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PRÉFACE 



C'est des Lettres spirituelles At, Fénelon que nous voulons 
parler. 

Que de fois nos maîtres de l'Institut catholique, de la 
Sorbonne et du Collège de France ont attiré notre attention 
sur la correspondance des grands hommes. Quelle mine 
d'arguments pour prouver un sentiment nouveau, quels 
renseignements précieux pour peindre une société, une 
époque ! Quels traits nets pour faire revivre l'écrivain lui- 
même (i). 

Aussi, notre distingué professeur, M. Emile Faguet, 
n'hésita pas à nous répondre, un jour que nous lui demandions 
un sujet de thèse : Mais faites quelque chose sur la correspon- 
dance de Fénelon, par exemple les Lettres spirituelles. Que 
voulez- vous, nous autres, profanes, nous ne pouvons pas 
saisir la physionomie complète de ces hommes d'Eglise , 
quelque chose nous échappe. Le christianisme même de nos 
grands classiques n'est pas toujours facile à expliquer. Nous, 
dont l'éducation se fît plus dans Homère que dans l'Evangile, 
nous nous arrêtons souvent inquiets et surpris devant certaines 
expressions et certains sentiments. 

Notre livre est ne de cette conversation. Nous l'avons 
écrit dans la tranquillité et le calme, au milieu de Paris si 
vite troublé et trop souvent inquiet. Nous avons essayé de 
saisir le caractère de Fénelon, qu'on a voulu rendre inex- 
plicable parce qu'il était complexe ; nous avons tenté de 

1. M. Gaston Boissier, le fin et délicat professeur à qui les lettres 
sont redevables de si belles trouvailles, n*a rien trouvé mieux pour 
nous donner ses deux meilleurs ouvrages — Cicéron et ses amis et 
Mme de Sévigné — que d'ouvrir la correspondance des deux écri- 
vains; il a fait deux chefs-d'œuvre. — Le plus beau livre sur Fénelon 
est Fénelon à Cambrai, d'après sa correspondance, par le prince 
Emmanuel de Bro^lie. 
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comprendre la merveilleuse influence de cet archevêque sur 
la direction de la vie et ses moyens d'action sur les âmes. 
C'était soulever des questions délicates, toucher presque 
le fonds mystérieux de Tâme humaine : aussi, c'est avec un 
religieux tremblement que nous avons assisté à ces scènes 
intimes. Rien ne convenait mieux à cette étude que le silence 
du dehors et la paix du cœur. 

Cette étude est un essai littéraire et psychologique, et non 
un livre de théologie ; qu'on ne s'étonne donc pas de la 
brièveté des explications doctrinales ; nous ne faisons pas du 
dogme, mais de l'histoire humaine. Si certains états d'âme 
deviennent inexplicables à la raison raisonnante, nous avoue- 
rons que la raison, fortifiée par la foi, sait voir plus haut que 
cette terre, sans donner des explications que les consciences 
catholiques pourraient seules comprendre. Nous voulons 
parler à tous les esprits, montrer cette belle physionomie 
du plus charmant des directeurs, de ce Fénelon qui eût 
séduit les sages antiques. 

Notre plan est très simple. Après une introduction sur la 
direction de conscience, nous avons fait un chapitre historique. 
La vieille méthode critique jugeait un écrivain par ses 
œuvres seules. Ni l'éducation, ni le milieu, ni les influences 
diverses n'étaient prises en considération ; aussi que de 
lacunes dans les jugements ! L'école de Sainte-Beuve réagit 
contre ces vues étroites, et l'histoire rentra dans la critique. 

Donnera Fénelon la véritable place qu'il doit occuper parmi 
les directeurs du xvii® siècle, exposer sa méthode en face des 
procédés de ses contemporains, et surtout de ses prédéces- 
seurs, montrer son mysticisme droit et raisonné, au milieu du 
courant rapide et violent de christianisme incompris, telle fut 
l'origine de notre chapitre sur la direction au xvii' siècle; suivent 
quelques pages sur les premières années de Fénelon, puis un 
portrait en raccourci du grand homme ; et nous entrons dans 
notre sujet : Théorie et pratique de la direction ches Fénelon. 
Cette division si simple est un grand cadre à développements 
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variés et à dcmonstralions philosophiques. Une comparaison 
entre Bossuet et Fénelon était tout indiquée ; nous Tavons 
essayée en terminant. 

Il nous reste une observation à faire et un devoir à remplir. 
Le savant éditeur des œuvres de Fénelon, M. Gosselin, les a 
cataloguées en six classes : Théologie et Controverse ; 
Morale et Spiritualité; Mandements; Littérature ; Politique: 
Correspondance (i). Dans cette dernière partie, il y a une sub- 
division en six sections : correspondance avec le duc de 
Bourgogne, les ducs de Beauvilliers et de Chevreuse ; avec sa 
famille ; avec divers personnages ; lettres sur la juridiction de 
Tarchevéque de Cam!)rai ; Lettres spirituelles ; Lettres sur 
le quiétisme. Il eût été préférable de suivre Tordre chro- 
nologique pour mieux saisir l'évolution de la pensée de 
Tauteur, et cependant il est agréable aux chercheurs de voir 
d'une vue d'ensemble les Lettres qui se rapportent à un sujet 
unique. La variété de la première méthode est compensée par 
l'unité d'intérêt de la vSccondc. Toutefois, pour ce qui nous 
concerne, ce n'est pas seulement dans les Lettres spiri- 
tuelles qu'il convient de chercher la méthode de direction 
de Fénelon, quelques-unes ne sont que de simples billets de 
santé et de nouvelles indifférentes (2). 11 est par ailleurs des 
préceptes sûrs, des avis délicats, des conseils prudents. 1^ 
correspondance avec le duc de Bourgogne, avec la famille 
des Colbert est une longue suite de pieux écrits. Dans la 
seconde classe : Morale et Spiritualité, ce sont des conseils 
et des avis qui, pour s'adresser à tous, ne sont pas moins 
précieux; il faut même détacher le paragraphe cinquième: 
Instructions et avis sur divers points de la morale et de laper- 

1. Nous voulons parler de IVdition en 10 volumes, appelét* édition 
de Siifit-Sufpicr. — Nous la dési.^nons, dm* le cours de Pouvra^fc, 
par Œ. C. 

2. L'éditeur a réuni dans cette section les lettres adressées à trois 
grandes dames : Mme de Cîramont, Mme de Montheron, Mme de Ris- 
bourg- ; il était à prévoir que quelques-unes ne traiteraient pas de 
spiritualité. 
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fectioN chrétienne ( i) ,cc; sont de véritables Lettres spirituelles. 

Enfin, il n'est pas inutile de parcourir les sermons et les 
plans de sermons (2), les Lettres sur divers points do spiri- 
tualité (3), sans oublier le Manuel de piété (\)^ pour connaître 
la véritable pensée de Fénelon. 

Nous n'avons pas beaucoup de sources inédites, nous pro- 
fitons des ouvrages nouveaux. Quand M, Taine présenta sa 
thèse de doctorat es lettres ; « La Fontaine et ses Fables > , il 
n'avait pas songé à se procurer de nouveaux manuscrits ; la 
fureur de l'inédit n'avait pas encore sévi. Il fit cependant un 
chef-d'œuvre. Il avait compris mieux que les autres « le 
Bonhomme » ; puissions-nous, sans documents nouveaux, 
dire des choses nouvelles. Il y a dans les livres imprimés 
tant de choses qu'on ne remarque point ; et Ton serait bien 
savant si Ton utilisait tout ce qui se trouve dans les ouvrages 
connus . 

Le devoir à remplir ! Il nous est bien doux de le dire. 
Remercier tous ceux qui nous ont encouragé, soutenu, aidé. 
Jeune et sans expérience, avec quelle attention nous avons 
écouté les sages conseils de maîtres dévoués : MM. Faguet, 
Crouslé, Gazier. Merci et reconnaissance à l'abbé Urbain. Ce 
savant n'a ménagé pour nous ni son temps ni ses livres ; 
nous avons profité et de ses conseils et de sa profonde con- 
naissance du xvu« siècle. 

Paris, 10 mai ic)ui. 



I. (IC. C, VI, p. 7a. — 2. làid,, \\ p. iyo\. — 3. Ibid., p. 710. — 
4. /6id,, VI, p. 5. 



INTRODUCTION 

LA DIRECTION DE CONSCIENCE 

/. Utilité de Id direction de conscience. — //. Objections, — 
II f. Qualités d'un bon directeur. — /F. Ancienneté de 
la direction de conscience ; deux directeurs : un païen 
et un chrétien^ Sénèque et saint Jérôme, 

I 

La direction de conscience existe, ^gouvernement difficile 
qui demande une. pénétration merveilleuse et des procédés 
délicats. Ars artium, regimen animarum. L*ârae, cachée dans 
les profondeurs de Tôtre, reste inaccessible aux regards. Ses 
manifestations extérieures ne sont souvent qu'un faible écho 
de Tagitation interne ; il arrive même que Taction est en 
désaccord avec la pensée. Qui se reconnaîtra dans ce laby- 
rinthe } qui lira dans ce livre à peine entr'ouvert ? qui pourra 
dire à cette âme qu'elle se trompe et s'illusionne ? Bien hardi, 
ce téméraire qui prend ma place dans Torientation de mon 
être ; bien habile, ce savant spirituel qui me connaît mieux 
que moi-même ; bien imprudent, cet homme qui joue avec 
mon bonheur et avec mes éternelles destinées. Et cependant, 
cet homme existe. Il s'appelle le directeur de conscience. 

Dans le commun usage, le confesseur et le directeur se con- 
fondent, et ce[)endant l'un n'est pas l'autre. Le confesseur 
entend l'aveu des fautes, les apprécie et prononce un juge- 
ment d'absolution, si les dispositions du pénitent sont suffi- 
santes. Le confesseur, la plupart du temps, ne se borne 
pas là; il deviendra aussi directeur et, après le jugement 
rendu, il donnera des conseils, des encouragements, il répon- 
dra aux questions posées ; mais, en théorie, et assez souvent en 
pratique, le confesseur et le directeur ont chacun leur rôle. 
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Le directeur conDaît les fautes, mais surtout les habitudes, 
les tentations, les attraits ; son rôle est de conseiller, de diri- 
ger dans les voies de la p>erfection en signalant les ccueils, 
contrôlant les appels intérieurs de la grâce, proportionnant 
les efforts aux forces et aux dispositions; en un mot, c'est un 
guide, un appui, un conseil. 

La direction de conscience est si utile qu'on cite à peine 
quelques exemples de haute perfection réalisée sans le secours 
d'un directeur. La loi générale est que, pour se diriger dans 
les voies parfaites, on ait recours à un guide. A la vérité, pour 
ceux qui se contentent d'observer les préceptes généraux de 
la morale, les commandements de Dieu, les devoirs communs 
de la vie, un directeur n'est pas absolument nécessaire ; dans 
le langage chrétien, on peut faire son salut sans cet appui; 
mais il est des délicats en morale, comme en art et en littéra- 
rature ; ils veulent aller plus haut que la foule, ils aspirent au 
grand, ils écoutent avec attention les conseils du Christ et 
s'appliquent à la pratique des vertus héroïques. Pour eux, un 
directeur devient une nécessité ; il est difficile d'être un saint, 
surtout une sainte sans cela. La femme, par son tempérament 
même, agit avec passion, aussi bien dans le service de Dieu 
que dans les affections humaines. Bien rares sont celles qui 
possèdent l'exact et calme jugement indispensable au progrès 
de la perfection. La femme a besoin d'un soutien dans les 
affaires de l'âme comme dans les affaires temporelles. Ce 
besoin est tellement dans la nature que nous verrons des 
directeurs de consciences féminines dans la philosophie stoï- 
cienne, c Soyez parfaits, dit le Christ, comme votre père 
céleste est parfait (i). » Mais que sommes-nous pour aller si 
haut } libres, mais d'une volonté affaiblie ; intelligents, mais 
avec la vue obscurcie, nous ne pouvons pas marcher seuls. 
Ne voyez- vous pas les faiblesses de votre nature, vos facilités 
à tomber, vos langueurs, vos lâchetés, vos découragements ? 

I. Matth., V, 38. 
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Serez- VOUS capable de vous relever vous-même, être faible et 
impuissant? Presque personne n'est fort contre soi-même, 
pour se dompter ou se vaincre : il faut donc une influence 
étrangère pour assister une âme qui a failli et pour la guider 
dans une voie meilleure. 

Cette incapacité de nous diriger tient surtout à la difficulté 
de nous bien connaître. La même situation, claire, facile, s'il 
est question des autres, devient obscure et compliquée, dès 
qu'il s'agit de nous. Les excitations sensibles externes em- 
pêchent le plus souvent l'observation des mouvements intimes 
de l'âme. Nous ne saurions jamais nous désintéresser com- 
plètement de nous-mêmes : nous sommes frappés de suspicion 
légitime dans notre propre cause: aussi, devons-nous, comme 
le législateur, récuser de plein droit un juge dont les intérêts 
sont en jeu. 

Quand bien même aucune influence ne viendrait arrêter l'ef- 
fort de la volonté, paralyser les discussions de la conscience, 
«il est plus difficile de connaître son devoir que de le faire (i). » 

Tout n'est pas en morale aussi clair que nous serions dis- 
posés à le croire. Si, dans toutes les circonstances, il en était 
comme pour les principes premiers, si nous distinguions 
nettement les deux routes, celle du bien et celle du mal, tout 
serait pour le mieux dans le meilleur des mondes ; quelques 
conseils aidant, nous connaîtrions, comme nos premiers 
parents avant leur faute, le bon et le mauvais sans aucune 
crainte de se tromper, 

Pratiquement, la démarcation n'est pas aussi bien établie, et 
il arrive que le mal se livre à de fréquentes incursions dans 
le domaine du bien. Comme le serpent, il rampe autour de 
nous, nous séduit, nous enlace. Il se fait accommodant, il ne 
nous demande pas de lui donner notre vie entière, mais un 
seul moment. 11 se fait cauteleux pour obtenir une exception 
en sa faveur: Vénus s'habille en Minerve; il faut avoir le 

I. Mot bien connu de M. de Bonald. 
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courage difficile ci*y regarder de près et de se dire qu'un 
devoir, si agréable à remplir, n*est peut-être pas le devoir. On 
voudrait suspendre son jugement, mais la réalité nous presse 
de prendre parti et d'agir . Qui donc jettera un peu de lumière 
dans ces ténèbres, un peu de clarté dans ce dédale, si ce 
n'est un bon directeur. 

La direction est la garantie suprême, opposée par la morale 
aux dangereuses incertitudes des consciences. Elle rend un 
double service. Elle tient les esprits en haleine, en les pré- 
servant de tout égarement durable, en les forçant à s'étudier 
et à s'interroger ; elle est ainsi pour eux la meilleure des dis- 
ciplines et les rend plus capables de sortir avec leurs propres 
forces des difficultés où ils se trouvent engagés. Si ces diffi- 
cultés deviennent insurmontables en raison de notre trop 
grande faiblesse, si l'ambiguïté des cas rend la tentation trop 
subtile, le directeur, confident de nos hésitations, instruit 
notre procès et le juge avec moins de chance d'erreur qu'une 
conscience tourmentée et inexpérimentée. 

U 

. La direction de conscience n'est pas sans inconvénients ; ch 
quoi I quand on sait tout le prix de la liberté et toutes les qua- 
lités que demande le maniement des âmes, qui pourrait se 
croire infaillible dans ce ministère redoutable ? Il n'est donc 
pas étonnant que des critiques vives et quelquefois bruyantes 
se soient élevées sur ce point. 

Michelet, qui a écrit de si belles pages d'Histoire, a laissé 
tomber de sa plume un livre médiocre : Le Prêtre y les 
Jésuites, Les excès de la direction y sont exposés abon- 
damment ; et ce n'est pas sans une triste émotion que 
l'on parcourt le fameux pamphlet. Rappelez-vous cette scène 
de famille : le père, fatigué par le travail du jour, rentre chez 
lui le soir avec un grand besoin de calme et de paix après 
l'agitation et le combat, de tendresse et d'épanchement après 
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la froideur qu^il a renconlrce ailleurs ; il sourit de loin à la 
femme qu'il aime, à Tenfant qu'il chérit, si beau avec ses 
grands yeux, son front pur. ses belles boucles de cheveux. Et 
puis, pas un sourire, un regard mort, des yeux mouillés de lar- 
mes. € Le mari trouve la maison plus grande et plus vide. Sa 
femme est devenue tout autre ; présente, elle a Tesprit absent ; 
elle agit comme n'agissant pas, elle parle comme ne parlant 
pas. Tout est changé dans leurs habitudes intimes, toujours 
par bonne raison : « Aujourd'hui, c'est jeûne. — Et de- 
« main? — C'est félc. » Le mari respecte cette austérité ; il se 
ferait un scrupule de troubler une si haute dévotion, il se 
résigne tristement : « Cela devient embarrassant, dit-il, je ne 
€ l'avais pas prévu ; ma femme devient une sainte (i). » Un 
être invisible est là à table entre le père et le fils, entre la 
femme et le mari, cet homme, c*est le directeur. > Cette page 
est triste et fausse. Elle peut être vraie, si le directeur est un 
coquin — honni soit qui mal agit — ou un maladroit ; mais 
Michelet avait trop d'esprit pour croire qu'un vrai directeur 
guidait cette famille. Ce ne sont pas là les préceptes de 
l'Eglise. Obéissez à vos maris, femmes, dit-elle, soyez l'orne- 
ment de votre demeure, rendez le foyer agréable. Charmez le 
cœur de cet homme qui vient lassé et un peu aigri par les 
luttes du dehors, dont le front garde.encore la trace des soucis 
du jour et laisse pressentir ceux du lendemain. Un regard 
affectueux et souriant, une main prête à serrer la sienne, une 
parole du cœur, c*est ce qu'il attend et voilà de quoi lui faire 
un beau soir après les journées les plus orageuses. Nous 
sommes loin du sombre logis de Michelet. t Comme le soleil, 
dit la Bible, est rornement de l'univers, ainsi la femme ver- 
tueuse est l'ornement de la maison. > Le monde rend un hom- 
mage attendri aux sentiments qui la font agir. 

Ailleurs, Michelet ne trouve dans la direction de conscience 
que le moyen de pécher plus librement. < Ces faibles âmes 

I. Michelet, Le Prêtre » p. 200. 
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de femmes, après la corruption du xvii** siècle, incurablement 
gâtées, pleines de passion et de peur, de mauvais désirs 
parmi les remords, saisirent avidement ce moyen de pécher en 
conscience, d'expier sans amender, sans amélioration ni 
retour vers Dieu (i). » 

Ces cas peuvent se présenter sans doute, mais ce n'est pas 
la règle. Les meilleures choses peuvent se gâter. Parce qu'on 
abuse de la liberté, faudra-t-il la supprimer ? parce que tous 
les malades ne guérissent pas, faut-il condamner la médecine ? 

Le directeur ne corrigera pas en quelques jours des dé- 
fauts invétérés, des vices anciens. Et qui donc oserait rire 
de la faiblesse humaine } Un homme quittera son directeur 
plein de bonne volonté, après avoir librement promis de 
ne plus retomber dans la même faute; il a vu soudain le 
calme renaître dans son âme agitée, il s'est cru fort comme 
un roc. Demain une vague a renversé le frêle navire qui por- 
tait ses désirs et ses volontés. Il reverra le directeur, tran- 
quille il est vrai, mais plus humble, il lui fera les mêmes pro- 
messes pour retomber encore. La direction de conscience est 
cause de ces chutes successives ? mais vous ne voyez donc 
pas comme l'homme est fragile. 

Et ces âmes de femmes du xvii** siècle ne furent pas si 
faibles que paraît le croire Michelet. Mme de Longueville, la 
princesse Palatine, La Vallière étaient-elles de faibles fem- 
mes qui expièrent sans amender, sans retour à Dieu ? 

Duchesse de Vaujours, Mme de La Vallière resta trente-six 
ans, sous le nom de Sœur Louise de la Miséricorde, dans les 
sombres murs du Carmel. La Palatine savoura les rigueurs 
austères de la pénitence et, au plus fort de ses maladies, elle se 
reprocha d'avoir demandé quelque soulagement. Mme de 
Longueville chercha dans la rude école janséniste un moyen 
d'effacer les traces de ses premières années. 

Les objections de Michelet ne sont pas bien sérieuses. 

1. Michelet, op, c, p. 8i. 
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Caro est plus spécieux. Le délicat moraliste ne voit pas sans 
inquiétude les conséquences possibles de la direction, t A 
• force de tribulations secrètes, dit-il, et de troubles, j'ai peur 
que Tâme dévote ne se lasse de ses luttes et ne se remette 
complètement aux mains d*autrui, et ne cherche son repos 
dans une abdication... On est presque heureux de sentir 
qu'on ne s'appartient plus, parce qu'on espère vaguement 
qu'on n'aura plus à répondre de soi... Voilà, selon moi, le 
péril le plus sérieux de la direction. Sous quelque prétexte 
que ce soit, l'âme n'a pas le droit de se démettre de sa res- 
ponsabilité propre, elle n'a pas le droit de renoncer à la 
noble fatigue de vivre (i). » 

Ces paroles partent d'un bon naturel. Certaines objections 
honorent ceux qui les posent. Caro n'attaque pas la pratique 
de la direction qu'il sait bonne, il craint qu'elle ne devienne 
nuisible. Hélas ! La vertu est un milieu. Ne soyez ni avare 
ni prodigue : ne diminuez pas la dignité humaine en vous 
faisant trop humble et ne dominez pas la foule avec un air 
superbe. Soyez bon; mais, évitant d'être dur, ne devenez pas 
trop faible. Souvent la peur d'un mal nous conduit dans 
un pire. 

La direction de conscience pratiquée par un homme inexpé- 
rimenté peut faire oublier à cette personne docile et fati- 
guée la € noble fatigue de vivre ». Cela s'est vu, mais cela ne 
prouve rien contre la direction de conscience. 

Le directeur n'absorbe pas notre liberté, et s'il nous 
demande un lâche abandon au lieu de nous aider à vivre, cet 
homme ne connaît pas son sublime métier. Qu'il y ait des 
hommes confiants dans cette parole trop connue qu'obéir à 
son directeur, c'est obéir à Dieu, et que, partant de ce prin- 
cipe, ils usent et abusent de cette autorité redoutable, on ne 
peut le nier. Mais que conclure ? Qu'on peut abuser des meil- 
leures choses. Sainte Thérèse changea souvent de directeur 

I. Caro, Nouvelles études morales sur le temps préseni, p. i66 et 
suiv. 
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et Ton se doute bien qu'elle ne désobéissait pas à Dieu, en 
laissant des directeurs qui ne la connaissaient pas et préten- 
daient la guider. On ne s'improvise pas plus médecin des 
âmes que médecin des corps ; et encore la comparaison n'est 
guère possible. Quelles profondeurs infinies l'âme ne renfer- 
me-t-elle pas ? Quel regard pénétrera dans cette nuit obscure ? 
Quelle intelligence démêlera ces fils qui se croisent et s'entre- 
croisent ? 

Le vrai directeur ne commande pas, n'ordonne pas, il agit 
sur la volonté par des motifs et des mobiles ; le dirigé ne doit 
pas même agir nécessairement sous cette impulsion, il doit 
délibérer, comparer, raisonner. Le royaume du ciel ne s'ac- 
quiert que par la violence et non par l'abdication de la 
volonté. 

Le jeune Tobie résolut d'aller à Rages : « Je ne sais pas le 
chemin, dit-il. — Va, dit le père et cherche un homme qui te 
conduise. * Ananias fut le guide du voyage ; mais il ne se 
substitua pas à son compagnon, il ne lui enleva pas la 
f noble fatigue de vivre » . Il lui montre comment il doit agir 
pour arriver à travers les difficultés. Est-il en danger d'être 
dévoré par un poisson, il lui crie : t Saisissez-le par les ouïes 
et entraînez-le, » Ananias est un directeur. 

I^ nouvel Ananias aide nos pas chancelants, mais nous 
laisse le mérite de notre détermination; il ne nous tient pas 
comme un bâton dans les mains d'un vieillard, t Loin de vou- 
loir vous attacher les âmes infirmes, rendez-les libres; et 
autant que vous pourrez, meltez-les en état d'avoir moins 
besoin de vous et d'aller comme toutes seules par les prin- 
cipes de conduite que vous leur donnerez (i) >. Ce sont les 
paroles de Bossuet aux t véritables directeurs ». Le but de la 
direction serait d'apprendre à se passer de direction. 

En un mot, nous nous soumettons au directeur de cons- 
cience, mais sans abdiquer notre liberté ; en obéissant, nous 

1. Bossuet, Médiiaiions sur V Évangile ^ LVI" jour, Œ. C , t. IX, 
p. 257- 



INTRODUCTION XIX 

restons libres* « Le libre arbitre ii*est pas donné à l'homme 
pour lui permettre de suivre toutes ses fantaisies et de satis- 
faire tous ses caprices, il lui est donné pour que, à la diÉfé- 
rence des êtres sans raison, il n'agisse pas sous l'impulsion 
d'une nécessité naturelle, mais par l'effet d'un libre choix, né 
de l'exercice régulier de ses propres puissances (i). » 

On rappelle alors l'exemple de Bossuet et de Fénelon 
disant quelquefois : Ne discutez pas ce que je vous dis, 
agissez, je réponds de vous. Mais on ne remarque pas assez à 
qui sont adressées ces paroles ; il s'agit de scrupuleux. Qui n'a 
connu de ces personnes indécises, troublées, perdues dans les 
hésitations, entraînées par tous les contraires ? malheureuses 
et inguérissables, dignes de pitié entre toutes. Grands mora- 
listes, que ferez- vous devant ces misères? Il n'est pas ques- 
tion de rechercher qui a perdu cette âme, qui a détraqué 
ces merveilleux rouages, peut-être trouverait-on un direc- 
teur inhabile, encore que le scrupule ait d'autres causes 
naturelles. Il faut guérir. Ne parlez pas du respect de 
la liberté. Cette personne vous crie : Si vous voulez, vous 
pouvez me guérir. Dites-lui de remettre sa volonté à la 
direction d'un homme éclairé et de l'écouter aveuglément, 
comme le malade obéissant boit une potion dont il ignore 
la bonté. Il ne s'agit pas ici d'une âme saine et pondérée. 
Hors cette situation, l'âme doit toujours rester maîtresse 
d'elle-même. Le directeur que nous choisissons de notre 
propre gré ne peut rien sur notre liberté ; mais, par cette élec- 
tion, nous avons diminué les chances d'erreur. Un voyageur, 
qui prend les moyens de ne pas s'égarer ou de rentrer dans 
le droit chemin, s'il vient à se tromper, ne peut pas se dire 
privé de sa liberté. « Je ne haïrais pas, disait La Bruyère (2), 
d'être livré par la confiance à une personne raisonnable, et 
d'en être gouverné en toutes choses et absolument et toujours ; 
je serais sûr de bien faire sans avoir besoin de délibérer; je 

1. Summa iheologica, 2* a**, quaest. c , iv, art. i, ad i. 

2. Les Caractères, ch. iv (Ed. Hémardinquer, Delagrave), p. 97. 
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jouirais de la tranquillité de celui qui est gouverné par la 

raison. > 

III 

Les responsabilités du directeur de conscience sont si 
grandes que personne n*osera s^iramiscer dans la conduite 
des âmes sans les qualités nécessaires. L*âme de son côté 
veillera bien à ne se confier qu*à un homme digne de ce sacré 
ministère, t L'âme qui désire marcher en avant, sans risque 
de jamais revenir en arrière, doit bien examiner en quelles 
mains elle se remet ; car on a bien raison de dire : tel maître, 
tel disciple, et tel père, tel fils. Les inclinations du maître et 
ses affections s'impriment dans Tâme du disciple (i). > 

« Choisissez un confesseur entre mille, dit Avila, et moi 
je vous dis entre dix mille : car il s'en trouve moins que Ton 
ne saurait dire qui soient capables de cet office (2). » Ces 
paroles de saint François de Sales devraient faire réfléchir les 
imprudents qui croient que la bonne volonté suffit pour con- 
duire les autres. 

Les moralistes chrétiens sont tous d'accord pour exiger du 
directeur la science, la piété et la prudence. Sans la science, 
il n'y a point de sécurité dans la doctrine et dans les décisions ; 
sans piété, il n'y a ni zèle ni intelligence des choses divines ; 
sans prudence, on n'aura ni conseil ni mesure. 

Si Ton ne connaît pas la doctrine chrétienne et les règles 
de la spiritualité, il est impossible de conduire les âmes dans 
les voies de la perfection. Dieu garde mes religieuses, disait 
sainte Thérèse, « de se conduire en tout par un confesseur 
ignorant, quoiqu'il leur paraisse spirituel et qu'il le soit en 
effet. La science sert extrêmement pour donner lumière en 
toutes choses et il n'est pas impossible de rencontrer des per- 
sonnes qui soient tout ensemble et savantes et spirituelles (3). » 
Le bon sens et la pratique ne suffisent pas ; sans la doctrine, 

1. Saint Jean de la Croix, Maximes et avis spirituels^ n. 189, iqo. 

2. Introduction à la vie dévote ^ i^ partie ch. v. 

3. Sainte Thérèse, Chemin de la perfection, ch. 5. 



INTRODUCTION XXI 

le bon sens est court et la pratique ne mérite pas le nom d'ex- 
périence ; un ancien auteur rappelle une vieille habitude 
d'erreur. 

Après l'étude de la science morale et de la spiritualité, le 
directeur s'appliquera à connaître le tempérament des âmes 
qui s'adressent à lui : « Le bon pasteur connaît ses brebis. » 

11 connaît leurs pensées, leurs goûts, leurs desseins, leurs 
secrètes aspirations ; il connaît les sources vives de leur vie 
morale, leurs peines, leurs difficultés, leurs espérances, leurs 
craintes. Il sait quelles formes du mal sont plus répandues 
parmi elles et quelle? sont les causes de leur faiblesse. Sa 
connaissance ne se borne pas à des catégories : « il appelle ses 
brebis par leur nom » ; il connaît chacune d'elles en particu- 
lier. Comment pourrait-il, sans cela, approprier les remèdes aux 
maladies? donner le lait aux enfants, le vin aux vieillards.*^ 

C'est au directeur savant et expérimenté que s'appliquent 
les paroles du Sage : t L'or et les perles sont des choses pré- 
cieuses ; plus précieuse encore est la parole de l'homme sa- 
vant (i). » 

La piété, cette inclination du cœur vers Dieu qui nous le 
fait aimer comme notre père, et qui suppose la mortification 
des sens et l'esprit d'oraison, la piété est nécessaire au direc- 
teur. Comment conduire lés âmes dans des voies que nous ne 
connaissons pas .^ Comment parler le langage de l'amour, si 
nous ne connaissons que celui de la crainte ? Outre que le 
directeur, dépourvu de piété, s'expose à de grands dangers sur 
lesquels nous n'insisterons pas, tant ils sont évidents, il est 
souvent la cause de la ruine des âmes qui lui sont confiées. 
Sans l'esprit de piété, on n'a pas l'intelligence des attraits, des 
besoins, des désirs qui tourmentent lésâmes : dès lors comment 
les diriger? Elles languissent comme les plantes privées de 
rosée. 

Le directeur pieux ne manquera pas de zèle pour conduire 

1. Prov., XX, 15. 



XXII FENELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

les âmes à la perfection ; il les entraînera par ses exhortations 
et par ses conseils ; il les aidera de ses prières. « La piété est 
utile à tout : elle a les promesses de la vie présente et de la vie 
future (i). > 

Le zèle est le résultat de la piété. Qui aime Dieu veut 
sa gloire, et la gloire de Dieu, c'est la p)erfection des 
âmes. Mais que ce zèle soit pur, éclairé, patient. Il faut 
aimer les âmes, non pour jouir d'elles, mais pour les con- 
duire à Dieu. L'égoïsme se retrouve partout, et tel direc- 
teur, qui s'afflige d'avoir perdu une pénitente, qui accorde 
des préférences à certaines personnes, n'est pas éloigné de 
rechercher plutôt son plaisir que le bon vouloir de Dieu. Ce 
zèle doit être éclairé. Il peut se trouver des directeurs qui, 
méconnaissant les forces de l'âme humaine, exagèrent les 
conseils de l'Eglise et de l'Evangile. L'esprit humain, enserré 
dans des étroites limites, désespérant d'arriver à une per- 
fection impossible, se retire triste et découragé. Rappelez- 
vQus que l'âme humaine, si belle dans ses aspirations, reste 
attachée au corps dont elle ressent toutes les bassesses. Serait- 
ce d'un zèle éclairé de conseiller les mêmes pratiques de 
dévotion aux prêtres et aux soldats, aux enfants et aux 
hommes, aux pécheurs repentants et aux âmes dégagées des 
liens du péché ? Il faut user de patience, savoir écouter, sans 
s'étonner ni s'irriter, les confidences les plus pénibles et les 
plus fatigantes. Sans doute, tout ce qui nous touche prend des 
proportions inattendues. Personne n'a souffert comme celui-ci, 
personne n'a ressenti les tentadons de celui-là. Ne vous hâtez 
pas cependant de conclure ; qu'importe même l'exagération 
d'une sensibilité maladive ; cette femme souffre et toute dou- 
leur est pitoyable. « Coups de poignards ou coups d'épingle, 
qu'importe, si on en meurt. » Le directeur doit à ces âmes 
désolées une parole de consolation, un baume bienfaisant ; 
elles attendent et elles espèrent un rayon d'espérance. 

I. Saint Paul, I Tira., iv, 8. 
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Le chemin de la perfection est long et difficile : l'homme 
est faible : chaque pas marque une chute ; avec quelle déli- 
catesse, il faut traiter cette fragilité ! avec quelle patience il 
faut attendre ! Expectans, expêciavi (i). 

IV 

La direction de conscience n'est pas une invention nouvelle. 
Sans remonter jusqu'à Aristoteet à la t Morale à Nicomaque >, 
nous rencontrons à Rome même, à l'époque impériale, une 
école philosophique qui apporta beaucoup de soin à la con- 
duite de la vie. Un fin littérateur, M. Martha (2), n'a pas / 
craint de nous faire le portrait d'un vrai directeur de cons- / 
cience, en parlant de Sénèque. 

Quand la philosophie stoïcienne prit, au premier siècle de 
l'ère chrétienne, une grande influence sur les plus nobles 
esprits de Rome, les patriciennes eurent leur philosophe, 
vrai directeur avec lequel elles entretenaient correspondance, 
qui leur enseignait le moyen de supporter la souffrance et de 
mépriser la mort. 

vSénèque est le plus connu de tous. Il n'a pas un dogme 
bien arrêté, il avait bu, dans sa jeunesse, à toutes les sour- 
ces de la philosophie ; mais il connaît le cœur humain. 
Le prédicateur de morale est bien supérieur au philo- 
sophe stoïcien. Il ne veut donner que des conseils; il ne 
dogmatise pas, il fait de la morale pratique ; il n'ignore 
pas la force des principes pour la direction de la vie, 
mais contre les adversaires de la direction, il défend l'effi- 
cacité des conseils. Fénelon et Sénèque répondent aux 
mêmes objections, t On me dira peut-être, dit l'archevêque 
de Cambrai, quelle nécessité de prendre un directeur, puisque 
la règle est un directeur par écrit. Il est capital de ne 
vous conduire pas vous-même ; vous serez aveugle sur votre 

1. Ps. xxziz, 3. 

2. Martha, Les moralisles sous l'empire romain, p. 8 et suiv. 
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intérêt ou sur une pression déguisée qui trouble votre 
vue(i). » 

Sénèque demande lui aussi un directeur. Il admet Tutilité, 
la nécessité même de la règle écrite et il estime encore 
plus cette direction particulière qui réveille les âmes et applique 
directement le remède à chaque maladie morale (2). 

Sénèque ne fut donc pas un chef d'école avec une doctrine 
fixe et uniforme. C'est un sage qui veut se rendre utile par 
sa parole et ses conseils. Aussi ses ouvrages sont des œuvres 
de circolistance. Les consolations à sa mère Helvia et à Marcia 
s'expliquent par le seul titre. Le traité de la Clémence ^ adressé 
à Néron, prouve que le philosophe avait eu la noble pensée 
de diriger le terrible empereur ; avant Fénelon, il avait mis 
sous les yeux de son redoutable élève V Examen de conscience 
sur les Devoirs de la royauté. 

Sénèque montrait un zèle discret pour tourner une âme 
vers le bien, il accueillait avec bonté ceux qui s'adres- 
saient à lui. Le philosophe avait un ami dissipé, spirituel, qui 
venait le voir assez souvent : tout à coup le jeune homme 
cesse ses visites, il a vu qu'on voulait le convertir ; puis 
il revient, mais rarement, et c'est pour prévenir les objec- 
tions de Sénèque ; celui-ci comprend que le moment n'est pas 
encore venu pour les grandes pensées, il laisse dire, sourit à 
cette vivacité juvénile et attend une occasion plus favorable. 
« Qu'il cherche à me faire rire, je finirai par le faire pleu- 
rer (3) t , s'écrie le maître. Il réussit trop à le rendre stoïcien, le 
malheureux Marcellinus, atteint d'une maladie incurable, se 
laissa, dit-on, mourir de faim sur l'exhortation d'un stoïcien 
distingué qui l'engageait à se délivrer de la vie. 

Sénèque n'a pas manqué d'affection pour ses amis, il 
éprouve un noble plaisir d'amour- propre philosophique dans 



1. (Iv. C, V. p. 738. 

2. Sénèque, Ep. xxii. 

3. • Moveat ille mihi risum : egfo fortasse illi lacrymas movebo. 
Ep. XXIX. 
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le succès de ses conseils ; les progrès de son élève Lucllius 
lui font sentir les joies les plus pures d'un Père spirituel. 
Ayant les joies, il a les angoisses. Il a peur qu'un avis donné 
à distance n'arrive trop tard (i). Comme la tendresse a ses 
audaces poétiques, il ne craint pas de lui crier de loin : 
Tecum sum (2). 

Enfin il lui écrit et lui récrit, le gronde et le caresse. Il a 
dépensé assez de son cœur pour pouvoir dire : c Tu m'ap- 
partiens ; tneum opus es (3). > Il faut le dire ; cette direction 
stoïcienne reste inférieure aux conseils du Christ. Il est un 
point que nous ne retrouverons plus dans la direction chré- 
tienne. Sénèque s'adresse aux hommes capables de supporter 
la vérité et qu'on a l'espoir de rendre meilleurs, mais il con- 
seille d'abandonner ceux dont on désespère, après avoir tout 
essayé. Le philosophe chrétien espère toujours ; jamais Fé- 
nelon ne pensera au découragement. 

Jusque dans les témoignages les moins équivoques de sa 
sympathie, on sent chez Sénèque le philosophe qui veut aug- 
menter sa clientèle et le psychologue auquel ses analyses ne 
déplaisent point. L'homme n'a pas disparu, c M. Martha, dit 
M. Caro (4), s'est proposé de montrer dans les Lettres à 
Lucilius le commencement et comme une ébauche de la 
direction spirituelle. Rien de plus ingénieux que les preuves 
qui reposent toutes sur des citations habilement rassemblées 
et sur des analogies tout à fait curieuses. On est charmé, 
presque convaincu. Pour s'en mieux convaincre encore, 
on a recours au livre, on relit quelques-unes de ces lettres 
et le charme se dissipe. On se retrouve en face de cet 
étrange composé de moraliste sublime et de sophiste, du 
Sénèque que nous connaissons. Au lieu d'un conseil affectueux 
et suivi, scrutant avec une compassion sévère les souffrances 



I. Sénèque, Ep. lxxi. 
3. Sénèque, Ep. xxxii. 

3. Sénèque, Èp. zxxiv. 

4. Caro. Nouvelles études morales t p. 162. 
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particulières de Tâme bien-aimée..., on trouve des développe- 
ments habiles sur un sujet donné, des avis qui s'appliquent à 
tout le monde. Sénèque a peut-être pressenti cette amitié 
particulière pour une âme qui est le principe de la direction 
spirituelle. A coup sûr, il n'en a pas eu les pressantes ten- 
dresses ni Tactif dévouement. > 

Si Ton ne veut pas compter Sénèque parmi les ancêtres de 
Fénelon, nous en trouvons un à quelques années de là. 

Tandis que le peuple romain agonisait et se livrait sans 
lutte aux barbares, miné par toutes les maladies morales, 
filles du luxe et de la philosophie, Jérôme s'arracha aux plai- 
sirs de la Rome païenne et se retira au désert de Chalcis, 
encore tout brisé des luttes de son âme. Impuissant à grandir 
seul dans Tamour de Dieu, il chercha un appui. < Mon esprit 
était enflammé de pensées mauvaises. Pour venir à bout de le 
dompter, je me suis mis à Técole d'un certain moine qui de 
juif s'était fait chrétien (i). > 

Il se mit bientôt à diriger lui aussi. A Rome, où il revint 
après sa retraite de Chalcis, il vit, dans le désordre de la ville 
expirante, des servantes du Christ. Dans un palais de l'Aven- 
tin. se réunissaient des femmes éprises de l'idéal évangélique, 
opposant aux mœurs frivoles de trop de chrétiens le coura- 
geux exemple de leur vertu. C'était la maîtresse du logis, 
Marcella, qui, une seule fois épouse, voua à Dieu et aux 
œuvres de charité son irrévocable veuvage, et parmi les 
autres, trois femmes particulièrement chères à Jérôme, Paula 
et ses deux filles, Blesilla et Eustochium. La littérature épis- 
tolairc n'a pas de morceaux plus tendres, plus pieux, plus 
saintement forts que les lettres à ces femmes. 

Blesilla mourut à la fleur de Tâge : c Je confesse ma dou- 
leur, écrit Jérôme à Paula, la page que j'écris est mouillée de 
mes larmes. Quoi donc I Jésus n'a-t-il pas pleure Lazare parce 
qu'il l'aimait }.,, j'en atteste, ô Paula, ce Jésus que suit Blé- 

I. Ep. cxxv, aé/ Rusiicum monacum, i-i. 
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silla... je souffre des mêmes douleurs qui te dùchirent : elle 
était ma fille par Tâme (i). > 

A la vérité, saint Jérôme, si aimant .qu*il nous rappelle 
Fénelon, est un directeur sévère; il n'aime pas les demi- 
mesures. Rome est un centre de débauches, de crimes, d'hy- 
pocrisie; il persuade à ces pauvres femmes de fuir. Elles 
partent : elles vont là-bas dans la solitude où d*autres vont les 
suivre. Léta, épouse de Toxotius, fils de Paula, a une fille, 
Paula, comme son aïeule. La mère demande des conseils pour 
élever son enfant. Jérôme lui répond par une lettre qu'on 
peut appeler un traité de l'Education des filles, si Ton n'oublie 
pas qu'il s'agit d'une Romaine du v® siècle et d'une enfant que 
les vœux les plus ardents appelaient à la vie religieuse (2). 

Jérôme ne sèvre pas la petite Paula des tendresses domes- 
tiques; € qu'elle comble son père de caresses, qu'elle soit 
chérie de tout le monde. > 11 la soumet de bonne heure à 
une discipline sévère, il entre dans les plus petits détails; 
rien n'est petit en éducation. Que Paula soit élevée sans luxe, 
comme sans excès d'austérités, il reste un grand chemin à 
parcourir et il ne faut pas rester au milieu de la route. Il nous 
semble entendre Fénelon; il y a des avis que les mères 
devraient bien encore méditer, comme celui-ci, de ne jamais 
laisser leurs enfants avec les bonnes et les serviteurs, de les 
mener avec elles où elles vont. 

Certaine école a trouve que, pour fortifier l'âme, il valait 
mieux ne pas fuir les dangers qui deviennent une garantie de 
la vertu, si l'on n'y succombe pas. c Quelques-uns, dit 
Jérôme, croient qu'il y a plus de vertu à vaincre un objet 
dont la vue a fait naître un désir ; mais je suis persuadé qu'il 
y a plus de prudence à ne le point connaître ; car on quitte 
difficilement une habitude qu'on a laissé vieillir. > 

Léta ne peut pas élever sa fille dans un milieu tel que 
Rome, Jérôme n'hésite pas à demander cette enfant à sa 

1. Ep. XXXIX, ad Paulam, 1-2. 

2. CÊuvres de saint Jérôme, p. 230. 
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mère : < Envoie-la à son aïeule et à sa tante... Qu'elle admire, 
dès ses jeunes ans, celle dont les discours, la tenue, la 
démarche enseignent la vertu ! • Et le vieillard réclamait une 
part dans celle éducation : c Si lu envoies la petite Paula, je 
te promets de me faire son maître et son nourricier. Je la por- 
terai sur mes faibles épaules! Vieillard, je balbutierai avec 
elle, plus fier de mon emploi qu*Aristote ne le fut du sien. » 

La jeune Paula vint plus lard au couvent de Bethléem, elle 
survécut à saint Jérôme; elle put voir mourir son aïeule, 
assister à ses funérailles triomphales, entendre l'éloge funèbre 
de Jérôme, anéanti devant ce tombeau, c Sois tranquille, 
Eustochium, tu es riche du plus grand des héritages, ta mère 
a été couronnée par un long martyre. Ce n'est pas Teôusion du 
sang qui fiait seule le martyre; l'irrépréhensible servitude 
d'une âme toute dévouée à Dieu est aussi un martyre de tous 
les jours... à ceux qui ont vaincu soit dans la paix, soit dans 
la guerre, les mêmes récompenses sont accordées (i). t 

Nous reconnaissons déjà Fénelon dans ces sentiments d'ami- 
tié et ces tendresses de l'âme. Le solitaire de Chalcis, comme 
l'archevêque de Cambrai, fut un grand cœur. 

r. Vie de sainte Paulc. — Œuvres de saint Jérôme, p. 279. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA DIRECTION AU XVII'' SIÈCLE 

Saint François de Sales. — M. de Bertille, — M, Olïer. — 
Saint Vincent de Paul. — Le P, Guillorè. — Saint-Cyran, 
— M. de Bernières et M. de Renty, 

Le XVII* siècle fut un âge de foi chrétienne, vraie et 
vivante. Le christianisme pénétra la vie littéraire, artis- 
tique et sociale. Les peintres, les littérateurs, les poli- 
tiques gravèrent TEvangile dans leur cœur. Les chaires 
des prédicateurs étaient entourées de multitudes émues 
et ravies. 

On a voulu de notre temps soutenir la thèse con- 
traire (i); mais ce n'est qu'un paradoxe. La preuve 
que le XVII® siècle a été éminemment une époque de foi 
et de vertu, c'est que la prédication et l'érudition ecclé- 
siastique s'y sont régénérées, la littérature s'y est 
épurée. Se figure-t-on la vogue presque populaire de 

I. Les libertins en France au XVII'* siècle, par Perrcns. Paris, 
Chaillcy, i8-/i. 
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VAtigîisiznus, des Essais de Nicole^ des Sermons de 
Boitrdaloue , dans un siècle qui n'aurait pas été chré- 
tien? Sans doute, l'Eglise de France présentait, à la 
mort de Henri IV, un triste spectacle. Le XVI^ siècle 
avait été pour elle presque un désastre. Quoiqu'en re- 
montant aux différents âges de la société chrétienne, 
on retrouve les mêmes plaintes sur la décadence du 
bien et l'envahissement du mal ; quoiqu'à vrai dire, 
il en soit des meilleurs siècles chrétiens comme des 
plus saintes âmes qui, néanmoins, luttent toujours, 
le xvr siècle se détachait réellement et manifeste- 
ment de tous ceux qui l'avaient précédé, par la vio- 
lence de l'agression, par la nouveauté et l'étendue 
des plaies qu'il avait faites. Le clergé, tant régulier que 
séculier, était dégradé, le mot n'est pas trop fort (i). A 
part quelques heureuses exceptions, les couvents et les 
abbayes étaient livrés à une honteuse licence. L'igno- 
rance était générale. Dès qu'un jeune homme savait 
assez de latin pour expliquer un évangile de la messe 
et entendre le bréviaire, on le jugeait capable d'être 
élevé au sacerdoce. Les moeurs de ce clergé étaient 
effroyables. <( Le nom de prêtre était devenu synonyme 
d'ignorant et de débauché (2). » 

Remédier à cet état misérable n'était pas chose facile ; 
l'épiscopat n'était pas exempt de ces maux. Camus à 
Belley, Richelieu à Luçon, du Perron à Sens se mon- 
traient dignes de leur haute mission, mais c'était 
l'exception. Recrutés en grande partie dans la noblesse, 
voués presque de force au service des autels, quand ils 
étaient cadets de famille ou menacés de quelque infir- 
mité, passant brusquement des plaisirs de la Cour aux 

1. Cf. De la Place, Cotnmcniaircs de V Estai de la religion ci Ré- 
publique sous les rois Henry et François seconds et Charles tieuf- 
vicsme. Edition Buchon. 

2. Vie du R. P. de Condren, par le l*. AmeloUe, II* partie, chap. vu, 
p. 97. Paris 1643, in-8". 
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austères devoirs du sacerdoce sans autre préparation 
qu'une ordonnance royale, ces prélats de rencontre 
apportaient à TEglise les âmes les moins ecclésias- 
tiques du monde. 

Il ne faudrait pas pourtant aller trop loin dans la 
peinture du tableau et se mettre en dehors de la vérité, 
en chargeant un peu sous prétexte de mieux faire com- 
prendre (i). Tout n*était pas mort. Les tiers-ordres 
de Saint-François d'Assise et de Saint-Dominique, qui 
embrassaient dans leurs confréries tant de personnes 
vivant dans le monde, n'étaient pas occupés que de 
pratiques machinales. Les directeurs, les Jésuites par 
exemple, quand ils faisaient suivre les exercices de 
saint Ignace, tendaient bien à renouveler l'esprit in- 
térieur. Les simples confesseurs n'avaient pas perdu le 
sens de leur mission au point de ne pas se soucier 
d'amener leurs pénitents à une véritable conversion. 
On lisait des livres de piété ; sans parler de \ Imitation 
de Jésus-Christ i dont nous comptons une douzaine de 
ions françaises avant 1600, les œuvres ascétiques 
du dominicain espagnol Louis de Grenade, traduites en 
français, avaient de nombreux lecteurs (2). 

Cependant le mal était grand et le danger exigeait 
une réparation active; il fallait remettre dans Tordre 
un clergé déréglé, désarmer des gentilshommes vio- 
lents, instruire des populations ignorantes. L'Eglise 
trouve ca elle-mcmc des germes de vie et de résur- 
rection. Les apôtres vont venir, saint François de Sales, 
le P. de BéruUe, M. Olier, saint Vincent de Paul. 



1. M. Fortunat Strowski {Saint François de Salâs, Paris, Pion) croît 
que Tesprit véritable du christianisme, que le sens des pratiques 
religieuses s'était entièrement perdu dans l'Eglise catholique au 
XVI* siècle. 

2. Citons la Guide des Pécheurs, les Contemplations, le Mémorial 
de la vie chrétienne, le Traité de Pamour de Dieu, le Manuel 
d'oraison. 
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François de Sales eut une mission providentielle. 

La Réforme avait bouleversé les consciences. Les 
invectives des catholiques et des réformés, les guerres 
civiles, les haines avaient enlevé aux peuples le sen> 
timent religieux. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire 
les sermons des curés de Paris pendant la Ligue. 

La Réforme, pour le dire en passant, ne fut pas un 
événement de hasard; la querelle de moines, à propos 
des indulgences, ne fut que Tétincelle qui mit le feu à 
TEurope. Il y eut de grands seigneurs et de hauts digni- 
taires ecclésiastiques, dont le motif de réforme reli-' 
gieuse n'était que le désir de confisquer les biens des 
abbayes et de donner un libre cours à leurs passions ; 
derrière ces chefs, marchait une armée d'hommes sin- 
cères, animés d*un ardent désir de leur salut et que dé- 
solaient les abus réels de TEglise romaine (i). 

La victoire officielle de l'Eglise catholique par la 
conversion de Henri IV n'avait pas ramené l'ordre et 
opéré du même coup cette réforme que tous les catho- 
liques désiraient. Les esprits et les coeurs, après cette 
longue et sanglante période de guerres religieuses, 
étaient presque redevenus païens. Le chancelier du 
Vair composait ses dialogues où l'on ne trouve pas un 
mot de résignation chrétienne, pas un regard vers le 
Christ. La science catholique avait eu raison de la 
science protestante ; mais rien ne faisait jaillir les 
sources de la piété, sans laquelle il n'y a pas de véri- 
t;il)lc esprit chrétien. Le renouveau qu'avait opéré le 
mysticisme élevé de sainte Thérèse ne pouvait atteindre 
\v gnind nombre des chrétiens. Les cloîtres ne peuvent 
cire qu'une exception, et la sainteté appartient à tous. 

I. Cf. Haudrtllnrt, /.a France chrèiicnue à travers l'histoire, in-iS, 
Piàfls, IMon, 1805, p. ^^7. 
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Aimer Dîeu, souffrir pour Lui, pratiquer les vertus, 
chacun peut le faire sans manquer aux devoirs de sa 
condition sociale. Saint François de Sales voulut le 
faire comprendre aux catholiques de son temps ; il 
réussit. 

François de Sales passa la première partie de sa vie 
dans Tapostolat ; en 1602, il vint à Paris soutenir un 
procès de son évêque. Il connut les chrétiens et les 
chrétiennes d*élite, dont Mme Acarie était le centre. 
Cette femme et ses amies ne songeaient pas, comme 
d'autres, à faire de grandes choses, mais à faire par- 
faitement les petites. Elles eussent aimé le cloître; 
leurs premiers devoirs étant ceux de la famille, elles 
cherchaient à vivre dans le monde d*une vie qui res- 
semblât à celle de leurs rêves. 

Le génie de François de Sales se transforma ; il 
renonça à la controverse et comprit la puissance de 
la piété, tant pour redonner aux catholiques la vie 
religieuse que pour ramener à TEglise les protes- 
tants de bonne foi, avides de Tamour du Christ. 
Mme Acarie fit comprendre à François les fruits de cette 
€ humble, basse, mais solide piété », qui, loin d'éloigner 
du monde « forme un homme pour le monde » . L'évêque 
sut bien vite, par l'inspiration de Dieu, saisir cette nou- 
velle voie. 

Beaucoup des écrits de François de Sales s'adressent 
aux religieuses. \J Introduction à la vie dévote est le 
code de religion des personnes du monde ; du cloître 
au monde, le pieux évêque ne change pas ses principes. 
C'est la même sagesse. 

L'àme chrétienne n'a besoin que d' « avoir l'esprit 
juste et raisonnable » ; pourquoi mortifier le corps 
quand il faudrait corriger l'esprit ? La dévotion est 
faite pour tous les états. Le vrai dévot sait causer, jouer, 
danser même. « La condescendance, comme surgeon 



f 



6 FENELON DIRFXTEUR DE CONSCIENCE 

de la charité, rend les choses indîflférentes bonnes, et 
les dangereuses permises. Elle ôte même la malice à 
celles qui sont quelque peu mauvaises. » Si le dévot 
fait comme tous les hommes, il agît par des principes 
tout diflférents. Il veille sur son cœur et sur ses sens, il 
combat Tamour-propre, principe de tout mal, il sup- 
porte les misères de la vie. Quelle bonne philosophie 
nous enseigne François ! Comme il nous encourage à 
supporter les ennuis de la vie, en nous rappelant leur 
valeur pour notre perfection : « Ce mal de tête, ce mal 
de dents, cette fluxion, cette bizarrerie du mari ou de 
la femme, ce cassement d*un verre... bref, toutes ces 
petites souffrances, étant prises et embi;assées avec 
amour, contentent extrêmement la bonté divine, la- 
quelle, pour un seul verre d*eau, a promis la mer de 
toutes félicités (i). » Il faudrait tout citer, tant sont nom- 
breuses les pages charmantes dans lesquelles la plus 
sage prudence n'a de comparable que l'esprit chrétien 
le plus profond. 

Saint François de Sales fut à la mode pendant son 
séjour à Paris, et beaucoup de fpmmes ne vinrent le 
voir que pour s'en vanter. • 

D'autres âmes plus nobles et plus courageuses lui dé- 
couvrirent leurs pensées. Certaines songeaient aux ac- 
tions d'éclat. Sainte Thérèse ne leur suffisait pas; elles 
lisaient avec ardeur les livres de piété les plus extraordi- 
naires, elles ne rêvaient que visions, possessions, extases. 
L'esprit, avide de progrès, ne se supportait pas lui-même, 
et s'il se rencontrait des sécheresses, des adversités, 
l'âme se croyait perdue. 

François sut porter remède à ces troubles et rétablir 
le calme dans ces consciences, en faisant connaître et 
aimer la véritable piété. Avec un jugement d'une recti- 
tude incomparable, il distinguait les excès de Timagî- 

I. Introduction à la vie dévote, 3^ partie, ch. xxxv. 
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nation féminine. Une femme, sous l'impression de ses 
nerfs, prend pour véritables les choses les plus fausses, 
souffre de ses erreurs et fait souffrir les autres. « Leur 
sexe, dit François, est plus adonné à la créance des 
songes, à la crainte des péchés et à la crédulité des 
superstitions. Il leur est surtout avis qu'elles voient ce 
qu'elles ne voient pas, qu'elles oient ce qu'elles n'oient 
pas, et qu'elles sentent ce qu'elles ne sentent pas .» 

Quand il s'agit de la piété, cette tendance les porte 
à Tilluminisme. François s'efforce de ramener au calme 
ces âmes inquiètes. Elles doivent être de « petites bre- 
bis », de c petites colombes, toutes simples,-douces et ai- 
mables (i)» ; elles doivent avoir des habits simples, mais 
« selon la propre bienséance et convenance (2) », la juste 
mesure en tout. François leur prêche le support du 
prochain, une humeur pliable ; il réprouve ces âmes qui 
s'attachent à tels exercices et qui s'attristent à la vue 
des croix. Voulez-vous reconnaître l'esprit de piété 
dans une âme : interrompez-la, tandis qu'elle prie ; une 
âme qui a < la vraie liberté » ne sera pas chagrinée, ni 
€ étonnée », mais elle apparaîtra « avec un visage égal 
et un cœur généreux à l'endroit de l'importun qui l'aura 
incommodée ; car, ce lui est tout un, ou de servir Dieu en 
méditant, ou de le servir en supportant le prochain ». 

Les devoirs d'état doivent être au premier rang. Et 
si moi, évêque, dit-il (3), au lieu de gouverner mes 
brebis, < je demeure toute la semaine en oraison, et que 
je jeûne toute ma vie, je me perds ». Il faut servir Dieu 
non « à notre volonté, mais à la sienne ». 

A la vérité, ces choses si simples sont plus difficiles 
que les grandes actions, parce qu'elles demandent une 
attention quotidienne, une lutte sans fin avec l'amour- 
propre, car l'amour-propre ne meurt pas. « Il ne bouge 

I. Œ. C, VI, p. 231. — 2. Ibid.y VI, p. 337. — 3. Lettre à la prési- 
dente Broslard. 
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de chez nous; quelquefois, il dort comme un renard, 
puis tout à coup se jette à Tépaule et la mord (i). » 

Certains fiers esprits trouvant cette dévotion élémen- 
taire, le Saint conseille d'éviter les désirs d*une perfec- 
tion « qui peut être imaginée, mais non pratiquée, et de 
laquelle plusieurs font des leçons, mais nul n'en fait les 
actions (2) ». Enseignons ce qui est possible et moins 
nombreux seront les désespérés ; Dieu a bien fait toutes 
choses. Nous sommes de pauvres gens : « à petit mer- 
cier, petit panier, p 

François de Sales use de grands ménagements pour 
amener à cette dévotion simple et solide dont Thumilité 
est la base. Il ne se lasse pas ; il étonne quelquefois ses 
pénitentes fatiguées, et lasses de ne pas se corriger 
assez vite, de voir toujours les mêmes défauts : t Chères 
imperfections, dît-il, qui nous font connaître notre mi- 
sère, nous exercent en humilité et mépris de nous- 
mêmes, en la patience et diligence. » 
- Les correspondantes de François n'étaient pas toujours 
disposées à recevoir ces avis si simples, si forts, et si 
opposés à Tamour de soi. Quelquefois, elles ne répon- 
daient pas à ses conseils. Le pieux directeur faisait alors 
les avances et ramenait tout doucement la fugitive par 
quelque parole affectueuse. Car il aima profondément ; 
c'est là le secret de sa puissance. « Il ne se contente pas, 
dit Bossuet, de répandre des lumières dans l'esprit, il 
en veut au cœur. » Et qui sait résister à l'amour ? 

Les lettres de l'évêque de Genève à Mme de Chantai 
sont remplies de la plus belle tendresse. Comme François 
était à Dijon, la fille du président Fremyot lui confia les 
secrets de sa conscience ; et, dès la seconde confession, 
le Saint « sentit son âme se loger si intimement dans la 
sienne » qu'il en fut tout ému, « ne sachant ce que cela 
voulait dire ». 

I. Œ. C, V, p. 449 et 610. — 2. Ibid., VI, p. 430. 



LA DIRECTION AU XVII® SIECLE 9 

« Il n*y a point d'âme au monde, comme je pense, dit-il 
encore, qui chérisse plus cordialement, tendrement, et 
pour le dire et à la bonne foi, plus amoureusement que 
moi, et même j'abonde un peu en dilection et en paroles 
d'icelle (i). » 

Mme de Chantai se laissait guider par cette main déli- 
cate et habile ; Tàme voguait peu à peu vers les hauts 
sommets de la sainteté. Elle a un règlement de vie, et 
elle doit le suivre sans contrainte ; « s'il vous vient 
quelque occasion juste et charitable de laisser vos 
exercices, je veux que ce soit une espèce d'pbéissance. » 

La pieuse veuve est scrupuleuse. L'ardeur qu'elle 
portait au service de Dieu manquait de cette modération 
que l'évêque de Genève finit par lui donner : • Il y a 
quelque chose en moi, lui dit-elle, qui n'a jamais été 
satisfait, mais je ne saurais dire ce que c'est. > — « Je 
voudrais bien le savoir pour vous le dire, cependant 
serait-ce point une multitude de désirs qui fait des obs- 
tructions en votre esprit ? » 

Cet esprit ardent ne trouvait pas les progrès de son 
âme aussi assurés que ses désirs de perfection ; il fallait 
lui apprendre la patience envers elle-même : c Ne vous 
débattez point, ne vous empressez point pour voler ; 
ayez patience que vous ayez des ailes, p II faut ne pas 
trop pointîUer en l'exercice des vertus, t tant je crains 
l'esprit de contrainte et de mélancolie ; tant je veux ma 
chère fille, que vous ayez un cœur large et grand, tout à 
fait dilaté au chemin de Notre-Seigneur ! » 

Mme de Chantai ne rêvait que mortifications ; François 
lui rappelle qu'une mère de famille a besoin de forces 
pour accomplir ses devoirs d'état ; elle peut jeûner le 
vendredi, « au retranchement des viandes » préférant 
le « retranchement du choix d'icelles ». 

Elle se couchait tard, se levait de grand matin, inter- 

I. Lettres, VI» p. 89. 
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rompait son sommeil pour prier ; Tévêque la blâme : 
< il ne faut pas accabler Tesprit à force de travailler le 
corps. Il ne faut pas se détraquer comme cela, notam- 
ment les femmes, car après on ne vaut rien tout le long du 
jour. » — < Manger peu, dira-t-il à la Mère Angélique, tra- 
vailler beaucoup, avoir beaucoup de tracas d esprit, et re- 
fuser le dormir au corps, c'est vouloir tirer beaucoup de ser- 
vices d'un cheval efflanqué et sans le faire repaître (i) ». 

Mme de Chantai avait besoin de cette direction ; aux 
chagrins du dehors s'ajoutaient les tourments les plus 
terribles du dedans. Son âme luttait contre les plus 
dangereuses tentations ; son amour de Dieu se ralen- 
tissait ; la foi semblait l'abandonner. François, comme 
tous les directeurs, tremblait devant cette conscience 
timorée. Dans ces situations difficiles, le directeur doit 
ou détourner Tattention de la patiente sur un autre 
objet, ou lui montrer que la question n'est pas si im- 
portante qu'elle le suppose. Mme de Chantai aurait des 
pensées d'infidélité à l'égard de Dieu, de blasphème ! 
c'est le démon qui les inspire : « Il faisait comme cela 
avec Job, avec saint Antoine, avec sainte Catherine 
de Sienne, et avec une infinité de bonnes âmes que je 
connais, et avec la mienne qui ne vaut rien et que je ne 
connais pas. Eh quoi I pour tout cela, ma bonne fille, 
faut-il se fâcher?... C'est bon signe qu'il fasse tant de 
bruit et de tempêtes autour de la volonté : c'est signe 
qu'il n'est pas dedans. » 

Les tentations reviennent : méprisez-les. « Vous y 
pensez trop, vous les craignez trop, vous les appré- 
hendez trop : elles ne vous feraient nul mal sans cela. 
Vous êtes trop sensible aux tentations... Non, non, 
ma fille, laissez courir le vent et ne pensez pas. que le 
frifrilis des feuilles soit le cliquetis des armes (2). » 

1. LeUre du 12 septembre i6ic) à la Mère Angélique. 

2. Œ. C, V, p. 462. 
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Le sage directeur se met à penser que l'amour-propre 
pourrait bien être le principe de toutes ces tribula- 
tions : ce désir de la perfection n'est souvent que 
Tamour-propre déguisé. C'est le mal inconscient des 
plus saintes âmes ; « ce qu'elles prennent pour le désir 
d'une vertu plus grande n'est que la déception que 
cause à leur vanité la vue de leur faiblesse (i) »• 

François, qui connaissait le cœur humain et qui 
savait que l'humilité est la base de toutes les vertus, 
rappelle à Mme de Chantai, qu'elle n'est qu' « une 
pauvre petite chétive veuve ». — t Aimez cette chétive 
condition, puisque votre misère sert d'objet à la volonté 
de Dieu. Entre les gueux, ceux qui sont les plus misé- 
rables se tiennent pour les meilleurs gueux et plus 
propres à attirer l'aumône... Nous ne sommes que des 
gueux, les plus misérables sont de meilleure condition. 
La miséricorde de Dieu les regarde volontiers. » 

Un jour vint où le calme, la paix se fit dans cette 
âme endolorie et fatiguée. Le nuage qui l'environnait se 
déchira et la lumière inonda tout son être. La lutte 
contre soi-même finit toujours par une victoire, quand 
elle se fait dans l'humilité et avec le secours de Dieu. 

Sa piété devint si franche et si vraie que ses domes- 
tiques disaient entre eux, nous rapportent les mémoires 
du temps : « Le premier conducteur de Madame ne la 
faisait prier que trois fois par jour et nous étions tous 
ennuyés ; mais Monsieur de Genève la fait prier à toute 
heure et cela n'incommode personne. » 

« * 

Et maintenant le siècle va prendre sa marche, et il 
faut attendre la fin pour retrouver un vrai successeur au 

I. E. Bearlier, Revue du Clergé français, 1K97-1898, p. 494. 



\ 
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pieux évêque de Genève dans la personne de Fénelon. 
Parmi les directeurs de toute l'époque, si Ton excepte 
Vincent de Paul et Bossuet, les uns, comme le Père de 
BéruUe et M. Olier, conduiront les âmes dans un chris- 
tianisme étroit et guindé ; les autres, comme le Père 
Guilloré, dont Tinfluence n'a pas encore cessé, infuse- 
ront un mysticisme exagéré jusqu'à enlever tout res- 
sort à l'âme humaine. Saint-Cyran et Port-Royal por- 
teront la terreur dans la conscience effrayée et les âmes 
quitteront le monde pour la solitude ; M. de Bernières 
et M. de Renty, pieux et saints laïques, ne donneront 
pas d'autres conseils à leurs amis et à leurs disciples. 
François de Sales oublié, Fénelon le remplace : sa 
doctrine douce et suave ne sera que le suc et le miel, 
recueilli sur les coteaux de Genève et de la Savoie. La 
torche des coureurs que saint Jean avait transmise aux 
saint Jérôme, saint Bernard, saint François de Sales, 
Fénelon la saisit et la fait rayonner par le monde, 
étonné de trouver le Christ si bon et la religion si 

belle. 

« 

M. de BéruUe connut saint François de Sales à Paris 
et, toute leur vie, les deux amis ne cessèrent de s'écrire 
et de se conseiller mutuellement. Quand M. de Bérulle 
voulut répondre aux désirs de la vertueuse Mme Acarie, 
en introduisant les Carmélites en France, l'évêque de 
Genève intervint, écrivit à Rome et contribua au suc- 
cès des efforts de son ami. Quand M. de Bérulle songea 
à l'établissement de la congrégation de l'Oratoire, il 
pensa que le véritable maître serait l'évêque de Genève. 
François de Sales ne put venir à Paris et l'Oratoire fut 
fondé sans lui en i6i i . 

La congrégation de l'Oratoire composée de prêtres 
séculiers commença la rénovation du clergé de France. 
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Ce fut un foyer de dévotion qui rayonna au dehors et 
réveilla les consciences endormies. Tout Paris venait 
voir ces prêtres au maintien digne, à la parole ardente, 
à la vie sainte. Leur prédication fut une révolution. On 
prêcha Jésus-Christ simplement. Les sermons des 
contemporains, quand ils ne dégénéraient point en de 
véhémentes invectives contre les hérétiques, ne conte- 
naient guère qu'une morale extraite des auteurs païens. 
Plutarque, Pline, Sénèque étaient les grandes autorités 
sur lesquelles s'appuyait l'éloquence du prédicateur. 
Et quelle éloquence! Le cœur en était absent, et l'es- 
prit du plus mauvais aloi s'y mêlait à une dépense pro- 
digieuse d'imagination sans règle et de mémoire sans 
choix. Les Oratoriens combattirent ce mal par des ser- 
mons simples, courts et dignes du Christ, le modèle des 
prédicateurs. 

M. de BéruUe, comme saint François de Sales, non 
pas avec la même douceur insinuante, mais avec le 
même esprit évangélique, explique le sens de la vraie 
dévotion. Tous deux la définissent de la même manière : 
« Ce ne sont pas nos actions, nos pensées ou nos 
paroles, disait M. de Bérulle, qui honorent Dieu et qui 
nous sanctifient ; mais les actions des hommes sont plus 
ou moins excellentes selon que le cœur dont elles par- 
tent est plus ou moins rempli de Dieu, p François de 
Sales ne parle pas autrement. Tous les deux recom- 
mandent c de ne faire aucune action que pour l'amour 
et au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, sans se 
mettre en peine, si pour l'ordinaire, ce sont des choses 
petites et communes ». 

On a publié deux cent cinquante lettres du cardinal 
de Bérulle. Elles sont inférieures aux lettres de Fénelon 
et de Bossuet. On ne trouverait pas chez de Bérulle ce 
mouvement et cette chaleur de langage, ces fines analyses 
des maladies spirituelles, cette intuition merveilleuse 
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des remèdes ; mais elles respirent le même amour des 
âmes. « Nous devons, dit-il à une Carmélite, pourvoir 
aux besoins de chacune d'entre vous, comme si Dieu 
ne nous avait chargé que de cette âme au monde. » 

Il connaissait la puissance de la direction pour la 
réforme des cœurs, tout en limitant très bien le rôle du 
directeur aux choses de la conscience. Il interdisait à 
ses disciples d entrer dans l'intérieur des familles, de 
s'insinuer dans leur secret, de régler leur vie domes- 
tique. Quand un directeur arrive à vouloir tout orga- 
niser, les dirigés perdent toute initiative et vivent dans 
l'anxiété ; c'est le trouble continu. 

Le P. de BéruUe suivait dans la direction de ses 
prêtres une voie juste et raisonnable : mortifier ses pas- 
sions, soigner le corps. Les austérités qui ruinent 
les forces ne sont pas pour ceux qui doivent soulager 
les malades. « Il faut servir plus qu'une année et plus 
qu'en un lieu... Il faut honorer Dieu, non seulement 
par bonnes actions, mais encore par privation de 
bonnes actions. » 

Tous les ouvrages du P. de BéruUe (i) ne portent 
pas le même cachet de pondération, de naturel et de 
vérité. S'il emprunte souvent la plume de François de 
Sales, quelquefois il devient mièvre. Il écrit à une Car- 
mélite aux approches de l'Avent : « Voyez un temps 
saint qui s'approche, le temps de l'avènement de Jésus 
au monde. C'est le printemps de l'Univers auquel fleurit 
la fleur des fleurs, Jésus de Nazareth, qui s'appelle dans 
ses Écritures la fleur des champs et le lis des vallées. 
C'est le temps le plus délicieux des âmes liées à Jésus 
et à Marie. » 

S'il veut parler le langage mystique de saint Jean, il 
est quelquefois sublime, mais le plus souvent obscur. 

I. Les œuvres du P. de BéruUe se trouvent dans la collection Migne 
et forment un tome complet. 
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Le plus renommé de ses ouvrages, le livre des Gran- 
deurs de Jésus, nous faît connaître la substance de cet 
esprit religieux et mystique. Nous empruntons le juge- 
ment du P. Adolphe Perraud, aujourd'hui cardinal et 
supérieur de TOratoire. 

« Les considérations empruntées à la théologie la 
plus haute, les termes de Técole y sont prodigués sans 
mesure, et à part un certain nombre de passages où 
l'éloquence s'élève jusqu'au sublime, un style diffus 
embarrasse souvent le lecteur par la multiplicité des ex- 
pressions, l'interminable longueur des périodes et la 
monotonie des répétitions. On est plus d'une fois tenté / 
depenserquel'auteur a écrit uniquement pour lui-même/ 
sans se préoccuper du public (i). » 

Cette piété un peu fausse eut plus d'influence qu'on 
ne le croit. Le XVII*^ siècle étudiera le cœur humain; 
mais ces tentatives de pénétrer dans le cœur et les 
puissances psychiques de Jésus font-elles partie du 
christianisme que prêchera Bossuet, du mysticisme 
que vengera Fénelon? Les plus hauts mystiques reste- 
ront silencieux et ravis près du cœur de Jésus, ils ne 
chercheront pas à connaître les mystères de la vie intime 
de Dieu. La piété a besoin d'aliments, mais en chercher 
dans les considérations sur l'intérieur de Jésus, n'est-ce 
pas risquer de se perdre dans les illusions? Le grand 
siècle sera rempli de ces extraordinaires erreurs. Les 
âmes fortes peuvent tenter les ascensions de saint Jean 
sans être étourdies ;^ mais n'est-ce pas un danger de 
nourrir de faibles âmes de femmes par des considérations 
dont le point d'appui est inaccessible à l'intelligence, 
alors que le cœur si fragile se livre à toutes ses fantaisies? 



• * 



M. Olier, sous l'inspiration du P. deCondren, suc- 

I. A. Perraud) l'Oratoire de France, p* 73. 
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cesseur de M. de BéruUe, commença Vers le milieu du 
siècle, en 1642, Toeuvre qui devait avoir le plus d'in- 
fluence pour la réforme du clergé, la fondation des grands 
séminaires. L'histoire en est connue. Les résultats 
furent merveilleux, aussi les évêques ne cessaient de 
demander les disciples de M. Olier, et ils ne mouraient 
contents, comme Fénelon, que s'ils avaient aperçu de 
loin l'arrivée dans leur séminaire de ces Messieurs de 
Saint-Sulpice. 

M. Olier a laissé de précieux ouvrages, écho d'une 
âme remplie de l'amour de Dieu. 

\J hiiroduction à la vïe et aux vertus chrétiennes 
nous montre le prêtre nourri de la substance des maîtres 
de la spiritualité et le médecin délicat qui sait guérir 
les plaies du cœur. Attaquant le principe de tout mal, 
l'orgueil, il enseigne avec un art profond les règles de 
l'humilité dont il chante les charmes inconnus. Décri- 
vant les assises de la vie chrétienne, la pénitence, la 
mortification, la charité, il touche en passant, avec une 
merveilleuse délicatesse, à deux vertus secondaires : la 
patience et la douceur. Saint François de Sales, en 
bénissant jadis à Lyon le jeune Olier, avait déposé 
dans son âme un long souvenir des belles qualités 
qui ouvrirent tant de cœurs à l'illustre évêque de Ge- 
nève (i). 

Le deuxième ouvrage le plus renommé de M. Olier 
est sans contredit le Catéchisme chrétien pour la vie 
intérieure. Le chrétien suit avec l'auteur le chemin de 
la perfection, en passant par le crucifiement des passions, 
l'héroïsme de l'amour de la Croix et la contemplation 
du Christ, notre modèle. 

I. En écrivant ces lignes, les fils de M. Olier, héritiers de son zèle 
et de ses vertus, m*apparaissent dans la simple cellule des séminaires 
pleins de mansuétude : un demi-sourire pour ceux qui les abordent, 
une parole de paix pour ceux qui les quittent. Beati pacijici / 
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Les Lettres spirituelles enfin sont un précieux mo- 
nument pour rhistorien et le psychologue. 

Ne recherchons pas dans ces ouvrages Tart et le désîr 
de plaire aux délicats. Nous aurions souhaité un goût 
plus sûr, une phrase moins longue et moins embar- 
rassée; nous aurions préféré à cette profonde psy- ) 
chologie un peu plus de clarté. Les contemporains 
de Descartes ne pouvaient pas ne pas étudier Thomme 
intime, son être et ses facultés premières. Les moralistes, 
les littérateurs même ne pouvaient rien écrire sans pé- 
nétrer les intimités de Tâme, sans faire jaillir de ce 
centre, si fertile en émotions et en cruelles énigmes, des 
beautés toutes nouvelles après les grandes actions du 
XVI* siècle. Toutefois, les considérations sur les mysté- 
rieuses profondeurs des personnes divines ne sont 
pas sans danger; elles raviront, peut-être, des chrétiens 
instruits, mais elles peuvent détourner les âmes faibles du 
christianisme intégral dont l'enseignement se résume en 
deux mots : aimer Dieu et observer ses commandements. 
L'auteur lui-même, malgré sa piété et ses intentions, 
s'expose à énoncer des propositions à sens équivoque 
et dont le sens premier est faux (i). 

Ces réserves faites, il nous sera bien permis d'admirer 
les belles pensées, les sages conseils d'un cœur dévoué 
au soulagement de l'humaine faiblesse. 

M. Olier n'est pas de l'école de Saint-Cyran. Le corps 
n'est pas une guenille, c'est « le temple du Saint- 
Esprit (2) ». Le pieux directeur comprend les douleurs 
de la vie, il sait compatir aux larmes des enfants des 
hommes (3); il connaît les désirs des âmes délicates, 

I. Cette proposition : • Jésus est certainement présent aux âmes ■, 
demande une explication. Il est présent par son esprit ; mais ce n'est 
pas la même présence que dans TRucharistie. On a voulu lui donner 
ce dernier sens. ^ 

a. Lettre 17. Éd. Migne. 

3. Lettre 56. 
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leurs découragements dans la voîe difficile de la perfec- 
tion. Avec quelle habileté, il met le baume sur ces bles- 
sures de Tamour- propre (i). Fidèle aux préceptes de 
rÉvangile, que la croix et Thumiliation sont la nourri- 
ture des amis de Dieu, M. Olier enseigne la nécessité 
des croix, leur mérite, leur valeur, il prépare ainsi les 
yfunes à Taustère jouissance de la mort à soi (2). 
/ A la vérité, nous ne trouvons pas chez M. Olier ces 
/ fines études de psychologie humaine que nous verrons 
\ si complètes chez Fénelon. Le pieux archevêque de 
Cambrai s'arrête devant les mystérieuses, facultés de la 
divinité, il adore Dieu inexplicable dans la condition de 
notre nature faible et humiliée, mais il saisit mieux que 
M. Olier les çau8es_de_nos__gialadics morales par la 
connaissance rationnelle de 1 ame humaine. Tous deux 
cependant ont puisé à la même source de vie et Userait 
intéressant de les rapprocher* 

Fénelon, Tami et l'enfant de Saint-Sulpice, avait reçu 
de son maître Tronson les ouvrages de M. Olier; il 
trouva dans ces pages un aliment à sa piété. Telle lettre 
sur le pur amour (3) et telle autre sur Tétat de séche- 
resse, préféré à l'état de consolation (4), ont dû impres- 
sionner vivement la jeune àme du pieux séminariste. 
Qui sait si l'archevêque de Cambrai n'a pas trouvé à 
Saint-Sulpîce même le principe de ses plus belles 
pensées sur l'amour de Dieu? 




» 
• # 



Saint Vincent de Paul est surtout connu et glorifié 
par les merveilles de sa charité ; mais son influence sur 
les esprits du XVII* siècle est considérable. 



1. Lettre 120. 

2. Lettres 127, 164, 178, 182, 183, etc. 

3. Lettres 140, 142. 

4. Lettres 136, 138. 
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Vincent de Paul fonda les retraites destinées à pré-- 
parer les jeunes gens qui allaient recevoir la prêtrise. 
Nous connaissons Tétat du clergé à cette époque, et 
certes, le défaut de préparation à la vie ecclésiastique 
n*était pas sans influence sur cet humiliant abaissement. 
L'heure était critique. A la première retraite, prêchée à 
Beauvais, Vincent de Paul exposa le décalogue avec 
tant de clarté et d'onction, que ses auditeurs, ravis et 
touchés, lui firent leur confession générale. Le bruit de 
ces prodiges vint à Paris, et larchevêque Gondi ordonna 
que tous les aspirants aux ordres sacrés feraient une 
retraite de dix jours. Vincent ouvrit des retraites régu- 
lières. Il se dépensait beaucoup ; il donnait à « Messieurs 
les Ordinands » des marques de la plus grande bien- 
veillance ; il prêchait tous les soirs et son cœur parlait 
ce langage suave et délicieux qui captive et persuade. 

Toute rélite du clergé de France passa par les retraites 
de Saint-Lazare : M. Olier, M. de Rancé, le cardinal de 
La Rochefoucauld, le grand Bossuet. Tous ces hommes 
éminents gardèrent de ces réunions un ineffaçable sou- 
venir : « Dès notre jeunesse, dira plus tard Bossuet au 
pape Clément XI, nous fîmes connaissance du vénérable 
prêtre Vincent de Paul, et c'est dans ses pieux discours 
que nous avons puisé les vrais principes de la piété 
chrétienne. » La simplicité, « l'admirable simplicité » de 
M. Vincent frappa surtout Bossuet. Qui sait si ces 
exhortations du saint prêtre à la simplicité du discours 
de la chaire ne donnèrent pas au jeune Bossuet cette 
confiance en la puissance de la seule parole de Dieu, 
confiance qui allait lui faire réformer l'éloquence fran- 
çaise (i)? 

Il fallait rendre durable le bien de ces réunions. Un 
jeune homme, M. Olier, croit-on, bien que le fait soit 

I. Cf. Lanson, Histoire de la litUrature française, p. 558. 
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controversé, demanda à M. Vincent s'il ne croyait pas 
qu'il fût bon de réunir à Saint-Lazare, une fois par 
semaine, ceux qui voudraient, après leur ordination, 
trouver un encouragement et un appui dans leurs désirs 
de perfection. 

Ainsi naquirent ces conférences célèbres sous le 
nom de Conférences du Mardi, dont la première se tînt 
à Saint-Lazare le 25 juin 1633. « Nous fumes associés, 
dit encore Bossuet, à cette compagnie de pieux ecclé- 
siastiques qui s'assemblaient chaque semaine pour 
traiter ensemble des choses de Dieu. Vincent en. fut 
l'auteur, il en était l'âme; quand, avides, nous écoutions 
sa parole, pas un qui n'y sentît l'accomplissement^du 
mot de l'apôtre : Si quelqu'un parle, que sa parole 
soit comme de Dieu. » 

Richelieu fit appeler Vincent de Paul, l'encouragea et 
lui promit son appui. Le cardinal lui demanda le nom 
de ceux de sa Conférence qu'il jugeait les plus dignes 
de l'épiscopat. Louis XIII continua à prendre sur cette 
grave question les mêmes avis. L'Eglise de France 
commença d'avoir des évêques dignes et respectés, un 
peu flatteurs du pouvoir, mais théologiens consommés 
et honnêtes. Les prêtres, mieux formés à leurs devoirs, 
apprirent à mener dans leurs paroisses une vie chré- 
tienne et à conduire les fidèles dans les voies de la 
perfection. 

La France devenait plus belle. 

Vincent de Paul, après avoir paré aux obligations 
les plus graves par les retraites et les conférences du 
mardi pour les prêtres, n'oublia pas les laïques. II com- 
mença les retraites spirituelles. Le saint prêtre comprit 
l'importance, dans un Etat chrétien, d'un groupe d'hom- 
mes instruits de leur religion et formés à la piété. Le 
xvir siècle fut une époque de foi et de vif sentiment 
religieux ; mais qui a créé ce mouvement ? qui a pris les 
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moyens de régénérer Tesprit français et chrétien, égaré 
dans le paganisme du XVI® siècle et dans le sensualisme 
de la Renaissance? La seconde génération de ce 
XVII* siècle si chrétien ne fut que Théritière de ces 
premiers hommes qui secouèrent, de 1600 à 1630, la 
poussière des guerres civiles et changèrent de cœur 
en même temps que de vie. 

Vincent de Paul se donna à Toeuvre des retraites spi- 
rituelles avec son dévouement habituel. « L'exercitant, 
dit-il, sera reçu avec une simplicité colontbine : on ne 
lui imposera ni méthode particulière, ni vues propres, 
on ne cherchera qu'une chose, à le ramener tout à Dieu, 
en se conformant à son caractère, à sa situation, à son 
passé. » Quelle sagesse! de la bonté, point de méthode 
à priori, suivre le caractère de Vexercùani, D'autres se 
mettront l'esprit à la torture pour inventer des méthodes 
de direction, et ils arriveront à ne plus diriger, mais à 
contraindre, à violenter, à détruire la personnalité de 
l'individu. 

Ces retraites prirent une proportion extraordinaire. 
Toutes les classes, si tranchées à cette époque, se cou- 
doyaient : clercs et laïques, grands seigneurs et men- 
diants, magistrats et ouvriers. Il venait huit cents per- 
sonnes par an à Saint-Lazare, soit plus de vingt mille 
pendant les vingt-cinq dernières années de Vincent 
de Paul. Ces retraites contribuèrent sans bruit, peut- 
être plus efficacement que bien d'autres pratiques 
plus éclatantes, à donner au caractère chrétien de cet 
âge cette solidité et cette force grave, qui font notre 
admiration et un peu notre envie. 

Vincent de Paul créa, en 1635, le séminaire interne de 
Saint-Lazare, pour le recrutement du clergé destiné aux 
missions des campagnes. Les allocutions, les avis, qu'il 
adressait à ses séminaristes, mériteraient plus que le 
silence pieux qu'on leur réserve, tant y circulent la 
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chaleur et Tamour apostolique des âmes. La formation 
religieuse l'emportait à ses yeux sur l'étude et la science ; 
mais en songeant à l'état du clergé des campagnes, 
Vincent allait au plus pressant besoin ; il fallait relever 
le niveau moral du clergé et donner aux troupeaux, 
encore dociles, des pasteurs fidèles. 

Le séminaire de la Mission servit de modèle à Vincent 
de Paul pour développer Tinstitution si utile de» sémi- 
naires. Appelé en 1641 à Annecy pour établir une 
maison de ce genre, il s'aperçut qu'il fallait séparer les 
jeunes gens qui se préparaient à la prêtrise et les 
enfants qui commencent leur éducation. Rentré à Paris, 
il conserva aux Bons-Enfants les jeunes gens qui se 
préparaient à la prêtrise, et les enfants furent placés au 
bout de l'enclos de Saint-Lazare ; ce fut le séminaire de 
Saint-Charles. 

C'est en 1642 que Vincent de Paul prenait cette ini- 
tiative, et c'est en 1642 que M. Olier fondait la Société 
des prêtres de Saint-Sulpice : coïncidence où il est 
difficile de ne pas voir une volonté providentielle. Il 
nous paraît oiseux de chercher qui, de M. Vincent ou 
de M. Olier, a été le premier fondateur des grands sémi- 
naires. Ni M. Olier qui disait à ses confrères « M. Vin- 
cent est notre Père », ni M. Vincent qui appelait 
M. Olier « un homme de Dieu » ne nous permettraient 
cette inutile contestation. Tous deux arrivèrent en 
même temps au même but, menés par la même grâce 
dont ils se disaient les plus indignes instruments. 






Les Jésuites furent, au xvir siècle, les grands direc- 
teurs de conscience. Toutes les dames de la Cour 
eurent leur Jésuite et au fameux P. Le Tellier revint la 
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charge redoutable d'entendre les confidences royales. 
Dans leurs directions, ils s'appuyaient surtout sur la 
liberté, tandis que les Jansénistes laissaient tout à 
la grâce. Nous connaissons le résultat de ces luttes. 
Il faut avouer que, dans cette longue et terrible bataille 
contre Port*Royal, les Jésuites furent mal servis par 
le talent : personne d'eux n'eut la verve de Pascal, la 
science d'ArnauId. Sans leurs influences à Versailles et 
la force de cohésion qui les soutient, sans les erreurs 
doctrinales qui devaient perdre nécessairement les 
Jansénistes, les Jésuites auraient été vaincus par les 
armes de Fort-Royal. 

Ce qui porta le plus grand coup à la Compagnie de 
Jésus, ce fut la morale de quelques-uns de leurs mem- 
bres, les casuistes. 

La casuistique est utile, nous le savons, mais il est 
évident que certains Jésuites ne tinrent pas toujours le 
juste milieu entre la morale rigoriste des Jansénistes et la 
morale relâchée. Bossuet, qu'il est difficile de ne pas 
reconnaître pour un homme de bon sens, n'aimait ni la 
doctrine, ni l'esprit de la Compagnie de Jésus, mais. il 
était trop grand pour s'occuper des personnes. Le 
Dieu rapporte, dans son journal, le nom de plusieurs 
Pères, amis de Tévêque de Meaux; il faut avouer que, 
même en ceux-là, il avait peu de confiance, à cause 
de leur dévouement à lesprit de leur Société. En 1700, 
à l'assemblée du clergé, Bossuet fut le promoteur de 
la censure votée contre la morale relâchée des casuistes, 
dont il avait fait faire des extraits dans les ouvrages 
mêmes. Il écrivit lui-même plusieurs opuscules contre 
le probabilisme, défendu par les Jésuites. 

Cependant l'influence des Jésuites sur les consciences 
n'est pas seulement, comme on se plaît à le dire, le ré- 
sultat de la douce morale de quelques-uns, mais aussi 
de leur connaissance de la science ascétique. 
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Nous aurions voulu parler du P. Rodriguez : son 
traité de la Perfection chrétienne est un modèle de 
raisonnement et de bon sens; mais c'est un auteur 
espagnol, et les cinq éditions françaises qui se suc- 
cèdent pendant le siècle ne suffisent pas à le rendre fran- 
çais. Le plus renommé des Jésuites, auteurs spirituels, 
est le P. Guill oré. Ses nombreux ouvrages, maintes 
fois édités, nous sont un garant, et du succès de ses con- 
seils, et de la valeur de son enseignement. Ce n'est pas 
un partisan de la morale relâchée, on le prendrait plutôt 
pour un rigoriste. C'est une réponse frappante à ceux 
qui accusent en bloc tous les membres de la Compagnie 
de Jésus d'être des casuistes à morale relâchée. 

Nous avons lu les deux principaux ouvrages du Père 
Guilloré : les Maximes spirituelles et les Conféremes 
spirituelles. Le style est sec, archaïque, sans images : 
la pensée est reprise plusieurs fois avec des expressions 
différentes, et il faut un peu de courage pour aller 
jusqu'au bout. Sous cette écorce un peu rude, il y a des 
conseils excellents. Il essaie de nous démontrer, un peu 
longuement, il est vrai, la nécessité absolue d'un direc- 
teur de conscience (i). Il pousse le rigorisme jusqu'à 
condamner l'amitié, les mystiques exagérés ne parlaient 
pas autrement : « Il faut renoncer à toute amitié tendre 
et naturelle..., parce qu'ordinairement le cœur se repose 
dans la personne qu'on aime, et non pas dans Dieu, qui 
doit être l'unique repos du cœur humain, p Ce n'est pas 
ainsi qu'ont parlé les saints ; une distinction n'eût pas 
été inutile. Fénelon nous l'apprendra. Il y a bien aussi 
quelquefois des excès de langage qu'une théologie 
rigoureuse condamnerait, et nous ne nous étonnons pas 
que le P. Guilloré ait passé pour quiétiste. Dans les 
Conférences spirituelles, sa théorie « de la mort de 

I. Maximes spirituelles, livre I, maxime i. 
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rentendement sous Tobéissance ( i ) » n*eût pas été 
désavouée par Mme Guyon. Enfin, il parle quelque part 
d'une certaine union substantielle avec Dieu qui nous 
choque un peu : « Il y a une union, à qui nous ne pou- 
vons donner un nom plus propre que celui d*unîon, 
comme de substance à substance : car ici Tâme ne se 
sent pas unie par aucun accident, ni par aucune opéra- 
tion ; mais il se peut dire que c'est toute la substance 
de rame, qui se sent elle-même toute unie à Dieu sans 
aucun milieu, en ce qu'elle se sent toute prise et toute 
saisie d'une manière qu'il lui semble qu'elle est, pour 
ainsi dire, comme toute Dieu (2). » 

Cette petite critique faite, nous pouvons admirer le 
sens profond du P. Guilloré, les sages conseils qu'il 
donne aux directeurs, sa connaissance du cœur humain. 
Après avoir expliqué qu'il ne faut pas toujours mener 
une âme à la perfection la plus élevée « tous ne 
peuvent pas arriver à la haute contemplation (3) », il 
montre avec raison qu'il faut toujours conduire une 
personne à la perfection de son emploi et de son état 
c parce que l'état d'un chacun a une perfection qui lui 
est propre et particulière. Le prêtre a la sienne comme 
le religieux : la perfection d'une femme n'est pas celle 
d'une fille (4) », et il ajoute avec raison que « de ce 
dérèglement de conduite, il arrive deux grands incon- 
vénients. Le premier est le renversement et la confu- 
sion dans les conditions et les états : lorsqu'une femme 
dans sa famille y voudra faire la contemplative... ; le 
deuxième inconvénient est l'illusion de l'intérieur et la 
fausseté delà dévotion, parce que travaillant à une per- 
fection étrangère et écartée, l'on se flatte facilement que 



1. Conférences spirituelles , tome II, liv. II, p. 310. 

2. Ibid., tome II, liv. IV, p. 437. 

3. Maximes spirituelles, tome I, liv. I, p. 40. 

4. Ibid., id., p. 49. 
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Ton va bien, pendant que Ton marche par des égare* 
ments (i) ». C'est pourquoi le P. GuîUoré désapprouve 
ces directeurs qui parlent de la plus haute spiritualité 
aux commençants : il faut suivre le pénitent pas à pas 
et mener chacun selon son attrait. « Tous ne sont pas 
destinés à être placés dans la gloire parmi les séraphins 
et les premières intelligences ; il y a des degrés supé- 
rieurs et il y en a d'inférieurs. Or la différence de ces 
élévations se mesure par la différence des perfections 
où Dieu appelle en ce monde chacun de nous ; il faut 
donc dire que, puisque Dieu ne destine pas également 
tous les hommes à une gloire élevée, il ne les appelle 
pas aussi tous à une sublime perfection (a). > 

Le P. Guilloré indique, avec beaucoup de bon sens, 
la conduite à tenir vis-à-vis des personnes qui sont ou 
se figurent être dans des voies extraordinaires (3) ; il 
faut beaucoup de discernement pour juger de l'état 
intime des âmes. « Je trouve, dit-il, qu'il y a de fausses 
précieuses parmi les spirituelles : notre siècle et les 
siècles passés n'en ont que trop vu (4). » Il conseille 
avec raison de ne pas faire écrire par les personnes, 
éclairées de ces vues extraordinaires, leurs lumières et 
leurs pensées intimes : « Ayant donc reçu le comman<> 
dément d'écrire tout ce qui se passe dans son intérieur, 
ne vous semble-t-il pas qu'elle doit penser qu'il s'opère 
en elle quelque chose plus que dans les autres, à qui 
l'on ne donne pas de semblables ordres. Ce sont donc 
ces écrits qui ont malheureusement désaveuglé (sïc) 
cette âme, laquelle était si bien dans les précieuses 
ténèbres de ses richesses (5)... Sachez qu'ordinairement 



1. Maximes spirituelles ^ tome I, liv. I, p. 50, 51 

2. Ibid.t p. 105. 

3. Ibid,, livre III, maximes i, m, iv, v. 

4. Ibid.^ tome II, liv. III, p. 614. 

5. Ibid.f p. 650. 
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Ton en dit plus sur le papier pour la manière, qu'il ne 
s'en opère dans la conscience ( i ) » , et Tonction et la dou- 
ceur de ces grâces et de ces faveurs t se dissipe et se perd, 
comme celle des odeurs exquises qui doivent toujours 
être^nfermées pour conserver toute leur douceur (2) » . 
rC P. Guilloré ne manque pas de finesse dans Tana- 
fyse qu'il fait des états d'âme, des passions et des 
remèdes, t Je sais ce qui se dit, que Tamour est le centre 
011 tend toute la nature, avec un mouvement autant 
nécessaire qu'il est doux ; néanmoins il faut avouer que 
ce même amour n'est aimable dans la recherche qu'on 
en fait, que parce que le plaisir qui s'y rencontre en fait 
l'attrait. Une personne aime le jeu parce que le jeu lui 
plaît... il faut donc dire que c'est le plaisir plutôt que 
Tamour qui fait le centre des cœurs et que, si l'amour 
est aimable, c'est seulement parce que le plaisir en est 
la production (3). » 

Le P. Guilloré mériterait une place plus considérable 
dans l'histoire de l'ascétisme ; les bonnes idées sont 
nombreuses, et tout est à lire, si on le fait cum grano 
salis. 

• * 

L'influence du Jansénisme, au xvir siècle, fut immense 
sur les mœurs, les lois, la littérature. Après avoir lu 
l'ouvrage de M. Sainte-Beuve et autres travaux connus 
sur Port-Royal, personne ne niera la vérité de la parole 
de M. Royer-Collard : « Qui ne connaît pas Port-Royal 
ne connaît pas le XVI1° siècle » ; nous ajouterons : ne 
connaît pas l'humanité. 

Quelle fut cette influence sur le sentiment religieux ? 
€ Deux maladies dangereuses, dit Bossuet, dans l'orai- 
son funèbre de Nicolas Cornet, ont affligé en nos jours 

1. Maximes spiritueiies, tome II, liv. III, p. 661, 

2. Jbid., p. 659. 

•S' Conférences spirituel les, t. I, liv. IV, i. 
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le corps de l'Eglise : il a pris à quelques docteurs une 
malheureuse et inhumaine complaisance, une pitié 
meurtrière qui leur a fait porter des coussins sous les 
coudes des pécheurs, chercher des couvertures à leurs 
passions... Quelques autres non moins extrêmes ont 
tenu les consciences captives sous des rigueurs très 
injustes; ils ne peuvent supporter aucune faiblesse... 
(ils) détruisent par un autre excès l'esprit de piété, 
trouvent partout des crimes nouveaux, et accablent la 
faiblesse humaine en ajoutant au joug que Dieu nous 
impose. Qui ne voit que cette rigueur... rend le chris- 
tianisme impossible ? » Cette simple critique suffirait à 
montrer que le Jansénisme était incompatible avec la 
nature humaine. 

Nous ne pouvons pas entrer ici dans de longues dis- 
cussions. Si la grâce est toujours efficace, comme 
l'enseignaient les Jansénistes, nous n'avons aucun effort 
à tenter pour faire le bien ; il n'y a qu'à attendre le 
secours de Dieu, ce don gratuit qui est la grâce, et c'est la 
liberté anéantie. Si nous ne sommes plus libres, nous ne 
sommes plus responsables. Nous n'avons plus à nous 
occuper de nos actions ; nous faisons bien ? la grâce 
nous a conduits ; nous faisons mal ? la grâce nous a fait 
défaut; nous voilà automates entre les mains de Dieu. 
Nous n'avons aucune préoccupation sur notre salut ; 
c'est la prédestination. Le Jansénisme, pour éviter les 
excès de la liberté, la nia. La grâce efficace tua le libre 
arbitre. Saint Augustin avait exposé à l'Eglise une doc- 
trine très sainte et apostolique touchant la grâce chré- 
tienne, mais, ou par la faiblesse naturelle de l'esprit 
humain, ou à cause de la profondeur ou de la délicatesse 
des questions, ou plutôt par la condition nécessaire et 
inséparable de notre foi, durant cette nuit d'énigmes et 
d'obscurités, cette doctrine céleste s'est trouvée enve- 
loppée parmi des difficultés impénétrables, si bien 
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qu'il y avait à craindre qu'on ne fût jeté insensiblement 
dans des conséquences ruineuses pour la liberté humaine. 
Toute récole et toute l'Eglise s'étaient appliquées à 
défendre ces conséquences. Les Jansénistes en firent 
une doctrine propre, si bien que la plupart de ces 
conclusions, que tous les théologiens avaient toujours 
regardées comme des inconvénients fâcheux au-devant 
desquels il fallait aller pour bien entendre la doctrine 
de saint Augustin et de l'Eglise, ceux-là les regardaient 
comme des fruits nécessaires qu'il en fallait recueillir ; 
ce qui avait paru à tous les autres comme des écueils 
contre lesquels il fallait craindre d'échouer le vaisseau, 
ceux-là ne craignirent point de le montrer comme le 
port salutaire auquel devait aboutir la navigation. 
C'était la prétention et l'originalité un peu téméraire de 
la doctrine janséniste de prendre l'écueîl pour le port. 

Au point de vue philosophique, le Jansénisme, avec 
son système de la déchéance complète de la nature, 
l'impuissance radicale de la volonté, fut un défi jeté à la 
raison : aussi le fruit le plus naturel de cette doctrine 
fut le rationalisme. 

Méconnaissant la faiblesse de l'homme, ils exigèrent 
des dispositions d'àme impossibles pour la réception 
des sacrements. M. de Saci, sorti de prison, resta un 
mois sans dire sa messe « à cause des distractions iné- 
vitables » . Les religieuses de Port-Royal demeuraient 
des années entières sans communier. La conscience 
n'était jamais assez pure. Sans doute ces hommes, atten- 
tifs à leur réforme intérieure, grandissaient toujours; il 
n'était pas à craindre pour eux un arrêt dans leurs efforts 
quotidiens, un désespoir à la vue de leur profonde mi- 
sère. Non. Ces hommes furent des héros. M. Le Maître 
n'est qu'un « mendiant et un pauvre chien (i) ». M. de 

I. Déclaration de M. Le Maître aux religieuses. — Supplément au 
nécrologe de Port-Royal, in-4", 1735, p. i. 
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la Petitière, la meilleure épée de France, qui tua un 
jour en duel un parent du cardinal, se convertit et il 
s'abaissa c jusqu'à faire des souliers pour les reli- 
gieux (i) ». 

Le peuple chrétien dont le ressort moral n*est 
pas aussi puissant, ce peuple mêlé aux affaires, qui 
souffre, qui travaille, qui pense au ciel, mais qui croit à 
la bonté de Dieu, comme Tapôtre saint Jean, credidtntus 
charitatty pour Taider dans sa marche pénible, ce 
peuple, désespérant de lui*même»se jeta dans la révolte 
et Tesprit d'aigreur. Le Jansénisme voulait sauver 
TEglise, il la perdit. L'humaine faiblesse recula» 
effrayée, devant les exigences des préceptes de Port- 
Royal, et Thomme se réfugia tristement dans la haine 
de ce qu'on lui défendit d'aimer. 

Un jour cependant le Jansénîîî ne eut une bonne in- 
fluence sur la morale. L'assemblée du clergé de 1700, 
qui condamna la morale relâchée des faux casuistes, 
n'était quel écho des plaintes de Port-Royal pendant 
tout le siècle. 

Le livre de la Fréquente communion ne fut jamais 
condamné, et la doctrine fut acceptée dans l'assemblée 
du clergé de 1657. Ce livre de la Fréquente communion 
était dirigé « contre ces pénitences qui ne sont point 
accompagnées de renouvellement et de changement 
de la vie, et qui ne consistent qu'en des desseins et des 
désirs vains et infructueux j». Arnauld établissait la né- 
cessité de la conversion intérieure avant l'extérieure, 
et, préalablement aux sacrements, la véritable repen- 
tance du pécheur avant la confession, la contrition du 
cœur avant l'absolution ; c'était la doctrine de saint 
Charles Borromée, c'était la doctrine de l'Eglise ; et 

I. « Les Jésuites, dit Sainte-Beuve, ont ri de ces souliers: nous ne sou- 
rirons pas de ce lion terrassé, au regard sanglant, et qui ne sait qu*in- 
venter pour ravaler en lui Thomicide, le violent et le superbe. » 
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Ton s'étonne que les ennemis de Port-Royal se soient 
émus de cet enaeigiiement. Bonrdaloae ne disait pas 
antre chose, quand il enseignait un peu plus tard : « Non 
certes, il ne s*agit point de les (les sacrements) recevoir. . . 
il est bien à craindre que la pénitence d'un mourant, qui 
n*est pénitent qu'à la mort, ne meurt avec lui, et que ce 
soit une pénitence réprouvée (i). » 

Les lettres spirituelles de Saint-Cyran sont peu con- 
nues. Les conseils sont froids : c'est un maître qui 
parle, mais un maître sans fard. C'est la vérité simple, 
non pas cette simplicité grecque qui était belle, celle-là 
ne captive pas, il n'y a rien aux yeux, rien pour le 
cœur, c'est l'esprit géométrique. 

C'est à la prison de Vincennes que furent écrites la 
plupart de ces lettres; il répond avec une patience ad- 
mirable à toutes les questions qu'on lui pose et avec 
égale liberté ; que ce soit à la Mère Angélique ou à la 
Sœur Emmanuel de Chazé, religieuse à Poitiers; à un 
grand magistrat, comme le président Barillon, ou à un 
ami comme M. d'Andilly. 

Saint-Cyran avait une haute idée de la direction de 
conscience. Dieu est le premier des directeurs (2), mais 
Il agit par les hommes qui deviennent ses instru- 
ments (3). Pour la conduite des âmes, il faut connaître 
la volonté de Dieu (4) ; il faut que le directeur soit 
unique et il faut le choisir entre dix mille (5). Son 
principal devoir est de conduire les âmes où il voit 
que Dieu les appelle, et suivre les mouvements de 
Dieu (6). Il doit consulter Dieu avant qu'on le con- 
sulte (7). Le dirigé doit lui découvrir les maladies de 

1. Sermon sur le petit nombre des élus. 

2. Lettres spirituelteSy I, p. 42, 287. 

3. Ibid,, I, p. 2, 23. 

4. Ibid.f If p. 2, 29. 

5. Ibid., II, p. 24, 298. — II, 34g. 

6. Ibid.y I, p. 31, 147. — I, 2b, 194. 

7. Ibid,, II, p. 361. 
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son âme, ses pensées (i); lui obéir en tout et se laisser 
guider comme un enfant (2). Toutefois, le directeur ne 
doit point dominer, mais proposer simplement les 
choses. « Vous en jugerez, s'il vous plaît ; car je ne 
prétends que vous proposer simplement les choses et 
vous en laisser l'élection libre, sachant que le Fils de 
Dieu a retranché la domination de l'Eglise, parlant à 
saint Pierre, et ne lui a recommandé que la charité qui 
doit conduire les âmes par les règles de l'esprit de Dieu 
qui forme un même jugement et une même disposition 
intérieure dans le conducteur et dans celui qu'il con- 
duit pour les proportionner l'un à l'autre. Mi fiatœqua- 
lùas, comme dit l'apôtre (3). » 

Avec ces qualités éminentes, il n'est pas étonnant 
que M. de Saint-Cyran ait eu une influence considé- 
rable. Il a été l'âme de Port-Royal. Ce directeur dur, 
sévère, fait pour les âmes fortes, avait extrait seul 
sa doctrine des Pères, de la Bible et de l'Evangile. 
L'Eglise, d'après lui, était perdue et incapable de di- 
riger les âmes. Sans doute, il pouvait, dans une belle 
lettre à sainte Chantai, déplorer l'état de l'Eglise en 
France : « Ce que vous avez dit ensuite de cette 
grande ville qu'elle gaste tout est si véritable que cela 
passe jusques aux vérités évangéliques qui regardent la 
morale, lesquelles y reçoivent assez souvent de dé- 
plorables altérations (4). » C'était vrai; il ne fallait 
pas pour cela refuser la direction de l'Eglise et la tra- 
dition obscurcie mais solide. Ce n'était pas facile, bien 
que nécessaire. 

Cet isolement trompa Saint-Cyran ; il pèche par excès 
de sévérité : « Pour moi, si j'étais allé voir un homme 



1. Lettres spirituelles» I, 2, 20. — 11, 2, 177. 

2. Ibid»f I, 21, I4<^ — I, 26^ 167. 

3. Ihii., II, à M. de* Rebours, p. 410. 

4. Ibtd.f 1, p. 6|. 
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sans une affaire nécessaire, et que j'eusse passé aussi 
quelques heures avec lui, j'aurais peine à me résoudre 
à dire la messe Iç lendemain, comme si je l'avais reçu 
chez moi et m'étais entretenu avec lui beaucoup de 
temps, parlant de livres et de choses de notre métier, 
qui ne fussent pas sans quelque utilité pour le bien de 
l'Église. » Voilà une religion bien dure qui refuse les 
récréations innocentes. 

Et pourquoi ces conseils si pressants pour quitter le 
monde et fuir dans la solitude? L'Evangile nous dit 
que Jésus parle à l'âme dans la solitude» ducam in soit- 
iudïne ; mais il est une solitude plus précieuse que 
celle des grands bois silencieux, c'est celle de notre 
cœur. Que deviendrait le monde, si tous les bons 
fuyaient dans le désert ? Jésus n'a pas dit aux apôtres 
de fuir les hommes, mais au contraire d'aller par le 
monde et d'enseigner les peuples. Et pourquoi ces dis- 
cussions sur Tattrition ? Saint-Cyran, avec ses ardents 
désirs de salut, voulait prendre les plus surs chemins. 
Nul n'en doute, mais l'impossible a toujours découragé. 
Les hommes sont faibles par nature et, quand ils sentent 
trop de difficultés, ils se retirent. 

A côté de ces moines, prêtres, fondateurs d'ordres, 
se rencontrent d es direc teurs laïques^ des chrétiens au 
cœur droit, au tempérament fort, comme ils furent 
nombreux au XVlT siècle. Tels furent M. de Bernières 
et M. de Renty. 

M. de Bernières, maître des requêtes, membre du 
Conseil du roi, nous offre le spectacle d'une vie simple, 
calme et digne. Fidèle à remplir scrupuleusement ses 
devoirs d'état, il ne croyait pas que sa mission finît 
dans l'enceinte des murs du palais ou de la chambre du 

3 
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roi. Le chrétien dominait rhotnme d'Etat et son âme 
aimait à vivre dans l'imitation du Christ. Sa charité était 
immense, sa foi ardente, a Je ne sais à quoi pensent les 
hommes, disait -il, de ne penser point incessamment à 
Celui qui est tout. » 

Son livre, le Chrétien intérieur, est un traité complet 
du plus parfait ascétisme. Il faut que ce grand serN^teur 
de Dieu ait passé par toutes les voies de la perfection, 
pour les décrire avec cette précision impeccable. Le 
livre VHP, sur VOraison, est une seconde édition des 
derniers livres du Traité de l'amour de Dieu, Quel- 
ques expressions peuvent paraître équivoques, qui 
s'en étonnera? François de Sales et Fénelon ont bien 
trouvé des censeurs. li sait que l'union de Dieu et 
de l'homme est nécessaire pour le salut ; et là, il 
donne la prépondérance à la grâce* Cette opinion 
est légitime et soutenable ; se connaissant trop en 
homme tombé et déchu, il a peut-être trop douté de la 
liberté humaine : c'était un reste de son éducation jan- 
séniste. Peut-être, trouverait-on encore cette vie d'ascète 
incompatible avec les obligations du monde et les de- 
voirs d'état. 

M. de Bernîères était directeur d'âmes; ce qu'il com- 
muniquait de vive voix aux présents» la charité l'obli- 
geait à l'étendre aux absents par une multitude de 
lettres qui étaient reçues, comme autrefois celles de 
saint Paulin, que l'on baisait avec révérence, comme 
des reliques d'un esprit tout rempli de Dieu. Lettres de 
piété, plutôt que de direction, elles nous montrent cette 
âme angélique éprise de la plus délicate perfection. Il 
écrit à une religieuse pendant un Avent : « Ne pouvant 
vous aller voir durant le saint temps de V Avent, ainsi 
que mon âme l'aurait bien désiré, pour s'entretenir avec 
vous des anéantissements ineffables de Jésus, j'ai cru 
que je devais, par ce peu de lignes, vous témoigner que 
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j'ai d'être tout à Dîeu par la voie de ranéantissement... 
Si nous avons jusqu'ici vécu autrement que le Fils de 
Dieu, regrettons notre malheur, et désormais raccom- 
pagnons dans ses saints anéantissements (i). » 

M. de Renty (2) naquit au Beny, dans la basse Nor- 
mandie, de parents nobles de cœur et de nom. Il vécut, 
au sein de sa famille, en religieux. Dire ses pénitences 
et ses austérités, sa pauvreté, son humilité, sa patience, 
ses mortifications, ce serait répéter ce que les vies de 
saints ont coutume de nous raconter. 

Sa charité envers les pauvres et les malades était 
magnifique. Sa volonté était devenue si conforme à la 
volonté de Dieu qu'il ne voulait rien que ce que Dieu 
voulait. Il se sentait par la miséricorde de Dieu dans 
un état de mort si entière à toutes choses, que ni 
les anges, ni les hommes, ni la perte des biens, ni le 
renversement de sa famille ne pouvait lui faire perdre 
la tranquillité de l'âme. 

Doué d'une haute prudence et d'une si grande science 
de la vie spirituelle, il fut consulté de bouche et par 
lettres, de divers lieux et d'un très grand nombre de 
personnes de tout âge, de toutes conditions séculières 
et religieuses. 

Cette haine du monde qu'il montre si souvent n'était 
pas d'un christianisme bien compris; englober tous les 
hommes dans la malédiction du Christ serait se mé- 
prendre grossièrement sur le sens du Vœ tnando de 
l'Evangile. Cette direction pour les personnes du 
monde, qu'il voulait entraîner dans la solitude, était 
donc un peu fausse. Si tous les chrétiens du grand 
siècle avaient imité M. de Renty, ni la Cour, ni le monde 
n'auraient vu et admiré ces nobles et beaux caractères 
comme Beauvîlliers, Chevreuse ; et Dieu sait si leurs 

1. Le Chrétien intérieur ^ p. 288. 

2. Vie de M, de Renty ^ par le P. de Saint -Jure. 
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conseîls eurent du prix dans les décisions du roi. Fé- 
nelon nous apprendra avec plus de raison la place du 
chrétien dans le monde. 

A part cette méprise qui est d'une grande impor- 
tance, les préceptes et les conseils de M. de Renty 
tendaient à former le chrétien intérieur; il ne se con- 
tentait pas de récorce du christianisme : « Oh! qu'il 
est à craindre, écrivait-il, que nous n'abusions du nom 
et des apparences de dévotion, nous confiant en nos 
exercices de piété (i). » 

Sa piété n'empêchait pas Texercice de la charité, et il 
se donnait en exemple à une personne qui le consultait : 
« Quand je peux, dit-il, je fais trois, quatre, cinq heures 
d'oraison, mais lorsqu'il se présente quelque occasion 
de servir le prochain, je la quitte facilement. » 

Mme la comtesse de La Châtre, désirant sortir des 
affections du monde et avancer dans la vertu, s'adressa 
à M. de Renty ; par ce fidèle et précieux guide, elle 
gravit les hauts degrés de la plus sublime perfection. 
M. de Renty avait beaucoup de grâces et beaucoup de 
lumière pour elle, pour la soutenir dans de grandes 
peines intérieures et pour lui dire avec énergie ce qui 
lui était propre. Mme de La Châtre, de son côté, lui 
rendait une parfaite docilité pour croire ce qu'il lui 
disait et se faisait force pour l'exécuter. 

Le pieux directeur eut la consolation de voir mourir 
cette femme dans des sentiments les plus chrétiens et 
dans la joie que donnent les espérances infinies. 

Tels étaient ces chrétiens fiers et robustes du grand 
siècle ; on peut regretter des excès dans les conseils, un 
laïque n'est pas le docteur né delà vérité divine ; Fénelon, 
nous le verrons, saura donner la mesure entre les exi- 
gences de la vie mondaine et les devoirs impérieux de la 

1. Op. c, p. 135. 
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vie spirituelle. Cependant, il faut admirer ces grands 
cœurs, dont le désir était de vivre comme le Christ et 
de remplir avec amour les conseils évangéliques. 



^»^^>^>^>^^N^l^^>^^^<^^>^^»^^hA^ 



CHAPITRE SECOND 

LES PREMIÈRES ANNÉES DE FÉNELON 

François de Salignac de Lamothe-Fénelon, naquit le 
6 août 1651 au château de Fénelon en Périgord, d'un 
second mariage de Pons de Salignac, comte de 
Lamothe-Fénelon. De nombreux enfants furent le 
charme sévère de cette double union. La part du revenu, 
qui devait échoira chacun, se trouva fort réduite, mais 
la noblesse du nom et la noblesse du cœur sont pour 
les hommes d'Eglise d'un prix plus estimable que l'or, 
l'argent et les terres au soleil. Pour être prêtre, il faut 
être né grand ou le devenir. 

Le jeune Fénelon fut destiné à l'Eglise; un de ses 
oncles était évêque de Sarlat, successeur de cinq 
membres de la famille ; c'était presque un fief de la 
maison de Salignac, comme à la même époque le siège 
épiscopal de Paris était le fief de la famille de Retz. Il 
fit ses premières études sous la direction d'un précep- 
teur et, à douze ans, il était à l'Université de Cahors. Les 
historiens de Fénelon nous rapportent, d'après les 
manuscrits du marquis de Fénelon, que le jeune Fran- 
çois prit à l'Université de Cahors « les grades qui lui 
suffirent plus tard pour la carrière ecclésiastique ». 
Sans méconnaître la précocité de cet enfant merveil- 
leux, nous ne nous faisons pas une idée bien nette de ces 
grades, d'autant que le jeune homme, âgé de quinze 
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ans, fut appelé à Paris par son oncle, le marquis Antoine 
de Fénelon, et placé au collège du Plessîs pour coin- 
me^icer les études de théologie. 

Le marquis de Fénelon était un homme d^une grande 
piété; il fut le chef d'une association, fondée sous Tins- 
pîration de saint Vincent de Paul et de M. Olier, pour 
combattre la manie dangereuse du duel. Devenu tu- 
teur du jeune François, le marquis de Fénelon dirigea 
son neveu, sorti du collège du Plessis, vers le séminaire 
de Saint-Sulpice. M. Tronson, digne successeur de 
M. Olier, initiale jeune homme à la vie religieuse. Ils 
se comprirent et Tàme du jeune Fénelon se trempa 
merveilleusement dans les sources pures de cette tendre 
piété et de cette fine spiritualité, dont M, Tronson avait 
saisi le charme et la beauté. 

Cette piété, que les Messieurs de Saint-Sulpice savent 
faire encore comprendre et goûter aux adolescents, qui 
se confient à leurs soins, cette piété fait la force et le 
soutien des âmes attristées : elle est le condiment des 
joies du cœur et Tarome de toute la vie ; l'Apôtre 
l'avait dit à l'aurore du christianisme, « la piété est utile 
à tout ». Fénelon emporta de Saint-Sulpice, outre la 
science thélogique, saine et pure de toute scorie jansé- 
niste, le lest qui rendit sa vie si calme dans les plus 
tristes aventures et si douce dans les heures de la bonne 
fortune. Voilà bien une formation qui ne ressemblait 
pas à celle qu'avait reçue Bossuet. Celui-ci, élève de la 
Faculté de Paris, fier de cette théologie dogmatique 
et gallicane qu'il possède étonnamment ; celui-là, l'en- 
fant de Saint-Sulpice, tout pénétré de l'onction de la 
plus charmante piété et fidèle à, ce catholicisme immua- 
ble dont la source est à Rome. Ne serait-ce pas trop 
dire que l'éducation de ces deux grands hommes devait 
les amener à se combattre, s'il arrivait qu'ils se rencon- 
trassent. 
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Ordonné prêtre, Fénelon, âme enthousiaste, touchée 
de la g^âce du sacerdoce, rêve les missions lointaines, 
les actions héroïques, les chevauchées apostoliques. Il 
a entendu parler des Eglises dévastées de Tantique 
Orient ; il a lu les tyrannies des Turcs ; son cœur 
s'émeut et il écrit, on suppose que c'est à Bossuet 
(9 octobre 1675). : « Je pars, et peu s'en faut que je 
ne vole ; à la vue de ce voyage, j'en médite un plus 
grand. La Grèce entière s'ouvre à moi, le sultan 
effrayé recule, le Péloponèse respire en liberté, et 
l'Eglise de Corinthe va refleurir... Je cherche cet aréo- 
page où saint Paul annonça aux sages du monde le 
dieu inconnu ; mais le profane vient après le sacré et je 
ne dédaigne pas de descendre au Pirée, où Socrate fait 
le plan de sa République. Je monte au double sommet 
du Parnasse; je cueille les lauriers de Delphes et je 
goûte les délices de Tempe... Je ne t'oublierai pas, ô 
île consacrée par les célestes visions du disciple bien- 
aimé, ô heureuse Patmos ! j'irai baiser sur la terre les 
pas de l'Apôtre et je croirai voir les cieux ouverts (i). » 

Cette lettre est très belle. Ce n'est pas « le Pyrrhus 
de la fable, ni le Picrochole de Rabelais » qui parle, 
c'est « un jeune missionnaire plein d'enthousiasme (2) ». 
Sont-ils rares les prêtres qui, au sortir du sacerdoce, 
encore tout humides des onctions du Pontife, ont eu ces 
nobles sentiments? et faut-il, pour un excès de style 
imagé, suspecter l'intime pensée d'un cœur évangélique ! 
Les hommes d'imagination vive concrètent leurs pensées 
par des images que les intellectuels trouvent exagérées ; 
un mathématicien ne peut pas comprendre un poète et 
Fénelon fut poète. Ecoutez saint Jérôme exhortant 
Héliodore à ne pas écouter les cris du cœur pour fuir le 

1. Œ. C, VII, p. 491. 

2. M. Crouslé (Fénelon et Bossuet ^ I, p. 7) hésite entre les deux 
affirmations ; ou plutôt il n'hésite pas, cette lettre est une gasconnade. 



40 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

monde. « Je n'ai pas un cœur de pierre ni des entrailles 
de fer; je n'ai pas été engendré par les rochers, ni 
allaité par les tigresses d'Hyrcanie, moi aussi j'ai passé 
par les déchirements que tu redoutes. » Dira-t-on que 
ce style imagé, trop fort peut-être, nuit à la vérité de 
la pensée ? Que Fénelon jette des fleurs sur ce départ 
douloureux du missionnaire, pour calmer sa peine et 
les craintes de son correspondant, qui peut s'en 
offenser ? 

Fénelon suspendit l'exécution de son projet ; son 
oncle, l'évêque deSarlat, s'employa pour l'en détourner 
et pour donner une autre direction au zèle du mission- 
naire. En attendant, il lui résigna un petit bénéfice, le 
doyenné de Carenac dans le Querci. Jeune et le cœur 
plein de cette douce gaieté, privilège des hommes sains 
de corps et d'esprit, à qui la vie n'a pas dît encore 
toutes ses amertumes, il rendit compte à sa cousine, la 
marquise de Laval (i), de la prise de possession de son 
bénéfice. C'est une belle description, fraîche comme le 
printemps. 

Absorbé par des travaux sérieux, tourmenté par des 
luttes terribles, miné par des chagrins cruels, Fénelon 
ne rira plus ; il gardera la sérénité des sages ; pas 
même avec le joyeux Destouches, il ne montrera cette 
âme enchantée de la nature et des hommes. Ses yeux 
et ses lèvres souriront encore devant la grâce et la 
jeunesse ; jamais plus Tàme, oublieuse des choses du 
dehors, ne s'abandonnera à la gaieté juvénile de ce 
brillant récit de son entrée à Carenac. 

Fénelon se consacra, pendant trois ans, au ministère 
ecclésiastique dans la paroisse Saint-Sulpice. Le 
dimanche, il expliquait l'Écriture sainte au peuple et, 
tous les jours, il allait soulager les infortunes, consoler 

1. Œ. c, VII, p. 304. 
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les misères, sécher les larmes. Le monde frivole, qui 
s^extasie facilement devant les actions d*éclat, ignorera 
toujours l'abîme de dévouement caché dans le cœur du 
prêtre, de l'apôtre divin des peuples, héritier de la cha- 
rité de ce Christ qui s'apitoyait si tendrement sur le 
sort des foules misérables. De ce contact avec le peuple, 
Fénelon l'aristocrate, à qui le temps apprit la tristesse, 
acquit la conviction que, dans le peuple, se cachent de 
grandes misères. C'est laque germa cette tendre commi- 
sération pour les infortunes, qui resplendit dans ses 
écrits et que ses actes n'ont point démentie. 

Appelé à diriger les Nouvelles Catholiques, Fénelon 
€ montra, dit Bausset, dans son nouvel emploi, le mérite, 
si rare et si nécessaire, de donner toujours à l'instruction 
cette forme simple, claire, précise, qui la met à la 
portée de tous les esprits, en la variant selon le degré 
de leur intelligence... Il y réunissait le don précieux de 
faire aimer la vertu par ce langage sensible et pénétrant 
qui parle à l'âme avant d'arriver à la raison, et qui dis- 
pose à cette sorte de confiance, dont on ne peut jamais 
se défendre pour celui qui a commencé par nous con- 
vaincre de sa vertu, de sa bonne foi et de son intérêt 
pour notre bonheur (i). » Cet éloge ne nous surprend 
point; nous connaissons les charmes de Fénelon, la no- 
blesse et la grâce de ses manières, sa vertu et sa per- 
suasive parole. Et cependant c'est l'époque de sa vie 
où le reproche d'intolérance lui est le plus opposé ; 
dans la maison des Nouvelles Catholiques et dans sa 
mission en Saintonge, Fénelon a-t-il encouru les re- 
proches d'une certaine critique contemporaine? 

I. Histoire de Fémlon^ I, ch. xiii. 
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Nous ne suivrons pas M. Onésime Douen (i) dans son 
fameux réquisitoire contre Fénelon. Le ton passionné 
indique une mauvaise cause. 

La vérité parle tout autrement (2). Fénelon, d'après 
M. Douen, n'est ni plus ni moins qu'un c Tartuffe » (3) 
un « geôlier, un ravisseur et un persécuteur d'en- 
fants » (4). 

La maison des Nouvelles Catholiques dont Fénelon 
fut le supérieur de 1678 à 1689 n'était pas destinée, 
comme on le croit communément, à recevoir les nou- 
veaux convertis, mais à exciter de nouvelles conversions. 
La puissance royale faisait enfermer dans cette maison 
des protestantes qu'on voulait faire catholiques : des 
enfants de tout âge étaient enlevés à leurs parents, des 
femmes ravies à leurs époux jusqu'à leur retour à la foi. 
M. Douen nous rapporte, avec ses colères hyperboliques, 
des faits monstrueux, indignes de la charité de Dieu et 
du prosélytisme chrétien. 

Des pièces, alléguées par M. Douen, il appert que le 
roi ou plutôt les ministres exigeaient des conversions, 
sous peine de terribles châtiments; que la Mère Garnier, 
supérieure des Nouvelles Catholiques, était la fidèle 
exécutrice des ordres royaux. Que pouvait faire Fé- 
nelon dans cette situation délicate? Ne pas accepter 
cette charge, dira-t-on, mais « autant vaudrait dire qu'il 
n'aurait pas dû être un homme de son siècle et de sa 
profession, qu'il aurait dû naître au XVIII° siècle, et pra- 
tiquer la tolérance philosophique dont les exemples 



1. L'InioUrance de Fénelon, p. O. Douen. Paris, Fischbacher, 1875. 

2. Ecoutez les premières lignes de son Introduction : « Si Ton vit ja- 
mais un roi fatigfué de débauches et devenu dévot, mettre l'absolutisme 
au service de Tintolérance, avec une constance, une énergie, une ab- 
sence de ])udeur incroyable, ce lut assurément au xvii* siècle. » 

3. O. Douen, p. 42. 

4. O. Douen, p. 53. 
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d'ailleurs ne sont pas fort communs (i) ». Fénelon dut 
souffrir de ces excès de zèle intempestif; aussi le voyons- 
nous doter la maison d'un nouveau règlement (2). C'est 
peut-être lui qui changea la maison de Paris de telle 
façon que, d'après Michelet, elle « était relativement un 
paradis». En province, les procédés étaienttrès éloignés 
d'une € charité modeste et compatissante ». Il employa, 
sans aucun doute, les procédés les plus louables pour 
la conversion de ces personnes infortunées ; il voulut les 
vaincre par la persuasion et les sauver ainsi des rigueurs 
royales. Il échoua souvent, hélas! Fénelon savait mieux 
que les policiers du roi, mieux que la Mère Garnier, que 
la conversion du cœur est l'œuvre d'une longue pa- 
tience et le fruit de la grâce divine, toujours suffisante, 
rendue efficace par la volonté et le désir du malade. 
Ces femmes, blessées au cœur, résistaient intrépidement 
et la justice du roi impatiente devançait la patience de 
Dieu. Fénelon n'avait qu'à obéir; il abandonnait les 
personnes réfractaires au pouvoir séculier, puisqu'il n'é- 
tait pas libre d'échapper à cette triste nécessité. 

En lisant M. Douen, on est frappé de l'égarement 
de cet âge où le pouvoir civil essayait des conver- 
sions par une combinaison des moyens de la police 
avec ceux de la parole ecclésiastique. Encore une fois 
Fénelon était-il coupable ? Cet aumônier, ce directeur 
spirituel que M. Douen rend responsable de tout, 
nous ne trouvons nulle part son nom dans les actes de 
rigueur. Il serait juste de ne pas lui imputer des vio- 
lences où l'on ne voit pas apparaître son nom. M. Douen 
ne veut pas l'en reconnaître innocent ; il suffirait de 
demander aux aumôniers de couvents quels sont leurs 



1. Crouslé, I, p. 20. — Nous suivons M. Crouslé dans cette discussion 
avec M. Douen : le célèbre professeur a froidement renversé la théo- 
rie ridicule du pamphlétaire. 

2. Douen, p. 56. 
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pouvoirs sur la discipline. Un directeur spirituel dans 
ces maisons n'a aucune autorité sur les enfants : il con- 
fesse, catéchise, prêche, puis il laisse la supérieure 
diriger sa maison à sa guise. 

Fénelon n'avait donc qu'à instruire, plaire et con- 
vaincre ; la Mère Garnier se chargeait de dénoncer les 
récalcitrants à M. delà Reynie. M. Douen ne fait donc 
que des conjectures; et nous savons quel rôle joue 
l'imagination dans cette voie. Il faut de meilleures 
preuves pour accuser un homme, comme Fénelon, de 
délation, de duplicité, avec cette aggravation que le 
but suprême était de perdre de malheureuses femmes au 
profit de l'ambition d'un ecclésiastique, auquel ne man- 
quaient certes ni les talents, ni les amitiés pour faire 
son chemin autrement. « Aussi en attendant des preuves 
péremptoîres, nous nous bornerons à penser que l'accu- 
sateur a fait abus de cette logique soupçonneuse qui 
peut servir à découvrir des coupables, mais qui sert 
aussi à en inventer (i). » 

M. Douen suit Fénelon dans ses missions en Saîntonge ; 
il y a, dans cette période, des documents signés. Nous 
pouvons mieux discuter cette question de la tolérance. 
La tolérance est le respect de la conscience humaine 
qui devient le juge sacré de nos actions. Ce tribunal 
prononce-t-il toujours infailliblement? Les passions ne 
jettent-elles pas un voile sur ce qui est vrai, juste et 
bon? La conscience mérite-t-elle ce respect tant vanté? 
Oui, quand même la conscience se tromperait, il faut la 
respecter. Si des hommes, rois, évêques, empereurs, 
ministres ou moines furent, dans la suite des temps, 
assez imprudents pour violenter l'asile inviolable et 
sacré de la conscience, il est de la dignité humaine de 
venger ces abus de pouvoir. 

I. Crouslé, I, p. 23. 
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Ce principe indiscutable étant admis, que de diffi- 
cultés se lèvent dans la pratique I La vérité et Terreur 
existent et les respecter, que dis-je ? les tolérer également , 
ce serait tomber dans le scepticisme philosophique qui 
n'est rien moins qu'une aberration de l'esprit; mon in- 
telligence ne peut aimer de la même façon la vérité et 
son contraire. Dans les discussions humaines, il n'est 
pas toujours aisé de connaître la vérité, qîitd est 
Veritas} et il n'est pas rare aussi de voir les apôtres de 
la tolérance jeter l'anathème sur des voisins qui ne de- 
mandaient que vivre en paix au nom de la tolérance. Le 
philosophe spiritualiste rira de son collègue matérialiste, 
l'idéaliste s'enorgueillira dans son ciel élevé et le phé- 
noméniste sera tout étonné des sourires d'autrui. Ils 
sont tous heureux déposséder la vérité et, bien sot qui 
tenterait de les convertir. — A quoi? diraient-ils, à 
votre opinion. Mais la mienne vaut la vôtre, elle lui est 
supérieure, écoutez mes raisons — et la chute du ciel 
ne les arrêterait pas dans leurs discussions. Il est en- 
tendu, par tolérance philosophique, que toutes les opi- 
nions contraires sont respectables. 

Cependant la vérité est une. Dire qu'une chose 
peut être et ne pas être à la fois ; que la vérité et l'er- 
reur, le juste et l'injuste, le beau et le laid, le bien et le 
mal sont également dignes de respect, cela s'appelle 
déraisonner ; si des philosophes ont pu faire ces 
alliances insolites, on ne peut que déplorer les erre- 
ments de l'esprit humain et renvoyer tous ces sophisteâ 
à l'école du bon sens, substratum de toute philosophie 
sérieuse. Saint Vincent de Paul et Néron ne sont pas 
également respectables. 

La vérité sera toujours intolérante. Nous compre- 
nons les hésitations des hommes devant les théories 
humaines ; l'humanité est sujette à l'erreur : « vérité 
en deçà des Pyrénées, erreur au delà » ; tout dépend 
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souvent de la latitude ou des degrés de froid. La 
tolérance est le lest qui nous permet de vivre en 
paix dans un océan d'idées contraires. Supposons 
un instant que la vérité existe quelque part ; pre- 
nant conscience d* elle-même, peut-elle être tolérante ? 
Non. La vérité a des droits imprescriptibles, supérieurs 
à la conscience même. La vérité est incompatible avec 
Terreur qui devient son ennemie en naissant. Supposons 
encore que TEglise catholique romaine possède la 
vérité ; c'est une question d'apologétique qui n'a pas 
sa place ici, mais supposons la question résolue ; 
l'Eglise ne peut pas voiries autres Eglises d'un œil favo- 
rable, sous peine de manquer à son devoir. La tolérance 
serait ici une défaillance. Pas plus que Dieu, qui ne sau- 
rait favoriser des religions qui se contredisent, l'Eglise 
catholique ne peut accepter les Eglises diflférentes qui la 
combattent. Les ministres de cette Eglise catholique, 
'convaincus jusqu'à la mort de la vérité, ne peuvent 
être tolérants. De tout temps, ils ont forcé l'erreur dans 
ses plus intimes retraites, ils l'ont anathématisée ; si 
nous déplorons les procédés violents contre certaines 
personnes, la vérité reste toujours aussi puissante et 
aussi maîtresse des choses et des hommes. Respectueux 
de la conscience humaine, les premiers apologistes 
attaquèrent les hérésies, en protégeant les hérétiques ; 
si de trop zélés défenseurs de la foi profitèrent de 
leur puissance pour vexer les hérétiques, l'Eglise a fait 
sien cet axiome si connu : « Haïr les erreurs, aimer les 
personnes. » 

Fénelon ne pouvait pas être tolérant dans la doc- 
trine ; il était sur que les protestants erraient. Son devoir 
était de les combattre. Le secret du prosélytisme catho- 
lique romain, c'est la vérité ; la source du dévouement, 
de la charité et du zèle évangélique, c'est la vérité ; la 
récompense de toutes les injures, de toutes les haines, 
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de tous les supplices, c'est le triomphe de la vérité. 

Fénelon fut enlevé aux Nouvelles Catholiques, pour 
être envoyé dans la Saintonge ; il y accomplit deux 
missions, Tune, de décembre 1685 à la fin de juillet 
1686, et Tautre, en 1687, dura trois mois environ, de 
mai en juillet. 

Louis XI V travaillait depuis longtemps à Textinction 
du protestantisme. En 1685, il révoqua 1 edit de Nantes. 
Ce n'est pas le lieu de discuter cet acte important. Que 
nous le jugions impolitique à notre époque, nous ne 
sommes pas loin de la vérité ; mais l'idée d'une monar- 
chie unie sous un même roi, une même foi et une même 
loi devait sourire à l'omnipotence de Louis XIV. 

Il est vrai que les moyens de conversion, alors 
employés, furent quelque peu violents et que le départ 
pour d autres terres de plusieurs milliers de protestants 
nuisit au commerce et à l'industrie. 

L'éloignement des protestants fut même pour les 
catholiques une source de relâchement. Quand on 
voyage dans les pays mi-catholiques, mi-protestants, on 
est étonné de voir l'entraînement des fidèles aux pra- 
tiques religieuses dans les deux confessions. Chaque 
chrétien affirme d'autant sa foi que son voisin pratique 
la sienne avec plus de rigueur. La critique excite à 
mieux faire, l'émulation est le meilleur stimulant pour 
le bien : l'exemple entraine les plus faibles. Le départ 
des protestants allait laisser tout-puissant et maître 
absolu ce clergé, plein d'ardeur et régénéré par les 
Olier, les BéruUe et les Vincent de Paul. Quand Rome 
eut vaincu le monde et que la paix régna dans l'empire, 
le luxe et l'oisiveté rendirent les Romains plus ennemis 
d'eux-mêmes que les barbares qu'ils avaient vaincus. 
Tant est puissant chez l'homme le goût du repos que 
l'esprit dépérit, s'il n'est tenu en éveil. 

La révocation de l'édit de Nantes fut en somme mal- 
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heureuse. Richelieu n'eût pas commis cette faute. Il ne 
voulait pas que les protestants fussent un Etat dans 
TEtat ; c'est ce qui le décida à les attaquer et à faire 
ce fameux siège de La Rochelle, prodige d'art militaire 
et de persévérance ; le grand ministre voulait une France 
politique une, et, dans ses plans, les protestants ne 
devaient pas empêcher cette unité, pas plus que les 
catholiques ne nuisent à Tunité politique de Tempire 
protestant d'Allemagne. 

A la vérité, il ne faut pas comparer, dans cette 
question, le gouvernement de Richelieu à celui de 
Louis XIV; celui-ci fut poussé par une pensée religieuse 
et politique ; celui-là ne pensa qu'à la seule politique. On 
le vit bien dans la guerre de Trente-Ans, dans laquelle 
Ferdinand le Catholique eut à lutter contre les armées 
protestantes du prince palatin, des rois de Danemark et 
de Suède, toutes secourues par l'or de Richelieu. On 
vit un spectacle étrange : les protestants, battus en 
France et secourus en Allemagne par un cardinal de 
l'Eglise romaine; la prépondérance de la France en 
Europe, obtenue par l'affaiblissement du catholicisme en 
Autriche. Richelieu gagnait en Allemagne la cause de 
Luther ! Tant il est vrai que la politique a des raisons 
que la religion ne peut pas toujours expliquer. 

Quoi qu'il en soit, les protestants ne furent pas 
mieux convertis après la révocation de l'édit de Nantes 
qu'auparavant. Les dragons sont toujours de mé- 
diocres missionnaires. Les gouverneurs de province 
écrivaient au roi que les populations huguenotes se 
convertissaient en foule. Les peuples, terrifiés par les 
sojdats du roi, surtout après quelques exécutions, fai- 
saient leur soumission, mais la conscience n'abdiquait 
pas. En croyant avoir diminué le nombre des protes- 
tants, on avait augmenté celui des hypocrites et des 
révoltés. Les ministres d'Etat et d'Eglise s'en aper- 
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curent et il fallut penser à faire de vrais chrétiens ; c'est 
alors que commencèrent des missions aux quatre coins 
de la France. On s'adressa aux hommes les plus habiles ; 
Bourdaloue renonça à son Avent à la Cour pour se 
rendre à Montpellier « où tant de gens se sont con- 
vertis sans savoir pourquoi », dit Mme de Sévigné, le 
28 octobre 1685. Fléchier partit pour la Bretagne ; 
Fénelon, sur la demande de Bossuet, fut désigné pour 
aller en Saintonge. 

Tout d'abord, on s'étonne de ne surprendre dans la 
bouche de Fénelon aucune plainte contre le grand acte 
de la révocation. Un tel blâme eût été assez inoppor- 
tun. Qui donc n'approuva pas cet acte de Louis XIV ? 
Tous célébrèrent la gloire et la piété du roi, non 
seulement les clercs, mais les laïques : c'est Fontenelle, 
c'est La Fontaine (i), c'est Mlle de Scudéry qui 
confesse que toute voix humaine est impuissante à célé- 
brer dignement ce grand acte; c'est Mme de Sévigné, 
qui écrit à Bussy-Rabutin (2) : a Vous avez su sans doute 
redît par lequel le roi révoque celui de Nantes. Rien 
n'est si beau que ce qu'il contient, et jamais aucun roi 
n'a fait et ne fera rien de plus honorable. » C'est Bossuet 
qui s'écrie dans l'oraison funèbre de Le Tellîer : a Tou- 
chés de tant de merveilles, épanchons nos cœurs sur la 
piété de Louis ; poussons jusqu'au ciel nos acclama- 
tions, et disons à ce nouveau Constantin, à ce nouveau 
Théodose, à ce nouveau Marcien, à ce nouveau Char- 
lemagne, ce que les six cent trente Pères dirent autrefois 
dans le concile de Chalcédoine : « Vous avez affermi la 
« foi» vous avez exterminé les hérétiques : c'est le digne 
a ouvrage de votre règne: c'en est le propre caractère. » 

L'emploi de la force contre les dissidents était un 
principe admis au XYII*" siècle.. Bossuet écrivait à Bas- 

I. Lanfrey, L'Église et Us philosophes au XVII P siècle, p. 35. 
3. 28 octobre 1685. 
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ville. « Je déclare que je suis et que j'ai toujours été du 
sentiment que les princes peuvent contraindre, par des 
lois pénales, tous les hérétiques à se conformer à la pro* 
fession et aux pratiques de TEglise catholique. ». 

On ne peut pas demander à Fénelon den*être pas de 
§on temps ; aussi le voyons-nous demander à Tautorité de 
faire sentir son influence sur les nouveaux convertis : 
€ Il est important, dit-il, que les gens qui ont lautorité 
le soutiennent. » Il dénonçait à Seignelay, le secrétaire 
d*Etat, les voies d'évasion des malheureux huguenots 
qui voulaient fuir à l'étranger. Il faut tenir compte 
des fureurs du temps; Fénelon écrit au ministre qui a 
reçu Tordre d'être impitoyable. Louis XIV était exas- 
péré de la résistance ; on lui avait dit le 21 juillet 1685 : 
€ Ils (les protestants) ne seraient peut-être jamais ren- 
trés dans le sein de l'Eglise par une autre voie que le 
chemin semé de fleurs que vous leur avez ouvert. » 
Cependant il ne faudrait pas, sous prétexte d'impart ialité , 
contourner les textes et faire dire à Fénelon ce que l'on 
pense soi-même. Quand la passion envenime les débats, 
chacun. traduit à sa façon. Un exemple entre plusieurs : 
Seignelay a fait traîner sur la claie un homme, mort sans 
sacrements. Fénelon écrit ses impressions au ministre 
le 21 avril 16S6 : « On a fait, depuis quelques jours, 
dans l'île de Ré, un exemple qui a troublé et irrité les 
peuples ; je crois que cette exécution produira avec le 
temps de bons résultats, car c'est un homme mort sans 
sacrements qu'on a traîné sur la claie, et cette rigueur 
servira à vaincre la mauvaise honte. Mats l'impression 
présente est fâcheuse. Elle réveille un violent désir de 
sortir du royaume. J'en crains un autre inconvénient, 
c'est que c/uicun recevra les sacrements en hypocrite 
pour sauver la voierie. Il me paraîtrait plus utile d'em- 
ployer l'autorité à écarter les gens indociles et à rendre 
les autres assidus aux instructions de l'Eglise. Sans re- 
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courir à des remèdes plus forts, l'ouvrage s'achèvera 
solidement, avec un peu de patience. » Cette lettre est 
un désaveu et non une approbation. Quand un supérieur 
a ordonné un châtiment, le subordonné n'ira pas lui 
écrire froidement que son ordre est criminel, surtout 
quand c'est chose faite. Fénelon, toujours poli et fin po- 
litique, ne blesse pas le ministre de Louis XIV. Il écrit 
comme parle tous les jours un chef de bureau, qui a de 
bonnes manières, à son ministre qui a commis une faute 
lourde. — Sans doute ce que vous avez fait peut avoir 
de bons résultats, déjà même on pourrait croire que vos 
moyens sont bons, cependant on peut craindre ceci ou 
cela. Le subordonné suggère au supérieur des raisons 
qui sont un blâme de l'ordre reçu. Où en serions-nous, 
s'il fallait résister en face aux supérieurs et leur dire sans 
détours que leurs ordres sont sots ou criminels. C'est 
heureux quand on peut, comme Fénelon, faire entendre 
la vérité avec des airs bienveillants (i i. 

Quand on lit la correspondance de Fénelon à Sei- 



I. Les euDemis de Fénelon font ji^rand bruit d'une lettre à Scignelay. 
La voici : « 11 me parait qu*i] serait très utile de faire imprimer en 
Hollande et ensuite de répandre chez U*s nouveaux convertis, des 
lettres qui montrassent le ridicule et l'emportement de celles de Jurieu. 
Il faudrait aussi qu'elles fissent voir Textravag-ance des prophéties par 
lesquelles on abuse des peuples. Afin que ces lettres ne fussent 
point suspectes, il faudrait qu'elles ne parussent point catholiques. 
L*enTie et la division, qui régnent en Hollande entre leurs docteurs, 
rendraient cela très vraisemblable. On pourrait même laisser croire 
que ces lettres seraient faites par Aubert de Versé, socinien, ennemi 
implacable de Jurieu, et qui écrit, en effet, tous les jours en Hollande, 
contre lui. C'est un homme d'une rapidité à accabler Jurieu. Peut-être 
M. Tambassadeur, qui est sur les lieux, pourrait, avec un peu d*ar- 
(rent| se servir de cet homme et de ses semblables pour faire diver- 
sion et pour semer des libelles qui décrieraient le parti des ministres 
réfugiés en ce pays-là. Du moins, ces libelles seraient lus ici avec em- 
pressement et avec fruit. • Ainsi corrompre ou calomnier, acheter, 
s'il se peut, la trahison d'Aubert de Versé pour lui faire semer la 
zizanie parmi ses coreligionnaires, ou si l'on n'y réussit point, faire 
fabriquer des lettres tendant au même but et laisser croire qu'elles 
sont faites par Aubert : voilà le procédé, recommandé par Fénelon. 
C'est une ruse de guerre. Le droit international ne réprouve pas l'in- 
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gnelay, on est frappé de la préférence qu'il donne aux 
moyens doux et persuasifs; il aurait voulu que le mi- 
nistre comprît à demi-mot que la violence ne saurait 
faire des conversions sincères : « Il nous serait facile, 
écrit-il, de les faire tous confesser et communier, si nous 
voulions les presser pour faire honneur à nos missions. 
Mais quelle apparence de faire confesser ceux qui ne 
reconnaissent pas encore la vraie Eglise, ni sa puissance 
de remettre les péchés? Comment donner Jésus-Christ 
à ceux qui ne croient point le recevoir? Cependant je 
sais que, dans les lieux où les missionnaires et les troupes 
sont ensemble, les nouveaux convertis vont ensemble à 
la communion. Ces esprits durs, opiniâtres et envenimés 
contre notre religion, sont pourtant lâches et intéressés. 
Si peu qu'on les presse, on les verra faire des sacrilèges 
innombrables : on ne fera que les pousser par le remords 
de leur conscience jusqu'au désespoir, ou on les jettera 
dans une impassibilité et une indifférence de religion 
qui est le comble de l'impiété. Pour nous, Monsieur, 
nous croirions attirer sur nous une horrible malédiction, 
si nous nous contentions de faire à la hâte une œuvre 
superficielle qui éblouirait de loin (i). » 

vention de fausses nouvelles pour démoraliser rennemi ; cela rappelle 
les faux articles de journaux anglais, dirigés contre le gouvernement 
anglais, que Napoléon faisait fabriquer par Fouché et insérer au Mo- 
niteur. On aimerait que Fénelon se fût abstenu de pareille action. 
N'oublions pas que les actes sont souvent plus mauvais que Thomme 
et accusent son temps encore plus que lui. Fénelon a recours à ce 
procédé, parce que la violence lui répugne. Cela ne vaut pas mieux, 
dira-t-on, mais au moins le résultat était un peu différent: moins de 
gens en soufifraient. Ce n'est pas ce qui transformera Fénelon en féroce 
persécuteur. C'est sur l'habitude des bonnes ou des mauvaises actions 
que doit se fonder le jugement définitif à porter sur un homme; si 
quatre lignes d'écriture suffisaient à Laubardemont pour faire pendre 
un homme, vingt lignes de Fénelon, si déplorables qu'elles soient, 
suffiront-elles pour effacer tout ce qu'il a fait ou écrit pendant sa 
longue carrière ? L'histoire est tenue d'être plus juste que le juge qui 
futl'àme damnée de Richelieu. 

1. Clv. C, VII,p. 197. — Jules Simon cite en note cette lettre de Fénelon 
dans son beau livre de La liberté de conscience ^ p. 124. 
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Ce sont là des sentiments éminemment chrétiens, 
pleins de charité et de douceur. Le missionnaire avait 
d'ailleurs gagné la confiance des nouveaux convertis 
par le charme et la grâce de ses procédés. Il demandait 
€ que ces bons commencements fussent soutenus par des 
prédicateurs doux, qui joignissent au talent d'instruire 
celui d'attirer la confiance des peuples ». L'esprit est 
toujours disposé à écouter avec bienveillance ceux qui 
ont su trouver le chemin du cœur. Il demandait encore 
que « le nouvel intendant n'exerçât pas une autorité ri- 
goureuse qui le rendrait odieux » . Le résultat fut qu'à 
la Cour on lui reprocha son excès de patience et de Ion- . 
ganimité. 

La légende, née du xvm° siècle, a d'un évêque tolé- 
rant qu'on se plaisait à opposer à Bossuet ( i ) » n'est donc 
pas si fausse. Les philosophes ne se dissimulaient pas 
ce que la tolérance de Fénelon avait d'insuffisant; 
ils songeaient à Bossuet et ils trouvaient que F'énelon 
gagnait à la comparaison. Le pieux missionnaire 
considérait les dissidents comme des malheureux qui 
s'égarent et qu'on a le droit de ramener, même de 
force, dans la bonne voie, mais non pas comme des 
scélérats et des fnonstres qu'il ne s'agit que de 
châtier (2). 

Enfin rappelons-nous, pour finir cette question de la 
tolérance, les nobles paroles de Fénelon à Jacques III, 
chassé d'Angleterre et attentif aux conseils de l'arche- 
vêque de Cambrai ; il lui recommande « sur toutes choses, 
de ne jamais forcer ses sujets à changer leur religion. 
Nulle puissance humaine ne peut forcer le retranchement 
impénétrable de la liberté du cœur. La force ne peut 



1. Cf. Revue Bleue, 9 janvier 1875, les éléments d'un chapitre sur 
• IMntolérance de Bossuet • . 

2. En pleine période révolutionnaire (fév. 1793), Chénier eut son 
heure de succès avec sa tragédie de Fénelon. 
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jamais persuader les hommes ; elle ne fait que des hypo- 
crites. Quand les rois se mêlent de la religion, au lieu 
de la protéger, ils la mettent en servitude. Accordez 
donc à tous la liberté civile, non en approuvant tout 
comme indifférent, mais en souffrant avec patience tout 
ce que Dieu souffre, et en tâchant de ramener les 
hommes par une douce persuasion (i). » Que fait-il 
dans son diocèse? Ferme sur la doctrine, il était modéré 
pour les personnes : « Le bruit public de ce pays, écrit-il 
au duc de Beauvilliers, est que le conseil sur les affaires 
des huguenots, où vous entrez, ne prend que des partis 
de rigueur, ce n*est pas là le vrai esprit de l'Évangile. 
L'œuvre de Dieu sur les cœurs ne se fait point par 
violence : je suppose que s'il y a rigueur, elle ne vient 
pas de vous, et que vous ne pouvez la modérer. » Que 
disait-il à son clergé ? Il recommande de ménager avec 
le plus grand soin l'esprit du peuple, dont il faut dé- 
truire les préventions et les habitudes, non par la force, 
mais par la douceur. Il écrivait dans le rituel qu'il fit 
rédiger pour le diocèse de Cambrai : « Qu'aucun ne 
s'écarte dans une matière aussi importante de cette 
maxime sublime de saint Augustin : « Il ne faut pas, à 
a mon sens, chercher à extirper les abus avec âpretc, 
« dureté, ou des formes impérieuses, mais plutôt par 
« l'instruction que par des ordres, par le conseil que par 
tt des menaces. » C'est ainsi qu'il faut se conduire avec 
la multitude. » 

Nous n'avons pas à raconter les luttes de Fénelon 
contre le jansénisme, dont il fut l'adversaire ardent 
et déclaré. Rappelons la modération singulière qui 
s'alliait en lui à tant de feu intérieur, «r H faut les 
attaquer, ou pour mieux dire, les réprimer avec modé- 
ration dans les choses mêmes où ils sont répréhensibles. 

1. Vie de FéneiotK par M. de Ramsay. 
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Une conduite ardente, dure et rigoureuse, même pour la 
vérité, est un préjugé qui déshonore la meilleure 
cause (i). » Saint-Simon, toujours rempli d'une déplai- 
sance invincible contre Fénelon, est obligé de constater 
rheureux résultat de cette tolérance évangélique : 
€ Les Pays-Bas fourmillaient de jansénistes ou de gens 
réputés tels. En particulier, son diocèse et Cambrai 
même en était plein. L'un et l'autre leur furent des 
lieux de constant asile et de paix. Heureux et contents 
d'y trouver du repos sous un ennemi de plume, ils ne 
s'émurent de rien à l'égard de leur archevêque, qui, bien 
que si contraire à leur doctrine, leur laissait toute sorte 
de tranquillité. Ils se reposaient sur d'autres de leur 
défense dogmatique, et ne donnèrent point d'atteinte à 
l'amour général que tous portaient à Fénelon. Par une 
conduite si déliée, il ne perdit rien du mérite d'un prélat 
doux et pacifique, ni des espérances d'un évêque dont 

m 

l'Eglise devait tout se promettre, et dont l'intérêt était 
de tout faire pour lui (2). » Malgré la vivacité des 
paroles, malgré l'opposition déclarée des doctrines, la 
charité de Fénelon, en ce qui concerne les personnes, 
on peut en être sûr, n'a jamais été en défaut. Elle ne le 
fut jamais. Sous cet enyiemi de plume, ses adversaires 
retrouvèrent constamment l'homme de paix. Ce n'est 
pas lui, archevêque, qui aurait donné les mains à ce 
qu'on lit enlever de pauvres filles par des archers. La 
religion ne lui ôta jamais de son humanité; la théologie 
ne lui fit jamais perdre de sa délicatesse. Aussi les 
peuples conservèrent autour de Cambrai un attache- 
ment sincère et profond à la religion catholique, atta- 
chement que la Révolution même ne put ébranler et 
qui dure encore. 



1. Lettre à Beauvilliers, novembre 1699. 
3. Saint-Simon, VI, p. 87. 
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CHAPITRE III 



PORTRAIT DR FENELON 



Au début de cette étude, il nous sera bien permis de 
contempler face à face la vraie physionomie de cet 
homme, qui nous apparaîtra si grand et dont la figure 
restera « sympathique ». C*est une curiosité bien légi- 
time; d'ailleurs, ce portrait nous aidera à comprendre 
rinfluence de Fénelon sur les âmes. 

Saint-Simon, qui Ta peu connu, mais beaucoup vu 
dans la société choisie des Beauvilliers, a démêlé admi- 
rablement le trait essentiel de ce personnage : de sa 
gravité d'évêque, de sa politesse noble de grand sei- 
gneur émanait une puissance de séduction, dont per- 
sonne, et pas même ce petit duc pénétrant et jaloux, 
ne put se défendre. Il a tracé de lui un magnifique por- 
trait, devenu classique, qu'il faut connaître. Si nous 
devons contester la peinture morale qui demande une 
connaissance plus profonde que pouvait Tavoir le 
fameux duc et pair (i), au moins le portrait physique 
est-il tracé de main de maître. 

« Ce prélat était un grand homme, maigre, bien fait, 
pâle, avec un grand nez, des yeux dont le feu et Tesprit 
sortaient comme un torrent, et une physionomie telle que 
je n'en ai point vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait 
oublier quand on ne Taurait vue qu'une fois. Elle 
rassemblait tout, et les contraires ne s'y combattaient 
pas. Elle avait de la gravité et de la galanterie, du 
sérieux et de la gaieté ; elle sentait également le doc- 
teur, l'évêque et le grand seigneur ; ce qui y surnageait, 
ainsi que dans toute sa personne, c'était la finesse, Tes- 

I. Saint-Simon dit : • Je ne le connaissais que de visage «^ VII, p. 123. 
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prit, les grâces, la décence et surtout la noblesse. Il 
fallait faire effort pour cesser de le regarder. Tous ses 
portraits sont parlants, sans toutefois avoir pu attraper 
la justesse de Tharmonie qui frappait dans Toriginal et 
la délicatesse de chaque caractère que ce visage ras- 
semblait. 

« Ses manières y répondaient dans la même propor- 
tion avec une aisance qui en donnait aux autres ; et cet 
air et ce bon goût qu'on ne tient que de Tusage de la 
meilleure compagnie et du grand monde, qui se trou- 
vait répandu de soi-même dans toutes ses conversa- 
tions ; avec cela une éloquence naturelle, douce, fleurie ; 
une politesse insinuante, mais noble et proportionnée; 
une élocution facile, nette, agréable ; un air de clarté 
et de netteté pour se faire entendre dans les matières 
les plus embarrassées et les plus dures ; avec cela, un 
homme qui ne voulait jamais avoir plus d'esprit que 
ceux à qui il parlait, qui se mettait à la portée de cha- 
cun sans le faire jamais sentir, qui les mettait à Taise et 
qui semblait enchanter, de façon qu'on ne pouvait le 
quitter, ni s'en défendre, ni ne pas chercher à le retrou- 
ver. C'est ce talent si rare, et qu'il avait au dernier 
degré, qui lui tint tous ses amis si entièrement attachés 
toute sa vie, malgré sa chute, et qui, dans leur disper- 
sion, les réunissait pour se parler de lui, pour le regret- 
ter, pour le désirer, pour se tenir de plus en plus à lui, 
comme les Juifs pour Jérusalem, et soupirer après son 
retour, et l'espérer toujours, comme ce malheureux 
peuple attend encore et soupire après le Messie... 

« Retiré dans son diocèse, il y vécut avec la piété et 
l'application d'un pasteur, avec l'art et la magnificence 
d'un homme qui n'a renoncé à rien, qui se ménage tout 
le monde et toutes choses. Jamais homme n'a eu plus 
que lui la passion de plaire, et au valet autant qu'au 
maître; jamais homme ne l'a portée plus loin, avec une 
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application plus suivie, plus constante, plus universelle; 
jamais homme n*y a plus entièrement réussi. Cambrai 
est un lieu de grand abord et de grand passage ; rien 
d^égalà la politesse, au discernement, à l'agrément avec 
lesquels il recevait tout le monde... 

<c Ses aumônes, ses visites épiscopales réitérées plu- 
sieurs fois Tannée, et qui lui firent connaître par lui- 
même à fond toutes les parties de son diocèse, la 
sagesse et la douceur de son gouvernement, ses prédi- 
cations fréquentes dans la ville et dans les villages, la 
facilité de son accès, son humanité avec les petits, sa 
politesse avec les autres, ses grâces naturelles qui 
rehaussaient le prix de tout ce qu'il disait et faisait, le 
firent adorer de son peuple ; et les prêtres dont il se 
déclarait le père et le frère, et qu'il traitait tous ainsi, 
le portaient tous dans leurs cœurs. 

« Parmi tant d'art et d'ardeur de plaire, et si géné- 
rale, rien de bas, de commun, d'affecté, de déplacé, 
toujours en convenance à l'égard de chacun ; chez 
lui, abord facile, expédition prompte et désintéres- 
sée; un même esprit, inspiré par le sien, en tous ceux 
qui travaillaient sous lui dans ce grand diocèse ; 
jamais de scandale ni rien de violent contre personne ; 
tout en lui et chez lui dans la plus grande décence... 
A tout prendre, c'était un bel esprit et un grand 
homme (i). » 

C'était une nature fine et exquise, de celles qui met- 
tent leurs qualités dans tout leur jour et aveugleraient 
même sur leurs défauts jusqu'à les faire aimer. 

Cet ascendant que Fénelon exerça sur les cœurs et 
les imaginations n'a pas disparu avec sa personne et 
dure encore : il est de ceux que la postérité trouve 
insuffisants d'admirer et pour qui elle a des indul- 

I. vSaint-Simon, VII, p. 274 et suivantes. 
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gences et des complaisances attendries; tant en eux, 
tout était sympathie. 

« 

4» « 

De la physionomie de Fénelon, Saint-Simon disait 
tout à rheure : « Elle rassemblait tout et les contrastes 
ne s'y combattaient point. » Il en faut dire autant de 
son esprit. Il paraît être le produit d'une double 
influence, il sent également le gaulois et le grec, le 
disciple de Descartes et le disciple de Platon. 

Parmi nos écrivains aucun ne possède mieux que Féne- 
lon cette sensibilité toujours jeune et fraîche qui permet 
à rame de transmettre ses impressions avec la candeur et 
la sincérité d'un enfant. « On dirait que les objets sont 
nés le jour où il les a vus (i). » Il ressemble au génie 
grec, dont on a pu dire qu'il n'avait pas connu la vieil- 
lesse et qu'il savait unir la solidité de l'âge mûr à la 
grâce de l'enfance. Chez Fénelon, on ne sent jamais la 
trace des années; comme Sophocle qui composait 
Œdtpe à Colonne à quatre-vingt-dix ans, Fénelon écrit 
la veille de sa mort la Lettre à l* Académie, 

Fénelon a la sérénité du génie grec, marque des 
races saines et vigoureuses. Le fameux mot /aïps est 
un de ses traits caractéristiques. Il a conservé son 
âme € paisible et solitaire » qu'on lui remarquait dans 
l'enfance. Dans la bonne comme dans la mauvaise for- 
tune, il a toujours gardé cette parfaite égalité d'humeur 
qui, chez un Grec, surnageait aux déceptions les plus 
amères et aux désespérances du cœur. 

Un troisième trait de ressemblance avec le génie 
antique^ c'est l'esprit de liberté. On a souvent relevé 
chez Fénelon cette impatience continuelle à produire, 

I. Mot de Villemain sur JoinviUe. 
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en plein siècle de foi religieuse et monarchique, une 
foule d*idées nouvelles, hardies, non seulement sur des 
questions politiques, mais sur des questions religieuses ; 
comme Platon, il voyait plus loin et plus haut que ses 
contemporains. Fénelon, chez les Grecs, eût été con- 
damné à boire la ciguë. 

Par la parole il a exercé une grande influence, non 
par cette parole magistrale et impérieuse de Bossuet 
qui suppose « une organisation manifeste, naturelle- 
ment montée pour être sonore et retentissante, et 
pour être hautement distributive à distance », mais 
par ce ton familier, élégant, enchanteur, si bien t qu'on 
était perdu, dit Saint-Simon, si on ne l'arrêtait dès le 
commencement ». C'est encore une ressemblance avec 
le Grec, qui excelle toujours à se tirer d'aflfaire par 
sa parole habile, et qui, même dans sa décadence, 
reprenait, par les séductions du langage, Tempire que 
les armes lui avaient ôté. 

Fénelon fut un être complexe, c'est-à-dire, qu'il appar- 
tient à l'Eglise et à la littérature, qu'il est évêque et 
grand écrivain. La même plume qui écrivit le Traité 
du ministère des Pasteurs, traça ces belles narrations 
du Téléfnaque, Fénelon est un poète, un ascète, 
un théologien, un homme d'action, un Grec ; c'est 
de toutes ces inclinations que s'est formé l'artiste 
et que vient cette variété infinie d'ouvrages. Les 
Dialogues sur l'éloquence rappellent le Gorgias de 
Platon ; V Education des jeunes filles, V Economique de 
Xénophon. Les premières pages du XVIIP livre de 
Télémaque, c'est du Socrate familier et doucement 
railleur, tel qu'il est dans les Mémorables ; veut-on du 
saint François de Sales avec autant d'onction et plus de 
sublimité naturelle ? qu'on lise les Lettres de direction. 
Ses fables enfin, sans avoir le pittoresque des mer- 
veilleux récits de La Fontaine, ne manquent pas de 
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grâce rapide, de netteté de tour et de légèreté de 
trait. 

Philosophe, il écrit la Réfutation du traité du P. Male- 
branche, sur la nature et la grâce ; le traité de l'Exis- 
tence de Dieu ; ses Lettres sur divers sujets de religion 
et de métaphysique. Il fut un des penseurs les plus 
subtils et les plus hardis de notre littérature philoso- 
phique. Qui ne connaît les belles pages littéraires de 
la première partie de VExtstence de Dieu, récit élo- 
quent d'une langue abondante et magnifique, dans 
lequel Fénelon, s'inspîrant des anciens, a développé le 
célèbre argument, dit des Causes fiftales! 

Critique littéraire, il est un maître de premier ordre ; 
il écrit sa Lettre à l'Académie y où les idées se lèvent 
et font essor à chaque pas, toutes originales, intéres- 
santes, inquiétantes parfois, toutes sollicitant l'examen 
et la discussion. « Une imagination aimable et riante; 
le goût vif du pur, du délicat, du naturel, du libre et du 
familier, un sens exquis de l'antiquité, une ouverture 
d'esprit supérieure vers des horizons nouveaux, tout 
cela témoigne d'un génie inné pour la critique. Boileau 
a sans doute un goût sûr et élevé, mais il est bien aus- 
tère et un peu sec. Voltaire a bien de l'esprit, mais la 
grandeur le surpasse ; Corneille et Pascal l'étonnent et 
le scandalisent. La Harpe est instruit, sérieux, péné- 
trant, mais il est long et ennuyeux ; Vauvenargues seul 
a quelque analogie avec Fénelon, et il est de la même 
famille, mais il est un peu court. Fénelon apporte à la 
critique une grâce, une fraîcheur, une naïveté qui est 
presque de la poésie. Avec lui, les citations mêmes 
témoignent du tour heureux de l'imagination et d'un 
esprit de choix et de finesse qu'on ne trouverait point 
ailleurs (i). » 

I. Paul Janet, Fénelon, p. 164. 
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Politique fin autant que clairvoyant, ses écrits 
témoignent d'un remarquable sens du « réel i> et d'un 
ardent désir du bonheur des peuples. Et avec cela 
des discours religieux, des mandements sur toutes 
les questions du moment et Ton aura la physionomie 
intellectuelle de Fénelon. 

On comprendra sans peine que les critiques aient peine 
à vouloir caractériser d'un trait cet esprit si varié, et que, 
désespérant de le saisir, ils aient découvert quelque con- 
tradiction. Le hiot de Saint-Simon n'est pas si facile à 
comprendre, quand il nous peint d'un mot la figure de 
Fénelon : « Elle rassemblait tout, et les contrastes ne 
s'y combattaient point, » 

Que Fénelon soit un esprit difficile à expliquer, nul 
ne le conteste. Un évêque, qui unit l'étude de la Bible 
et d'Horace, qui passe de la lecture d'un mandement 
sur « le silence respectueux » à une page d'Homère, ne 
paraît pas facile à saisir. On a pu devenir sévère; alors 
il faudrait défendre aux grands hommes de sourire et 
de se distraire. En quoi la Lettre à t* Académie a-t-elle 
nui à la bonne administration du diocèse de Cambrai ? 
Quand on connaît la vie, si bien remplie, de Fénelon, on 
est étonné de le voir poursuivre, atteindre plutôt, sans 
qu'il s'en doute, la gloire littéraire et le succès religieux. 
Cet étonnement devient de l'admiration ; il a suffi à 
tout, sans effort et dans le calme. 

Complexe? beaucoup d'autres grands hommes le 
furent, et ils restent grands, tel Napoléon. Si l'on 
veut qu'il y ait contradiction dans Fénelon, nous dirons 
de lui ce qu'on disait naguère du vainqueur d'Auster- 
litz ( I ) : « Le secret de ces contradictions, c'est qu'il était 
un être complexe, et que l'ardeur des sentiments était chez 
lui en proportion avec les ressources du génie. Je dirai 

I. Discours de M. d'Haussonville. AV^^z/i'^r ûf Jl/. VandaL ^czAkmxt. 
française. 23 décembre 1897. 
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que tous les hommes sont complexes, parce qu'ils sont 
humains. L'homme varie. Dieu seul reste identique à 
lui-même. » 

Est-il nécessaire de parler du style ? Le trait dis- 
tinctif dans toutes les œuvres de Fénelon, c'est la grâce ; 
aucun écrivain français en prose ne l'égale sous ce 
rapport. Personne n'a peint comme lui les choses 
douces, aimables et naturelles. Indépendamment de la 
grâce qui, selon La Fontaine, est plus belle encore que 
la beauté, il y a dans Fénelon beaucoup d*imagination, 
non pas, comme dans Bossuet, grande, sublime, pro- 
fonde, hébraïque, mais vive, brillante, colorée, grecque. 
Sans doute, la grâce n'exclut pas la force, ni le pathé- 
tique, ni le terrible, mais son triomphe est dans la pein- 
ture des choses nobles, délicates et pures. 

« • 

Si attrayante que soit la sympathique figure de Fé- 
nelon, si belle que puisse être sa fine intelligence, la 
physionomie morale de l'homme, du chrétien et de 
révèque ravit et touche quiconque écoute, attentif et 
muet, le sublime de cette grande âme. 

F'énclon eut le cœur haut et grand, il a aimé tout ce 
qui est aimable, le beau, le bien, le vrai. Homme, il aima 
les hommes, et le charme de son existence fut l'amitié. 
Ce sentiment orne la vie de ceux qui l'éprouvent, mais 
ne se procure pas qui veut cet ornement. Fénelon se lia 
de bonne heure avec des gens de cœur et de vertu, les 
ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, les abbés de 
Langeron, de Beaumont et de Chantérac ; ces chaudes 
amitiés de jeunesse restèrent, pour l'évèque vieilli, 
comme le souvenir d'une matinée de printemps. Il 
n'ignorait pas que tout plaisir est incomplet ici-bas, que 
toute joie est mêlée de larmes, il savait qu'il « en coûte 
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beaucoup d'être sensible à Tamitié, mais ceux qui ont 
cette sensibilité seraient honteux de ne Tavoir pas, ils 
aiment mieux souffrir que d'être insensibles » . Le cœur 
a besoin d'amour. Aussi croyons-nous à la douleur de 
Fénelon, quand il perd ses amis ; car les affections peu- 
vent se succéder dans la vie, elles ne se remplacent 
pas. a J'ai perdu la plus grande douceur de ma vie, 
écrit-il au vidame d'Amiens, après la mort de l'abbé de 
Langeron, et le principal secpurs que Dieu m'avait 
donné pour le service de l'Eglise ; jugez, mon cher 
Monsieur, de ma douleur. Rien n'était plus vrai et plus 
aimable que la vertu du défunt. Rien ne montre plus de 
grâce que sa mort (i)... J'avoue que je me suis pleuré 
en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma vie, et 
dont la privation se fait sentir à tout moment. Je me 
console, comme je me suis affligé, par lassitude de la 
douleur et par besoin de soulagement (2). » 

Plus Fénelon avançait dans la vie, plus son cœur deve- 
nait aimant pour les chers amis qu'il connaissait si bien, 
tout en les voyant si peu. C'est un des signes auxquels 
on reconnaît infailliblement l'élévation du cœur. Celui 
que les glaces de l'âge, pas plus que les inévitables désen- 
chantements de la vie ne rendent ni moins tendre, ni 
moins prodigue de son affection, qui, en cessant, parla 
force de l'expérience, de se fier pleinement auxhommes, 
ne cesse pas de les aimer, celui-là est un de ces êtres 
rares à qui la Providence a donné cette élévation inté- 
rieure qui fait dominer la vie au lieu d'être dominé 
par elle. Si à cette hauteur d'âme naturelle vient se 
joindre ce sentiment profond et fort que le vulgaire 
ignore ou blasphème, et qu'on nomme la charité chré- 
tienne; si, en aimant les autres, on les aime pour Dieu et 



1. Œ. C, vu, p. 332. 

2. Ibid,, VIII, p. 457. Lettre à la Sœur Charlotte de Saint-Cyprien, 
sur la mort de Tabbé de Lang^eroo. 
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• 

pour eux-mêmes, le cœur humain atteint dans une 
certaine mesure à cette perfection de l'amitié pure 
et désintéressée, qui est un des plus beaux dons faits 
par Dieu aux hommes. Fénelon ne tient pas ici une 
place à part ; il faut cependant revenir constamment, 
en parlant de lui, à ses amis et à Tamitié. Ses amis sont 
comme une portion de lui-même ; jamais il ne les oublie, 
jamais il ne les néglige. Pendant la querelle du Quié- 
tisme, il supplie Beauvilliers de ne pas penser à lui, 
de peur de perdre sa situation. Après la Relation du 
Quiétisffte, il n'ose répondre aux lettres qu'il reçoit de 
Versailles, pour ne pas perdre ses autres amis. 

Il savait le prix de l'amitié et en connaissait les 
lois et les devoirs : t Pour les vrais amis, il faut les 
choisir avec de grandesprécautions, et par conséquent, 
se borner à un fort petit nombre. Point d'ami intime qui 
ne craigne Dieu, et que les pures maximes de religion 
ne gouvernent en tout, autrement il vous perdra, quelque 
bonté de cœur qu'il ait. Choisissez autant que vous 
pouvez vos amis dans un âge un peu au-dessus du vôtre ; 
vous en mûrirez plus promptement. A l'égard des vrais 
et intimes amis, un cœur ouvert, rien pour eux de secret 
que le secret d'autrui... Soyez chaud, désintéressé, 
fidèle, effectif, constant dans l'amitié, mais jamais aveu- 
gle sur les défauts et sur les degrés de mérite de vos 
amis; qu'ils vous trouvent au besoin et que leurs 
malheurs ne vous refroidissent jamais (i). » 

L'amitié, qu'il porta lui-même aux abbés de Lan- 
geron, de Beaumont, de Chantérac, disgraciés comme 
lui, montre bien que c'était besoin naturel de son cœur 
de s'épancher dans un autre et qu'il n'a pas aimé ses 
amis dans l'espoir de rentrer en grâce avec la Cour. 
Il fut un conseiller toujours écouté, parce qu'il se don- 

1. Œ. C, vin, p. 473. 
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naît tout entier sans réserve et sans retour sur lui-même. 
Rien de ce qui les touche ne le laisse insensible ; ils sont 
toujours sûrs de trouver en lui un conseiller prudent et, 
ce qui vaut mieux, la vérité dite avec tendresse et 
compassion, sans réticence, ni faiblesse. La récom- 
pense de cette douce et forte amitié fut le souvenir 
vivant des amis de Versailles, dont rien ne put rompre 
ni le charme, ni le lien. 

Vouloir exposer toutes les vertus civiques et reli- 
gieuses de Fénelon, ce serait faire le portrait de Thon- 
nête citoyen et du gentilhomme que tous les moralistes 
ont décrit; ce serait redire les nouvelles beautés 
qu'ajoute le christianisme à la première nature de 
l'homme, sans enlever le fondement de la vie naturelle. 

Au lendemain de la mort de Tarchevêque de Cambrai, 
un ecclésiastique, Tabbé Galet, qui Tavait connu, fit 
paraître un Recueil des principales vertus de Féne- 
lon (i). Nous serions imprudents de mettre en suspicion 
la vérité de ce récit que les contemporains reçurent 
avec enthousiasme. Si le lecteur se reporte donc à ce 
petit recueil, il apprendra ce que pensaient de Fénelon 
les personnes qui le connurent; quelle était sa piété, son 
humilité, sa douceur, sa mortification, son amour pour 
la pauvreté, son assiduité à la prière, à la lecture et au 
travail, sa simplicité, son amour pour l'Eglise, son zèle 
pour son troupeau et sa charité pour les pauvres. M, de 
Bausset, dans la vie de Fénelon, nous initie à toutes 
ces qualités qui, transformées par la religion, deviennent 
des vertus. 

Evêque, il le fut dignement et sans faste. A l'arche- 
vêque de Rouen, Colbert, qui lui disait ses projets de 
restauration de son palais archiépiscopal, Fénelon 
écrivait : « En vérité, les pasteurs, chargés du salut de 

1. Œ. c, X, p. 137 157. 
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tant d*àmes, ne doivent pas avoir le temps d'embellir 
des maisons. Qui corrigera la fureur de bâtîr, si prodi- 
gieuse en notre siècle, si les bons évêques eux-mêmes 
autorisent ce scandale... Souvenez-vous, Monseigneur, 
que vos revenus ecclésiastiques sont le patrimoine des 
pauvres, que ces pauvres sont vos enfants et qu'ils 
meurent de tous côtés de faim... Espérez- vous trouver 
dans ces pierres entassées la paix de votre cœur ? Que 
deviendra la pauvreté de Jésus-Christ si ceux qui doi- 
vent la représenter recherchent la magnificence ? Voilà 
ce qui avilit le ministère, loin de le soutenir; voilà ce 
qui ôte l'autorité aux pasteurs. L'Evangile est dans leur 
bouche et la gloire mondaine est dans leurs ou- 
vrages (i). » 

Un modèle vivant est la meilleure des règles. Aussi 
Fénelon donna-t-il l'exemple de la vie épiscopale la 
plus régulière. Sa maison tenue sur un pied de gran- 
deur simple qui convenait à son rang, était régie 
avec la plus sévère économie ; il tenait lui-même ses 
comptes avec une exactitude scrupuleuse : ce qui ne 
l'empêchait pas de donner avec générosité aux hôpi- 
taux, aux monastères, aux pauvres honteux. Quand 
les soldats de Louis XIV passèrent par Cambrai dans la 
triste expédition de 1708, Fénelon les nourrit. Après le 
sanglant combat de Malplaquet, Cambrai fut rempli de 
blessés et de fuyards, en même temps que les paysans 
des villages environnants s'y réfugiaient en foule avec 
leurs troupeaux. Fénelon ouvrit toutes grandes les 
portes de son palais épiscopal et y reçut tous les fugitifs 
sans distinction. Les cours et les jardins furent remplis 
de bestiaux et de bêtes à cornes que les malheureux 
propriétaires avaient soustraits au pillage des troupes 
ennemies. C'est sans doute ce trait de charité envers les 

1. Œ. c, VIII, p. 442. 
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paysans qui a donné lieu à Tanecdote delà vache, cher- 
chée toute la nuit et ramenée à son maître en larmes par 
l'illustre prélat lui-même. Historiette invraisemblable, 
dit-on, mais la légende est un hommage que la mémoire 
et l'imagination populaire rendent à un homme, dont la 
taille a dépassé les proportions communes. 

Après les fuyards, ce fut le tour des officiers et des 
soldats blessés à Malplaquet. L'archevêque ouvrit sa 
maison à tou^ les officiers malades ou bien portants, 
français ou étrangers ; il ne ménageait pas plus sa per- 
sonne que sa bourse, il se montrait partout, parcourant 
les hôpitaux, exhortant les uns, consolant les autres. 
Les ennemis, émus de tant de bonté et de dévoue- 
ment, respectèrent ses terres, qui devinrent ainsi des 
lieux de refuge, où les paysans pouvaient se mettre 
à l'abri. Ces terres, cultivées avec soin et non ra- 
vagées, fournirent le blé qui remplit les magasins 
de l'archevêché. Fénelon proposa à Tintendant de 
Flandre tout cet approvisionnement pour la nourri- 
ture de l'armée, et il écrivit une lettre, où se montre 
toute sa générosité naturelle, à M. de Chamillard, mi- 
nistre de la guerre. En 1710, il recommença ses pré- 
sents, il sauva les troupes françaises de la misère. Le 
roi, cette fois, nous dit Saint-Simon, < ne put s'empêcher 
de lui faire dire plusieurs fois qu'il lui savait gré des 
secours qu'il donnait à ses troupes ». 

Sa réputation grandit à l'étranger; les officiers enne- 
mis se plurent à redire partout la bonté et le mérite de 
l'archevêque de Cambrai ; son nom ne parut aux yeux 
des peuples que transfiguré par les brillantes splendeurs 
de la plus belle des vertus : la charité. Le maréchal de 
Munich, fait prisonnier à Denain, à l'âge de vingt-neuf 
ans etco'nduit à Cambrai, aimait à se rappeler plus tard, 
au milieu des vicissitudes de la vie la plus orageuse, 
campagnes de Crimée, victoire contre les Turcs, exil 
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de vingt ans en Sibérie, apothéose après cette si longue 
disgrâce, aimait, dis-je, à se rappeler les jours heureux 
qu'il avait passés auprès de Fénelon et semblait se re- 
poser des agitations de sa brillante carrière par le récit 
des traits et des vertus, dont il avait été témoin à Cam- 
brai. Ceux qui s'imaginent qu'une absorption, plus ou 
moins fâcheuse dans le monde spirituel, est l'inévitable 
effet de la haute mysticité et qu'elle rend ceux qui s'y 
livrent moins soucieux des intérêts de ce monde, con- 
naissent mal la vie de Fénelon. La spiritualité fortifie 
rame sincère et lumineuse; elle en est la plus grande 
puissance; elle lui assure la sérénité et la libre disposi- 
tion de tous ses moyens. 

Se souvenant des sages conseils qu'il avait donnés à 
Colbert, il écrivit dans son testament, daté du 5 mai 1705, 
ces lignes qui témoignent comment il comprenait ses 
devoirs d'évêque, à une époque surtout où Texemple 
contraire était fréquent : « Quoique j'aime tendrement 
ma famille et que je n'oublie pas le mauvais état de ses 
affaires, je ne crois pourtant pas lui devoir laisser ma 
succession. Les biens ecclésiastiques ne sont pas destinés 
aux besoins des familles et ils ne doivent pas sortir des 
mains des personnes attachées à l'Eglise (i). » 

Fidèle à tous ses devoirs épiscopaux, il menait dans 
son palais une vie de moine. « Il s'éveillait de bonne 
heure, dit Saint-Simon, mais la maigreur et la délica- 
tesse de son corps le réduisaient à se lever tard. De son 
lit, il se faisait un cabinet pour dire son office et ses 
autres prières, voir et répondre à ses lettres, et admi- 
nistrer son diocèse; ce qui était bientôt fait par la 
grande connaissance qu'il en avait acquise. » Fénelon 
disait ensuite sa messe tous les jours dans sa chapelle, 
et le samedi à la cathédrale. Ce jour-là, il confessait 

I. Testament de Fénelon, § 7. — Œ. C, X, p. 136. 
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indistinctement tous ceux qui se présentaient. Les jours 
de fête, il officiait lui-même solennellement. L'unique 
plaisir de Fénelon était la promenade ; aussi se prome- 
nait-il beaucoup à pied et pendant longtemps, tantôt 
avec ses neveux, tantôt avec ses grands- vicaires, quel- 
quefois seul : « Je m'amuse, je me promène, je me 
trouve en paix dans le silence devant Dieu », écrit-il un 
jour à son neveu. 

Les tournées épiscopales venaient seules apporter 
quelques changements dans cette existence si mono- 
tone. Il prêchait lui-même le Carême dans une des villes 
de son diocèse. Il charmait tout le monde par sa bonne 
grâce et son amabilité ; rien ne pouvait l'arrêter, lors- 
qu' arrivait le temps des visites épiscopales, ni la guerre, 
ni la maladie. Il partait sans appareil, s'arrêtant dans 
les moindres villages pour y prêcher et y donner la 
confirmation. Il passait la plus grande partie de la 
journée à l'église, recevant avec bienveillance tous 
ceux qui venaient à lui. Comme il était vrai ce cri qu'il 
jetait au milieu de sa discussion avec Bossuet : c Nous 
sommes, vous et moi, l'objet de la dérision des impies, 
et nous faisons gémir tous les gens de bien... Que les 
autres hommes soient hommes, c'est ce qui ne doit pas 
surprendre, mais que les ministres de Jésus-Christ, les 
anges de l'Eglise, donnent au monde profane et incré- 
dule de telles scènes, c'est ce qui demande des larmes 
de sang. Trop heureux, si, au Heu de toutes ces guerres 
d'écrits, nous avions toujours fait le catéchisme dans 
nos diocèses pour apprendre aux pauvres villageois à 
craindre et à aimer Dieu (i). » Les dernières années de 
sa vie furent les plus belles et les plus irréprochables. 
Il y eut en lui un dépouillement complet, un détache- 
ment d'espérances, si longtemps caressées dans le cœur, 

I. Lettre sur la réponse aux préjugées légitimes. Œ. C, III, p. 354. 
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et que la pureté des intentions rendait si légitimes. 
Cette tendresse un peu vague dans sa douceur, ces 
rêves de félicité publique se transformèrent en une 
active et efficace charité ; il savoura cette pure et déli- 
cieuse vengeance qui consiste à réparer le mal qu*on 
n*a pu empêcher, à adoucir des souffrances qu'on eût 
voulu épargner aux hommes. Il sortit de là transfiguré ; 
la reconnaissance du peuple le vengea des rigueurs 
royales. Quatre-vingts ans plus tard, lorsque les corps 
des archevêques de Cambrai furent enlevés à leurs cer- 
cueils de plomb, celui de Fénelon fut respecté et un 
tombeau magnifique lui fut érigé dans Téglise cathé- 
drale. 

Voilà l'homme, ou plutôt voilà le saint ; oui, un saint. 
Il garde sa figure à part ; car la sainteté n'enlève rien 
à ceux qui y arrivent de leur caractère propre ou de 
leur physionomie originale. Il a été trop violent dans la 
lutte ; si l'âpreté dans la discussion devait empêcher 
la sainteté, saint Jérôme n'eût jamais été mis dans le 
martyrologe. Lisez ses invectives contre Rufin. Il a erré 
par excès d'amour de Dieu, c'est une belle et heureuse 
faute ; il a cru l'homme capable d'un amour qui serait 
l'idéal et l'ambition des cœurs, si l'homme n'était pas 
ici-bas si près de la terre ; mais l'erreur inconsciente 
n'est pas une raison de non-sainteté. Saint Jérôme ne 
regardait pas comme inspirés les livres de l'Ancien 
Testament, qui ne figurent pas dans le canon hébraïque. 
L'Eglise a prononcé dans un sens contraire. Saint Jé- 
rôme a regardé l'épiscopat comme une institution ecclé- 
siastique et il a ouvert la voie aux protestants; enfin sa 
théorie sur les fins dernières n'est pas conforme à l'en- 
seîgnement de l'Eglise (i). Et cependant saint Jérôme 
est un saint. 

i. Cf. Saint Jérôme^ par le P. Largent, p. 186. 
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En somme, la vraie gloire de Fénelon n'est pas seu- 
lement sa généreuse politique ou sa science, c'est en- 
core rélévation morale de sa personne, c'est sa sainte 
vie, c'est la noblesse de son âme. Voilà l'auréole qui 
rayonne sur la tête de l'archevêque de Cambrai. Si 
sa naissance a illustré le château de Fénelon plus qu'au- 
cun autre membre de sa famille, son épiscopat a, parmi 
ses contemporains, grandement illustré le diocèse de 
Cambrai et la France (i). 



I. Nous renvoyons le lecteur au Journal de Le Dieu, III p. 154. On 
ne peut mieux compléter le portrait de Fénelon qu*en lisant le récit 
de la visite du secrétaire de Bossuet à Cambrai. Cest une peinture au 
naturel de Tarchevêque vieillissant; Le Dieu a montré, dans ce g-rand 
cadre du palais archiépiscopal, les qualités et les manières de Thôte 
charmant et dig-ne qui savait si bien plaire. 



LIVRE II 



FÉNELON DIRECTEUR — LA THEORIE 



L — Le mysticisme de Fénelon 



CHAPITRE PREMIER 



fflSTORIQUE 



Il n'entre pas dans notre plan de parler de la querelle 
du Quîétîsme, de cette lutte terrible qui mit aux prises 
les deux plus grands évêques du XVil® siècle. On nous 
saura gré, cependant, d'exposer brièvement la doctrine 
mystique de l'archevêque de Cambrai; ces pages com- 
pléteront le caractère de Fénelon. 

Peu de personnes connaissent le Quiétisme; pour beau- 
coup de littérateurs superficiels, la question se réduit à 
la théorie du « pur amour », qui n'a d'ailleurs jamais été 
condamnée. Ouvrez tous les manuels de littérature, vous 
trouverez le sens propre de Fénelon opposé en religion à 
l'esprit de tradition de Bossuet. Cette opposition est un 
malentendu. Nous le verrons dans ce livre. L'évêque de 
Meaux étudia la théologie dogmatique, l'archevêque de 
Cambrai s'appliqua à l'étude de la Bible, des Pères et 
de la théologie mystique, chacun de ces deux grands 
hommes suivant néanmoins la tradition. Fénelon est le 
successeur, le disciple, le fils dévoué de tous les mys- 
tiques du Moyen âge et de la Renaissance, de saint Fran- 
çois de Sales qu'il cite à chaque page. Il a si peu le sens 
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propre, que ses Maxitnes des Saints ne sont que le suc 
des traités ascétiques, moins les expressions répréhen- 
sibles, dont il ne soupçonnait pas Tambiguïté; que la 
défense de son livre, qui ne fut jamais blâmée, n'est 
qu'une longue suite d'extraits des mystique^ ses pré- 
décesseurs ; que la nécessité de défendre la théologie 
mystique, approuvée par l'Église, fut le motif premier 
de la trop célèbre discussion et le mobile de l'activité 
de Fénelon. Enfin, cet aperçu sommaire profitera même 
à notre étude. Avant d'arriver aux préceptes, il n'est 
pas inutile de voir dans son ensemble le principe et la 
base de toute la théorie mystique : l'amour de Dieu 
pour lui-même. Les Lettres spirituelles ne gardent 
plus la trace de ces fines discussions théologiques et 
il faudrait montrer quelque aigreur pour trouver des 
expressions quiétistes, éparses çà et là. On a coutume 
de confondre mysticisme et quiétisme ; une synthèse 
de la doctrine de Fénelon donnera plus d'éclat aux 
préceptes spéciaux de sa direction. 

L'historique de cette grande tragédie en cinq actes, 
à dénouement glorieux et pour le vainqueur et pour le 
vaincu, sera le cadre de la spiritualité de l'illustre 
mystique. 

I. Une femme, dont les bonnes intentions bravent 
toutes les critiques (i), à qui il ne manqua pour 
gagner les hauteurs de la sainteté qu'un directeur pru- 
dent et discret, Jeanne-Marie Bouvier de la Mothe, 
devenue Mme Guyon par un court et malheureux 
mariage, fut l'occasion de cette trop célèbre lutte entre 
Bossuet et Fénelon. 

Mal dirigée par le P. Lacombe, elle ne sut pas régler 
sa vive imagination; toute sa vie, elle parut tourmentée 

I. Cf. M. Guerrier, Mme Guyon, sa vie, ses œuvres. 
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par une idée fixe de fonder une sorte d'association 
mystique. Elle voyagea, prêchant l'amour de Dieu aux 
âmes devenues soudain enthousiastes de cette éloquence 
divine. Ses examinateurs de demain craindront de se 
laisser captiver par la mystérieuse influence de ce 
langage céleste. 

Ses réflexions ailées lui inspirèrent, pendant ces 
voyages, deux petits ouvrages dont les expressions 
sont parfois critiquables et souvent obscures, bien que 
respirant la plus ardente piété ; Moyen très facile pour 
faire oraison et l' Explication mystique du Cantique 
des Cantiques. 

Admise dans l'amitié de Mme de Maintenon, de la 
pieuse dame de Miramion, de la duchesse de Béthune, 
de la duchesse de Beauvilliers, Mme Guyon fit des 
conférences à Saint-Cyr ; les élèves goûtèrent trop 
cette nouvelle spiritualité ; le directeur, Godet des 
Marais, évêque de Chartres, fut alarmé de cette doc- 
trine qui, pour la pratique, « invitait à ne se gêner en 
rien, à s'oublier entièrement, à n'avoir jamais de retour 
sur soi-même et à cette liberté des enfants de Dieu dont 
on ne se servait que pour s'assujettir à rien ». 

Fénelon avait rencontré Mme Guyon chez la 
duchesse de Béthune ; il avait d'abord fort blâmé ses 
premières aventures. Ayant appris, à Montargis même, 
son pays natal, le récit de ses vertus, et sur une lettre 
de révêque de Genève, d'Aranthon, qui « estimait » 
cette femme « infiniment » et 1' <r honorait au delà de 
rimagination i», il laissa ses préventions. Les conver- 
sations que Mme Guyon eut avec Fénelon achevèrent 
de le convaincre : « C'était un prodige de sainteté et 
de doctrine. » 

Cependant l'esclandre de Saint-Cyr avait fait du 
bruit. Mme Guyon dut cesser ses conférences. Surprise, 
elle s'adressa à Bossuet et le pria d'examiner ses écrits, 
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résolue à se soumettre à la décision de ce grand 
homme. 

Après quelques mois d'étude, Bossuet eut un long 
entretien avec Mme Guyon chez les religieuses du 
Saint-Sacrement de la rue Cassette ; Tévêque, content 
des explications reçues, communia la femme de sa 
propre main, le 30 janvier 1694. Après une seconde con- 
férence, elle écrivit au duc de Chevreuse : « J*avoue de 
tout mon cœur que mes écrits ne valent rien, ainsi que 
Monsieur de Meaux me Ta fait voir... Je ne sais ce que 
j*ai voulu dire, il y a des fautes de copistes et des 
choses que je n'ai jamais pensées. . . j'ai satisfait à tout ce 
qu'on a désiré. Obligez-moi, pour l'amour de Notre- 
Seigneur, de faire brûler tout ce qui est de moi. » 

Bientôt on attaqua la foi et les mœurs de Mme Guyon : 
la calomnie, serpent funeste, lapoursuivit; elle demanda 
alors des juges ; elle devait, disait-elle, à l'Eglise, aux 
gens de bien, à ses amis, à sa famille, la connaissance 
de la vérité. Sa piété parut suspecte : elle fut mise en 
prison. Le récit de ses souffrances est une page attris- 
tante de l'histoire religieuse du grand siècle. La police 
de Louis XIV poursuivit cette femme de ses rigueurs et 
la traita en criminelle. C'est au milieu des tristesses 
environnantes qu'elle paraissait le plus remplie de 
joie ; elle offrait tout à Dieu, elle faisait des cantiques 
pour tromper la solitude de ses humides cachots. Pen- 
dant que l'on instruisait son procès et que la calomnie 
s'essayait à trouver des preuves infamantes, elle 
demanda à voir le P. Lacombe. Rien n'était plus facile. 
Celui-ci était à la Bastille, elle était à Vincennes. Puis- 
qu'on attaquait leurs mœurs, la règle la plus élémen- 
taire de la justice était de les confronter. On ne fit rien. 

2. Cependant la spiritualité de Mme Guyon avait mis 
en discussion les principes du mysticisme. L'Eglise de 
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France ne pouvait se désintéresser de cette question. 
Les docteurs de la loi, guides et soutiens des peuples, 
se réunirent pour examiner ces nouveautés religieuses 
et prescrire la doctrine de l'Eglise. 

Des conférences eurent lieu à Issy, maison de cam- 
pagne du séminaire Saint-Sulpice, entre les évêques 
de Meaux et de Châlons et M. Tronson, supérieur du 
séminaire de Saint-Sulpice (i). Fénelon avait écrit qu'il 
souscrirait sans restriction à tout ce que ces trois per- 
sonnes décideraient sur les matières de spiritualité pour 
prévenir toutes les erreurs et les illusions des quié- 
tistes. 

Les examinateurs se réunirent le plus souvent qu'ils 
le purent ; ils lisaient les écrits de Mme Guyon, ses 
justifications et les nofnbreux extraits ou explications 
des Pères et auteurs mystiques envoyés par l'abbé de 
Fénelon. Durant les premiers temps consacrés à ces 
lectures, ce dernier « prit la peine, comme dit Bos- 
suet, de venir avec quelques-uns de ses amis (M. de 
Beauvilliers et M. de Chevreuse) à Issy » ; dans au- 
cune autre circonstance, si ce n'est le jour de la signa- 
ture des articles (lo mars 1695), Fénelon ne vint à la 
maison de campagne du séminaire en même temps 
que Bossuet et M. de Noailles ; jamais, même après 
sa nomination à l'archevêché de Cambrai, sauf à la 
dernière séance, il n'assista aux réunions des exami- 
nateurs (2). 



I. M. Janet {Fénelon) commet une erreur en adjoig-nant M. de Chartres 
à Bossuet et à M. de Noailles. Il se trompe également en omettant 
M. Tronson et en ajoutant le nom de Fénelon. — M. Tronson avait 
alors soixante-quatorze ans. Bossuet laisse donc échapper une petite 
erreur dans sa Relation sur le Quiétisme, quand il se dit le plus âgé 
des trois examinateurs : il avait cinq ans de moins que M. Tronson. 

3. Cest dans ce sens qu'il faut rectifier les assertions de M. Paillon 
( Vie de M, Olier, III, 229). 

Un manuscrit, le Journal de M. Bourbon, le secrétaire de M. Tron- 
son, nous permet d'affirmer tout ce qui suit. Ce manuscrit existe à la 
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Un projet en trente articles fut proposé à Fénelon, 
qui ne fut pas satisfait : on ne s'expliquait pas suffi- 
samment sur deux points : Vamour désintéressé et 
l'oraùon passive. Il fit lui-même un contre- projet 
en trente-trois propositions que Bossuet rejeta. Ce- 
pendant on avait senti qu'il fallait ajouter aux trente 
premiers quelques articles lui donnant jusqu'à un cer- 
tain point satisfaction. D'après la relation de Du- 
puy (i), gentilhomme de la manche auprès du duc de 
Bourgogne, « M. de Châlons pressa fortement M. de 
Meaux sur ces choses qui lui paraissaient justes et né- 
cessaires ». Cette circonstance doit être exacte; à la 
suite du projet de Fénelon, sont ajoutés de sa main 
deux articles avec cette note : « Les deux proposi- 
tions suivantes me furent données par M. Tévêque de 
Châlons, après les trente premières auxquelles ces 
deux-cy furent adjoutées pour tempérer les autres. » 
Ces deux articles figurent à peu près dans les mêmes 
termes aux numéros 13 et 33 de la rédaction définitive. 
Ils concernent précisément deux points sur lesquels 
Fénelon insistait dans son projet : l'abandon parfait et 
la charité qui domine et règle tous les actes des vertus 
chrétiennes. 

Après l'addition de ces deux articles, d'un autre qui 
devint le douzième et la correction de l'article 29, l'ar- 
chevêque de Cambrai ne fit plus de difficultés et se 
déclara prêt à signer. 

Le secrétaire de M. Tronson, M. Bourbon, rédigea 
quatre copies de trente-trois articles. N'ayant pas 
assisté à la séance, il ne prit pas garde, en rédigeant 
le soir même son journal qu'un trente-quatrième article 



bibliothèque du séminaire Saint-Sulpice. Les pages de Tannée 1695 
sont complètes. Ce bon M. Bourbon notait avec soin les visites des 
deux prélats de Meaux et de Chàlons. 
1. Bibl. de Saint-Sulpice, Manuscrits. 
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avait été ajouté. La Relation de Dupuy dit que « ce 
dernier article fut dressé au moment même où l'on 
allait signer ». De fait, sur les deux copies remises à 
Fénelon et à M. Tronson, où les trentre-trois premiers 
articles sont transcrits de la main de M. Bourbon, le 
trente-quatrième a été ajouté d*une autre écriture, celle 
de M. de Noailles (i). 

En résumé, les trente-quatre articles d'Issy furent 
rédigés progressivement. 

Quand Bossuet écrit dans sa Relation sur le Quié- 
tisnte : « Les trente-quatre articles furent dressés à Issy 
dans nos conférences particulières : nous les présen- 
tâmes tout dressés au nouveau prélat, M. de Châlons 
et moi, dans mon appartement, à Versailles », il prend 
les choses d'une façon si sommaire que l'expression 
devient inexacte. Il est prouvé que trente articles, et 
non trente-quatre, furent présentés d'abord et mal 
accueillis, qu'ensuite trente-trois, après les additions 
faites dans le sens réclamé, furent présentés, à Ver- 
sailles aussi, et bien reçus, et qu'enfin le trente-qua- 
trième fut ajouté non à Versailles, mais à Issy même. 
Malgré cette inexactitude d'expression, au fond ce que 
Bossuet veut dire, c'est qu'aucun des trente-quatre 
articles ne fut rédigé, dressé par Fénelon lui-même. 
De son côté, l'archevêque de Cambrai est dans le vrai, 
quand il prétend qu'on lui a présenté d'abord trente 
articles et que, pour le satisfaire, quatre autres furent 
ensuite ajoutés. Comme c'est sur ses instances et 
d'après ses réclamations que le vingt-neuvième article 
fut modifié, et que les douzième, treizième, trente- 
troisième et trente-quatrième furent insérés dans la 
rédaction définitive, rédaction qu'il a signée avec les 
trois autres examinateurs, il pouvait bien dire qu'il 

1. Bibl. de Saint-Salpice, Manuscrits. 
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avait arrêté les trente-quatre articles de concert avec 
eux et, jusqu'à un certain point, qu*îl les avait dressés 
avec eux. Il n'y a pas eu de part et d'autre ni mauvaise 
foi (i), ni imposture, il n'y a que des esprits émus par 
la discussion qui, par cela même, tirent un peu trop le 
sens des termes chacun de son côté. 

Mme Guyon fit sa soumission. Elle déclarait n*avoir 
jamais eu l'intention de rien avancer qui fût contraire à 
l'esprit de l'Église catholique, à laquelle « j'ai toujours 
été et serai soumise, Dieu aidant, jusqu'au dernier 
soupir». Les religieuses de la Visitation deMeaux, 
où s'était retirée Mme Guyon, pendant les conférences, 
attestèrent la piété, la simplicité, la mortification de 
cette sainte femme. Bossuet fit un certificat où il se 
portait garant de la foi et des mœurs de Mme Guyon. 

Tout paraissait bien fini, quand la querelle recom- 
mença sous une autre forme. 

3. Bossuet résolut de composer un ouvrage sur les 
États d'oraison. Le travail n'était pas sans difficulté. 
Bossuet, élevé dans l'École, ignorait la théologie mys- 
tique qui, sans être contraire à la scolastique, en est 
bien distincte. Avant les conférences d'Issy, il paraissait 
n'avoir pas lu saint François de Sales, ni saint Jean de 
la Croix (2). Fénelon s'était livré, depuis son séjour à 
Saint-Sulpice, à l'étude des mystiques. C'est à lui 
que l'évêque de Meaux s'adressa pour connaître la 
vraie doctrine mystique. Le futur archevêque de 
Cambrai lui avait envoyé des extraits de Clément 
d'Alexandrie, de saint Grégoire de Nazianze, de 
Cassien. Bossuet fut étonné de ces transports de l'âme, 

1. M. Crouslé, Fénelon et Bossuet ^ II, 435. — Entre les deux termes 
du dilemme qu'il pose, il y a place, ce me semble, pour Texplication 
que jUadique. 

2. Ce fait, avancé par Fénelon dans sa Réponse à la Relation, n*a 
point été contredit par Bossuet. 
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qu'il traita plus tard de pieux excès et d'amoureuses 
extravagances. Il se mit à écrire sur la spiritualité. Son 
bon sens, doublé de la raison la plus sublime, le ^arda 
de toute exagération : ce fut surtout en se tenant en 
deçà des limites de la mystique chrétienne qu'il resta 
dans Torthodoxie. 

L'auteur commençait par condamner de nouveau 
les erreurs de Mme Guyon, en lui imputant cette fois 
un dessein évident d'établir un système qui fait fré- 
mir d'horreur, dont l'abomination évidente rendait la 
personne abominable. Bossuet n'était pas loin de se con- 
tredire, puisque, dans le certificat donné à Mme Guyon, 
il nous présente cette femme comme une personne 
innocente qui n'a dans l'esprit aucune des erreurs qu'elle 
a mises dans ses livres. 

Bossuet voulut faire approuver ses Etais d* Oraison 
parFénelon; se proposant ainsi de lui faire signer une 
rétractation, cachée sous un nom spécieux, comme si le 
pieux archevêque avait enseigné les mêmes erreurs, et 
en même temps obtenir de lui une condamnation de 
Mme Guyon. Fénelon s'aperçut du piège et renvoya le 
livre, disant qu'il ne pouvait, en conscience, condam- 
ner une personne dont les livres étaient condamnables, 
mais dont les intentions étaient innocentes, d'après le 
certificat même de Bossuet. 

Fénelon, de son côté, résolut d'expliquer ses principes 
de spiritualité et composa le livre des Maximes des 
Saints, L'archevêque de Paris le trouva correct et 
utile. M. Tronson pensa de même. Un docteur deSor- 
bonne, M. Pirot, déclara que le livre était tout d'or. 
Nous savons aujourd'hui (i) que M. Pirot regretta cette 
appréciation ; mais ce fut sa parole qui poussa Fénelon 
à défendre son livre. Pirot nous rapporte (2) que 

I. Cf. Rivtu d'Histoire îiiléraire de la France , 15 juillet 1896, 
p. 409. — 2. làid., p. 423. 
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Fénelon n*avait pas voulu faire paraître son livre 
avant celui de Bossuet. Il faut donc interpréter avec 
bienveillance cette parole de Tarchevêque de Cambrai 
à M. Tronson : 

c Vous voyez combien il importe que mon ouvrage 
paraisse au plus tôt. » — « Au plus tôt» ne veut pas dire 
avant le livre de Bossuet ; c'est en usant de cette myopie 
d*esprit qu*on peut faire pendre un homme avec deux 
lignes de son écriture. Les amis de Fénelon firent im- 
primer, à son insu, les Maximes des Saints, ils laissèrent 
même glisser dans le texte un mot, qui donnait à une 
phrase un sens condamnable. Le livre parut le 27 janvier 
1697 ) ^^^ semaines après fut publié celui de Bossuet. 

L'évéque de Meaux promit à Fénelon des remarques 
qu'il ne donna jamais. Entre temps, il alla demander 
pardon à Louis XIV de ne lui avoir pas révélé plus 
tôt le fanatisme de son confrère. Que vient faire ici le 
roi ? Il s'agit de questions religieuses. Fénelon avait 
appris à Saint-Sulpicé qu'il y avait à Rome un juge de 
la foi; voyant son livre attaqué, il en avait appelé à 
Pierre, en bon chrétien, en sujet fidèle du pontife 
romain (i). Bossuet fut-il froissé de ce procédé? 

4. Cependant Taffaire était portée au juge naturel, il 
fallait se soumettre. Le roi témoigna de son méconten- 
tement. Il avait déjà chassé de la Cour le vertueux 
prélat : il lui défendit d*allerà Rome défendre sa cause. 
L'abbé de Chantérac remplaça Fénelon. Bpsauet chargea 
son neveu, l'abbé Bossuet, alors en voyage en Italie, de 
le renseigner sur les péripéties de la lutte. C'est une 
figure peu sympathique. « Aussitôt que le grand-vicaire 
(l'abbé de Chantérac) sera arrivé, il aura un espion et 
nous serons instruits. » Ecrivant à son oncle à propos 

I. Cf. Griveau, I, 21S. 
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de la Réponse de Fénelon aux Remarques de Bossuet 
sur la Réponse à la Relation / « C'est une bête fauve 
qu'il faut poursuivre pour l'honneur de l'épiscopat et 
de la vérité, jusqu'à ce qu'on l'ait terrassée et mise 
hors d'état de ne plus faire de mal. » (25 novembre 1698.) 

Fénelon se taisait ; il ne repondait pas aux accu- 
sations. Poussé par ses amis, il publia ses Défenses, 
ces lettres à Bossuet admirables de dignité et de fierté. 
L'honneur menacé lui prêta une force et une verve 
qu'on ne lui soupçonnait pas. 

Il trouva une forme d'éloquence, à la fois plaintive et 
fière, qui eut un succès prodigieux, un mélange d'humi- 
lité et de dignité, que rendait plus touchant la manière 
dure et hautaine de son adversaire, tellement habitué à 
vaincre qu'il ne comprenait pas qu'on lui résistât. Le 
public se tourna du côté de Fénelon : il avait entendu 
une parole de maître. 

Bossuet sollicita Louis XIV de presser le juge- 
ment du Pape. Il avait annoncé que les erreurs de 
Fénelon seraient foudroyées par le Saint-Siège, aus- 
sitôt qu'elles auraient frappé les oreilles du Vicaire de 
Jésus-Christ. Il se trouva que les dix examinateurs, 
nommés par le Pape, s'étaient partagés, après soixante- 
quatre séances de six ou sept heures chacune; cinq 
avaient toujours voté en faveur du livre, fondés en 
grande partie sur les explications que Fénelon avait 
fournies dans ses Défenses. L'abbé Bossuet écrivit à 
son oncle : « Le Pape, ces jours passés, a dit que 
l'affaire n'était pas claire. » Bossuet fut tout étonné. 
Quittant le terrain de la controverse doctrinale pour 
celui des faits personnels, il publia sa Relation sur le 
Quiéiisme, tirée des manuscrits secrets de Mme Guyon 
et des lettres confidentielles de Fénelon. Fénelon était 
le Montan d'une nouvelle Priscille ( i ). 

I. Cette allusion était une fj^rossière offense et une sorte de iliffa- 
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Les amis de Fénelon furent consternés. Lui resta 
calme et dédaigna de répondre. L'abbé de Chantérac 
lui écrivit, le 12 juillet 1698, que, s'il ne se justifiait pas 
sur les faits, il se rendrait suspect sur la doctrine, se 
déshonorerait lui-même et achèverait de perdre ses 
amis, bien loin de les sauver. Fénelon n'hésita pas à 
parler et huit jours de travail lui suffirent. La Réponse 
à la Relaiton parvint à Rome le 30 août. 

L'étonnement n'eut d'égal que l'admiration; on ne 
savait ce qu'on devait le plus remarquer dans cette 
Réponse : la clarté dans l'exposition des faits, l'ordre 
et l'exactitude rétablis dans leur marche naturelle, 
chaque accusation détruite par des preuves irrésistibles, 
l'accord si rare de la simplicité, de l'élégance et de la 
noblesse du style, a S'il reste à M. de Meaux, disait-il 
en terminant, quelque écrit à alléguer contre ma per- 
sonne, je le prie de ne pas faire un demi secret, pire 
qu'une divulgation absolue, et je le conjure d'envoyer 
tout à Rome. Je ne crains rien. Dieu merci, de tout ce 
qui sera communiqué et examiné juridiquement... S'il 
me croit tellement impie et hypocrite, il doit employer 
toutes les preuves qu'il aura. Pour moi, je ne puis 
m'empècher de prendre à témoin Celui dont les yeux 
éclairent les plus profondes ténèbres et devant lequel 



matioiif les rapports de Priscille et de Montan ayant été des rapports 
charnels aussi bien que spirituels. Bossuet expliqua plus tard qu'il 
n'avait voulu parler que d'un commerce d'illusions ^ mais Fénelon 
répondait avec raison dans sa Répo?tse aux Remarques : « Ce fana- 
tique avait détaché de leurs maris deux femmes qui le suivirent : il les 
livra à une fausse inspiration qui était une véritable possession de 
l'esprit malin. Il était possédé lui-même aussi bien que ces femmes : 
et ce fut dans un transport de fureur diabolique qui l'avait saisi avec 
Maximilla qu'ils s'étrang-lèrent tous les deux. Tel est cet homme, 
l'horreur de tous les siècles, auquel vous comparez votre confrère, ce 
cher ami de toute la vie que vous portes dans vos entrailles \ et 
vous trouvez mauvais qu'il se plaijjnc d'une telle comparaison. Non, 
Monseigneur, je ne m'en plaindrai pas; je n'en serai affligé que pour 
vous. » 
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nous paraîtrons bientôt. Il sait, Lui qui lit dans les 
cœurs, que je ne suis attaché qu'à Lui et à son Eglise, 
et que je gémis sans cesse en sa présence pour qu'il ra- 
mène la paix et abrège le scandale, qu'il rende les 
pasteurs aux troupeaux et pour qu'il donne autant de 
bénédictions à M. de Meaux qu'il m'a donné de croix. » 

La révolution, qui s'opéra dans les esprits, était 
une dure leçon pour Bossuet. Il reprit la plume et 
publia ses Remarques sur la réponse de M. de Cam- 
brai. Quinze jours après, Fénelon publiait sa Réponse 
aux Remarques. Elle demeura sans réplique. «Fénelon 
avait de l'esprit à faire peur », avait dit Bossuet. Celui-ci 
s'en aperçut. 

A Rome, il y avait toujours partage de voix entre 
les examinateurs. Selon les règles de tous les tribunaux 
du monde, l'accusé aurait dû bénéficier de cette égalité 
de suffrages. Cette situation devait amener une espèce 
de fin de non-recevoir contre les adversaires de l'arche- 
vêque de Cambrai. Bossuet ne pouvait se faire à cette 
idée. Il fit faire une censure prématurée du livre des 
Maximes par soixante docteurs de Paris. Fénelon n'eut 
pas de peine à montrer l'inconvenance d'un acte aussi 
irrégulîer. A Rome, on fut choqué, avec raison, de voir 
une faculté de théologie s'établir juge d'une question, 
dont le jugement était déjà déféré au Saint-Siège. 

Il faut lire, dans M. Griveau, les moyens employés 
par Bossuet et par Louis XIV pour obtenir une issue 
favorable. Une dernière fois, le roi écrivit, parla plume 
de Bossuet, une lettre hautaine ; il demandait une con- 
damnation expresse avec menace de recourir autre- 
ment à des mesures extrêmes. 

La cause était jugée, quand ces menaces de schisme 
arrivèrent à Rome. 

Le 12 mars 1699, le Pape condamnait le livre des 
Maximes des Saints, d'autant que, disait-il, « les fidèles 
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pourraient être insensiblement conduits dans des 
erreurs déjà condamnées parTEglise •, 

5. Le 25 mars, jour de TAnnonciation, Fénelon allait 
monter en chaire dans la cathédrale de Cambrai, quand 
il reçut la première nouvelle de la condamnation de 
son livre. Il se recueillit un instant pour changer 
le plan du sermon qu*il avait préparé ; il parla sur la 
parfaite soumission due à Tautorité des supérieurs. La 
nouvelle de la condamnation de Fénelon avait déjà cir- 
culé dans la nombreuse assemblée. Cette admirable 
présence d'esprit, ce mouvement sublime, ce calme 
religieux firent couler des larmes de tendresse^ de dévo- 
tion, de douleur, de respect et d'admiration. 

Le 9 avril, dès le lendemain du jour où il avait reçu 
la permission du roi, Fénelon publia le mandement qui 
annonçait le bref de sa condamnation. 

« Nous adhérons à ce bref, mes chers Frères, tant 
pour le texte du livre que pour les vingt-trois propo- 
sitions, simplement y absolument et sans ombre de res- 
triction. Ainsi nous condamnons tant le livre que les 
vingt-trois propositions, précisément dans la même 
forme et avec les mêmes qualifications, simplement, 
absolument et sans aucune restriction^ ... nous nous 
consolerons, mes très chers Frères, de ce qui nous hu- 
milie, pourvu que le ministère de la parole, que nous 
avons reçu du Seigneur pour votre sanctification, n'en 
soit pas affaibli, et que, nonobstant Thumiliation du pas- 
teur, le troupeau croisse en grâce devant Dieu... A Dieu 
ne plaise qu'il soit jamais parlé de nous, si ce n*est 
pour se souvenir qu'un pasteur a cru devoir être plus 
docile que la dernière brebis du troupeau, et qu'il 
n'a mis aucune borne à sa soumission... » 

Ce mandement est admirable. La soumission de 
Tarchevèque de Cambrai ravit l'Europe entière. Inno- 



LE MYSTICISME DE FRNELON : HISTORIQUE 87 

cent XII et les cardinaux furent émus de cette grandeur 
d*âme. Bossuet lui-même, qui trouvait d'abord « beau- 
coup d ambiguïté et de faste > dans cette soumission, 
changea de ton devant l'approbation universelle: < Mal- 
gré les défauts du mandement de M. de Cambrai, je 
crois que Ton doit s'en contenter, parce qu'après tout 
l'essentiel y est, et que l'obéissance y est pompeuse- 
ment étalée. » 

L'évêque de Chartres écrivait à Fénelon (avril 1699) • 
c Je suis ravi de la soumission parfaite que vous témoi- 
gnée >, ajoutant c qu'ill'avait toujours attendue de sa 
piété ». M. Tronson écrivait à l'évêque d'Arras qui lui 
avait envoyé le piandement : « Il faut avouer que la 
soumission du prélat est édifiante. Elle ne peut être 
plus entière, plus absolue, avec moins de réserve. » 
La Relation de l'assemblée du clergé de 1700 reconnaît 
dans cette soumission « l'effet naturel de Xhumilïié 
chrétienne et de la subordination ecclésiastique >. 

Nos modernes critiques sont plus exigeants que les 
contemporains de Pénelon. 

M. Lanson (i) prétend que c dans son mandement, il 
condamne son livre par obéissance, mais qu'il n'adhère 
pas à la condamnation : il l'embrasse comme wn^croix, 
mais unecroix^ dit Bossuet, c'est une persécution pour 
la justice ». 

M. Crouslé {i) s'élève contre la légende qui l'a cou- 
ronné d'une auréole « pour son désintéressement et sa 
patience ahgélique. » Parlant de sa soumission, il 
dit que t Fénelon eut assez d'empire sur lui-même pour 
remplir ses engagements qu'il exécuta, sinon de bonne 
grâce, du ftioins avec son air habituel de supériorité. 
Si ce fut un rôle qu'il joua, il le soutint en artiste 
éminent. «Plus loin, il dit que « nous ne trouvons, en 

I. Bossuet, p. 435. 

?. Fénelon et Bossuet ^ 11, p. 631. 
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aucun endroit, un seul mot qui renferme de sa part un 
aveu de son erreur. Quant à son livre, il en fait le sa- 
crifice; mais de la doctrine, point. Ils*obstine à penser 
qu'on ne Ta condamné que sur un sens qui n'est pas le 
sien. Sa soumission est purement extérieure et littérale : 
elle est absolue dans la forme, mais qu'on voie s'il cède 
quelque chose au fond ! » Il faut le dire, Fénelon est 
un hypocrite (i). Ecoutons. 

Dans le concert de louanges qui saluèrent la sou- 
mission de l'archevêque de Cambrai, une note discor- 
dante retentit. L'évêque de Saïnt-Omer critiqua le 
mandement de Fénelon, dans une assemblée provin- 
ciale temfe à Cambrai, disant « que ce discours ne 
semble opérer qu'une soumission de respect et non 
une soumission intérieure... qu'il eût été à désirer que 
le mandement eût exprime quelque sorte de repentir. » 
L'archevêque reprit les termes de son mandement et 
demanda si l'on peut exprimer plus clairement une 
soumission « plus qu'extérieure et de simple respect. 
Qui dit adhérer à un jugement y dit fortner un juge- 
ment i^itérieur par lequel on se conforme à celui auquel 
on adhère. Qui dit condamner y dit encore plus expressé- 
ment Mïi jugement intérieur con^xt, le livre condamné, 
surtout quand on exclut d'une manière simple et absolue 
toute ombre de restriction,,, » Il dit que c'était de toute 
l'étendue de son cœur qu'il avait renoncé à toute pensée 
d'expliquer son livre ; qu'il préférait à ses faibles lu- 
mières l'autorité du Saint-Siège; qu'il était. Dieu 
merci, incapable de revenir jamais, sous prétexte de 
quelque double sens, pour en éluder indirectement la 
condamnation; qu'il ne pouv^ait avouer contre sa cons- 
cience qu'il eût jamais cru aucune des erreurs qu'on 
lui avait imputées;... ^ que si Sa Sainteté trouvait 

I. Ce serait la soumission de lVlag"e, au concile de Diospolis, qui 
avait désavoué ses erreurs des lèvres seulement. 
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sa soumission défectueuse, il était prêt à Taugmenter 
et à la faire telle que le Saînt-Sîège le croirait à pro- 
pos (i). j» Ces explications « ne prouvent nullement la 
chose en question, dit M. Crouslé, à savoir, la soumis- 
sion intérieure ». Fénelon n'a pas reconnu qu'il fût 
« justement condamné ». Voici cependant une lettre 
à l'abbé de Chantérac(27 mars 1699) : « Je ne prétends 
pas que la distinction du sens de l'auteur d'avec celui du 
texte doive jamais troubler l'Eglise par une question de 
fait, parce que mon sens ou intention en écrivant, quel- 
que pur qu'il pût être, n'empêche pas que le sens na- 
turel de mon texte 7te soit tel que le Pape l'a jugé, 
parce que le sens d'un livre est indépendant de celui de 
l'auteur, et qu'^w matière d'exp^^ession on doit être 
soumis au supérieur à qui le jugement doctriftal est 
donfié de Dieu. » Il ajoutait « qu'il soumettait au Pape 
la doctrine de ses Défenses qui étaient véritablement la 
sienne » . Une soumission intérieure est celle de Fénelon, 
acceptant d'avance le jugement sur la doctrine de ses 
Défenses, qui était véritablement la sienne et qui 
n'a pas été condamnée, adhérant sans restriction au 
décret qui frappait le texte de son livre, reconnaissant 
que ce livre renfermait des propositions qui, dans le 
sens des paroles aittsi qu'il se présente d'abord, sont 
téméraires, malsonnantes. 

Fénelon, en écrivant sur des matières si délicates, 
avait eu le tort de ne pas veiller assez sur les expressions 
dont il se servait (2). Malgré son orthodoxie d'intention, 

1. Procès-verbal de rassemblée métrop. de Cambrai. Œ.C., III, p. 415. 

2. Autre chose est Temploi de quelques expressions imprutlcntes, 
fait par mégarde dans des livres de piété, dont les auteurs ne sont pas 
théologiens, et qui, entraînés par le sentiment, ne peuvent pas mesurer 
et peser toutes leurs paroles ; autre chose, un livre dogmatique, comme 
les Maximes des Saints, écrit par un archevêque, et sur un sujet con- 
troversé, avec la prétention de faire la part exacte du vrai et du faux. 
Si Rome voulait corriger toutes les incorrections thcologiques des 
livres les plus pieux, elle passerait tout son temps en condamnations. 
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Rome devait se montrer sévère dans un temps où de 
faux mystiques répandaient des erreurs dangereuses. 

En réalité, il n'avait jamais cessé de suivre la véri- 
table doctrine ; il ne pouvait donc pas déclarer publi- 
quement le contraire et faire un acte d'humilité qui eût 
porté atteinte à son orthodoxie. « Je n'ai jamais pensé 
les erreurs qu'ils m'imputent, écrit Fénelon à l'abbé de 
Chantérac, le 3 avril 1699. Je puis bien, par docilité 
pour le Pape, condamner mon livre comme exprimant 
ce que je n'avais pas cru exprimer. Mais je ne puis 
trahir ma conscience pour me noircir lâchement moi- 
même sur les erreurs que je ne pensai jamais. Pour ma 
pensée, je puis dire que je la connais mieux que per- 
sonne. C'est la seule chose qu'on peut prétendre savoir 
mieux que tout autre, sans présomption. 1 

Aussi croyons-nous à la sincérité de cette soumission 
et pouvons-nous accepter comme l'expression intime de 
sa pensée ce qu'il écrivait au duc de Beauvilliers, le 
29 mars 1699, quelques jours après sa condamnation : 
c Dieu me fait la grâce d'être en paix au milieu de 
l'amertume et de la douleur... Quelquefois, je suis im- 
portuné de ceux qui m'écrivent de longues exhortations 
pour m'engager à me soumettre : ils me parlent de l'acte 
héroïque que je ferai. Tout cela me fatigue un peu et je 
suis tenté de dire en moi-même : Qu'ai-je donc fait à 
tous ces gens-là, pour leur faire penser que j'aurai tant 
de peine à préférer l'autorité du Saint-Siège à mes 
faibles lumières, et la paix de l'Eglise à mon livre?» 

Plus tard, sans doute, en 17 10, il écrivit au P. Le 
Tellier une lettre qui paraît contradictoire avec la sou- 
mission absolue. « Feu M. de Meaux a combattu mon 
livre par prévention pour une doctrine pernicieuse et 
insoutenable ; on a toléré et laissé triompher cette in- 
digne doctrine... Celui qui errait a prévalu, celui qui 
était exempt d'erreur a été écrasé, ■ Et M. Brunetière, 
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avec vivacité : « Pour aussi longtemps qu'on n'aura pas 
démontré Tinauthenticité de cette lettre, pourra-t-on 
bien parler, sans quelque abus de langage, de la sou- 
mission de Fénelon (i) ? » 

La lettre est authentique et elle ne prouve rien contre 
la soumission de Fénelon. Il ne s'agit pas de la doctrine 
condamnée sur le Quîétisme, mais de la doctrine sur la 
fUiinre de la charité y comme on le voit par le texte 
même de la lettre. L'archevêque y traite de « doctrine 
indigne, qui dégrade la charité en la réduisant au seul 
motif de l'espérance », l'opinion de Bôssuet, d'après 
laquelle « la raison d'aimer Dieu ne s'explique que par 
le seul désir du bonheur »• 

Dans cette même lettre, il parle du livre fX^sAIaximes 
pour dire « qu'il l'a sacrifié avec joie et docilité à 
l'autorité du Saint-Siège ». C'est sur la question de la 
nature de la charité, de son motif formel, que Fénelon 
s^iWt exempt d'erreur. Il avait raison; car sa doctrine, 
comme nous le verrons, était généralement approuvée 
à Rome, même par les théologiens qui se pronon- 
cèrent le plus fortement contre le livre des Maximes. 

Fénelon continue à discuter sur l'amour pur, après 
la condamnation de son livre. Remarquons que le 
débat restait ouvert sur cette question subtile et com- 
plexe qui, en dehors des points tranchés par la con- 
damnation du Pape, fournissait et fournit encore une 
ample matière aux discussions des théologiens. Il pou- 
vait, après l'assemblée générale du clergé de France 
en 1700, venger la charité désintéressée qu'on avait 
attaquée, et mettre sous les yeux du Souverain Pon- 
tife un résumé de toute la controverse. Il pouvait, 
de bonne foi, affirmer qu'il était bien éloigné de son- 
ger à remettre en question ce qui avait été jugé par 

I. Histoire ci iittcratnrc, II, p. 156. 
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la Constitution d*Innocent XII. Assez de points res- 
taient, sur lesquels TÉglise ne s'était pas prononcée, 
pour qu'il pût continuer la discussion, sans encourir le 
reproche de vouloir revenir, même indirectement, sur 
les propositions condamnées de son livre. 

A ceux qui s'étonnent de voir Fénelon discuter sur la 
doctrine et attaquer les sentiments d'autrui, après la 
condamnation du livre des Maximes des Saints, nous 
répondons avec M. Brunetière « que le droit demeure 
entier à ceux qui sont tombés dans Terreur de la re- 
dresser chez les autres aussi souvent qu'ils la ren- 
contrent (i) ». 

Fénelon ne perd pas un rayon de sa gloire. Tant 
que la critique ne découvrira pas de nouveaux docu- 
ments, il ne nous est pas permis de modifier le. jugement 
des contemporains, dont nous partageons l'admiration 
pour l'homme qui fut grand dans l'adversité. 



I. Qui restera sans soupçon, si Ton suppose partout des pensées 
secrètes? L*esprit de La Rochefoucauld n*est pas mort. Kien n*est plus 
facile que de douter de la vertu des autres, de mettre l'hypocrisie 
partout. C'est à désespérer les plus courageux, car il n'est rien déplus 
pénible que de faire son devoir simplement, noblement, et de s'en- 
tendre appeler : Tartufe. Je lutte pour rester vertueux, pour tuer en 
moi les bas instincts, pour grandir devant ma conscience et vous me 
dites : hypocrite. Vous méritez mon dédain, mais vous m'attristeriez 
un peu, si je n'avais pas un juge plus haut que vous et de qui j'attends 
ma récompense. 
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CHAPITRE II 

DOCTRINE 

Le mysticisme, c'est Tunion à Dieu. On confond 
souvent TAscétique (i) avec la Mystique, et cependant 
Tune n'est pas l'autre. Celle-ci est à celle-là comme la 
partie est au tout. La vie spirituelle présente trois 
phases. Au commencement, r»ime se dégage de la vie 
des sens par la lutte contre les passions; puis elle 
s exerce aux vertus dans l'espoir de la récompense ; 
enfin elle n'aspire plus qu'à plaire à Dieu et à s'unir à 
Lui; l'amour a succédé à la crainte. Dans cette troisième 
étape, on remarque deux états différents; l'àme, dirigée 
par l'action divine, garde encore sa liberté, ou bien elle 
est réduite à une passivité plus ou moins absolue. C'est 
cette seconde forme de la vie unitive qui constitue la 
Mystique. Nous pouvons déjà remarquer que Fénelon, 
défenseur du mysticisme dans sa controverse avec 
Bossuet, ne sera dans la direction qu'un maître de la 
vie spirituelle soutenue par les principes de l'Ascé- 
tisme. A quelques âmes seulement, il dira la beauté et la 
grandeur de l'union à Dieu. A beaucoup d'autres, il 
montrera la terre promise, mais seulement pour exciter 
leur cœur et fortifier leur courage ; qui, mieux que Fé- 

i. XJAscéiiquâ est une des branches de la ihéolog^ie. Tout ce que la 
raison découvre de Dieu s^appelle théologie naturelle; tout ce que 
Dieu a révélé à l'homme comprend la théologie surnaturelle ou théo- 
logie proprement dite. 

Les révélations de Dieu comprennent ses affirmations sur Lui-même 
et sur le monde, ses condescendances envers l'homme (théologie dog- 
matique), et ce que Thomme doit faire pour s'élever à Dieu et réaliser 
la perfection dont il est susceptible (théologie ascétique). L'ascète tra- 
vaille à dégager son âme de tout ce qui retarde sa marche et son 
élan vers Dieu. La théologie ascétique expose les principes de la per- 
fection chrétienne et trace les règles pratiques pour opérer cette 
ascension de Tàme vers Dieu. 
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nelon, a connu les misères et les faiblesses de Thomme ? 
Lui seul, peut-être, de son époque, a senti les plus 
belles aspirations de Tàrae, lui seul a su répondre aux 
âmes inquiètes et rêveuses, lui seul a montré le but de 
notre vie dans la perfection de Têtre et Tunion à Dieu. 

Toute âme que le vice n'a pas entièrement dépravée, 
dès qu'elle conçoit l'Etre suprême, se sent portée à 
l'adorer. Ce culte spontané, mélange de respect, d'ad- 
miration et de reconnaissance, ne suffit pas aux âmes 
mystiques ; celles-ci ne se contentent pas de rendre 
hommage à la Divinité, elles prétendent établir avec 
elle une sorte de commerce intime et de douce fami- 
liarité. De là ces termes de communication y de silence 
amoureux, de transformation en Dieu, si fréquents 
chez les mystiques.. 

. Sans doute, le mysticisme est voisin de Tillusion et 
ses excès sont dangereux ; s il élève l'homme moral, ne 
risque-t-il pas, en le déshabituant de vouloir et d'agir, 
de lui ôter en force et en activité ce qu'il lui ajoute en 
élévation? En rapprochant du ciel, ne fait-il pas perdre 
de vue la terre en détournant les âmes de la grande 
vocation d'humanité ? Les excès du mysticisme philoso- 
phique et religieux ne peuvent rien contre le mysticisme 
lui-même. 

Le paganisme avait ignoré le côté mystique de la 
nature humaine. Le christianisme a su tirer parti de 
ce sentiment, par lequel l'homme se met en rapport 
direct avec la Divinité ; il lui ôte le pouvoir de nuire, en 
l'enfermant dans le cercle infranchissable d*un dogme 
précis et d'une morale austère ; il règle l'intelligence et 
l'amour, sans souffrir que l'une se perde dans une stérile 
contemplation de l'Etre, que l'autre dégénère en une 
molle oisiveté ou en une insensibilité plus funeste. 
Le Dieu qu'il propose aux âmes les plus mystiques 
n'est point une abstraction qui doive servir de pâture 
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aux spéculations d'une vaine métaphysique, ou s'éva- 
nouir dans les raisonnements d'une dialectique subtile ; 
c'est un Dieu réellement vivant, c'est un Dieu fait chair 
qui se communique à nous dans un mystère ineffable. 
Quoi de plus digne de notre contemplation et de notre 
amour ? 

Beaucoup de philosophes sont enclins à confondre 
la véritable spiritualité avec les erreui^s condamnées ; ils 
blâment même indiscrètement les auteurs mystiques les 
plus respectés par l'Eglise ; ils considèrent la théologie 
mystique comme une science frivole. Fénelon, héri- 
tier de la doctrine de saint François de Sales, de saint 
Jean de la Croix, de sainte Thérèse, des mystiques et 
des ascètes du moyen âge, de Cassien, de saint Ber- 
nard, Fénelon le disciple de saint Jean et de l'Evangile 
mystique de l'amour divin, Fénelon est traité de chimé- 
rique en religion. 

Il ne sera pas inutile de résumer brièvement la doc- 
trine de l'archevêque de Cambrai ; le lecteur s'apercevra 
vite que la discussion n'était pas une lutte de Bas- 
Empire. La question soulevée entre les deux grands 
évèques du XVII** siècle n'était pas petite : il s'agissait de 
savoir si le mysticisme canonisé par l'Église tomberait 
devant les coups de Bossuet. 

Aux seuls noms d'amour pur et désintéressé, de cou- 
iemplatiou, de quiétude, de repos en Dieu, d'état 
passif, beaucoup de personnes se récrient, comme si 
c'étaient des nouveautés condamnées, ou comme si 
l'abus d'une saine doctrine pouvait la rendre suspecte. 

Bossuet, qui s'éleva avec tant de vigueur contre les 
erreurs du faux mysticisme, s'appliqua précisément 
dans son Instruction sur les États d'Oraison à « em- 
pêcher que Tabus que les faux mystiques ont fait 
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de la doctrine des saints docteurs, ne fasse perdre le 
goût de la piété ( i ) ». 

Les signataires des articles d'Issy, non contents d'au- 
toriser V antottr pur et désintéressé , V oraison de contem- 
plaiion et les autres oraisons passives, condamnèrent 
l'excessive timidité qui fait souvent regarder la content- 
plation comme un exercice dangereux et toutes les 
voies intérieures comme suspectes. 

Pour plus de clarté, nous diviserons notre résumé en 
trois paragraphes : 

1. Des principes de la vie spirituelle constamment 
reconnus par Bossuet et Fénelon, pendant leurs contes- 
tations. 

2. Du quiétisme. 

3. De la doctrine spirituelle de Fénelon d'après ses 
écrits apologétiques (2). 

S I. 

I® Fénelon, suivant les traces de tous les auteurs 
mystiques, et hautement approuvé par Bossuet, ensei- 
gnait que la charité, comme dit saint Thomas (3), 
« est un amour de Dieu pour lui-même, indépendamment 
a du motif de la béatitude qu'on trouve en lui > et que 
dans la vie des âmes les plus parfaites, c'est la charité 
qui prévient toutes les autres vertus, qui les anime et 
qui en commande les actes, pour les rapporter à sa 
fin (4) ». 

Bossuet, sans doute, n'accepta pas cette doctrine sans 
difficulté. Il était persuadé que le motif de notre intérêt 
propre se mêle toujours plus ou moins à nos actes et 
qu'a on ne peut l'arracher entièrement dans aucune des 

1. Rossuet, T/isi. sur les États d'Oraison : préface, n. 9. 

2. Nous suivons constamment ici M. Gosselin dans son Histoire 
littéraire de Fêueloji. 

3. 2\ 2'*, Qu:ust. 17, art. 18. 

4. (E. C, IV, p. 106. 
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actions que la raison peut produire ( i) » ; mais les deux 
prélats signèrent ensemble le treizième article d'Issy qui 
enseigne « que dans la vie et Toraison la plus parfaite, 
tous les actes des vertus chrétiennes sont unis dans la 
seule charité, en tant qu'elle anime ces vertus et qu'elle 
en commande l'exercice ». Le trente-troisième article 
autorisait encore plus expressément l'amour désinté- 
ressé (2). 

2** L'oraison est l'élévation du cœur à Dieu, c'est une 
prière qui se fait par des actes purement intérieurs et sans 
prononcer une parole. 

Tous les maîtres de la vie spirituelle distinguent 
plusieurs degrés d'oraison mentale qui peuvent se ré- 
duire à deux : la méditatton et la contemplation. Mieux 
que personne, saint François de Sales a expliqué ces 
deux états (3), et sa doctrine a toujours été admise 
par Bossuet et Fénelon. La ntéditaiïon « est une 
pensée attentive, réitérée ou entretenue volontaire- 
ment en l'esprit, afin d'exciter la volonté à de saintes 
et salutaires affections et résolutions (4) ». L'àme 
s'applique à des considérations pour y trouver des 
motifs d'amour. La contemplation n'est « qu'une amou- 
reuse, simple et permanente attention de l'esprit aux 
choses divines (5) », Puis le saint évèque assigne trois 
différences principales, la méditation nous excite à 



9 

1 . Etats d* Oraison y liv. X, n. jq. 

2. • On peut aussi inspirer aux âmes pieuses et vraiment humbles, 
une soumission et consentement à la volonté de Dieu, quand même, 
par une très fausse supposition, au lieu des biens éternels qu'il a promis 
aux âmes justes, il les tiendrait, par son bon plaisir, dans des tour- 
ments éternels, sans néanmoins qu'elles soient privées de sa grâce et 
de son amour, qui est un acte d'abandon parfait, et d'un amour pur 
pratiqué par des saints, et qui le peut être utilement, avec une grâce 
très particulière de Dieu, par les âmes vraiment parfaites, sans déro- 
ger à Tobligation des autres actes ci-dessus marqués, qui sont essen- 
tiels au christianisme. > 

3. Traité de l'amour de Dieu, livre VI. — 4. Ibid., livre VI, ch. 2, 
— 5. lôid.f ch. 3. 
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Tamour, la contemplation est produite par Tamour (i) ; 
la méditation considère les objets en détail, la contem- 
plation se contente de voir l'objet qu'elle aime, d'une 
vue simple (2). Enfin la méditation se fait presque tou- 
jours avec peine, notre esprit allant par elle de considé- 
ration en considération, pour chercher Tamour; la 
contemplation se fait avec plaisir, sans effort, étant une 
simple vue de l'esprit, qui présuppose qu'on a trouve 
Dieu (3). Ce recueillement de l'âme dans la contempla- 
tion a pour principe une grâce spéciale (4), qui produit 
en l'âme un profond gentiment de la présence de Dieu ; 
quelquefois, c'est un simple repos de l'âme en Dieu (5), 
semblable à celui de deux amis qui se contenteraient 
d'être auprès ou à la vue l'un de l'autre, sans se parler, 
satisfaits du seul plaisir de se voir et d'être en présence 
l'un de l'autre. 

Ce repos amoureux de l'âme en Dieu suppose et une 
grâce spéciale qui attire au recueillement et la coopéra- 
tion de l'âme qui acquiesce à l'opération divine. La 
contemplation sera plus ou moins parfaite, selon que ces 
deux opérations le sont davantage. Du côté de l'âme, 
la coopération la plus parfaite consiste à supprimer tous 
les actes inquiets et empressés que l'âme contemplative 
est souvent portée à produire. Du côté de Dieu, la grâce 
spéciale produit quelquefois la quiétude dans la seule 
volonté qui prend plaisir à se tenir en présence de Dieu, 
l'entendement et la mémoire continuant d'agir. La quié- 
tude parfaite saisit toutes les puissances; c'est l'oraison 
d'union de sainte Thérèse. 

La quiétude peut être dans la volonté sensiblement, 
quand l'âme goûte des douceurs sensibles en présence 
de Dieu. D'autres fois, elle existe ifnperceptiblement ; le 
contentement et la paix de l'âme sont secs et presque 

I. Traité de l'amour de Dieu, livre VI, ch. 3.-2. Ibid., cb. 5. — 
3. Ibid.f ch. 6. — 4. Ibid., ch. 7.-5. Ibid., ch. 8. 
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imperceptibles; l'âme « n'entend point son bien-aimé, 
ne lui parle point et ne sent aucun signe de sa présence ; 
ains simplement elle sait qu'elle est là en présence de 
son Dieu auquel il plaît qu'elle soit là (i). » 

C'est la contemplation la plus méritoire parce qu'elle 
est plus pure de toute sorte d'intérêt (2). 

Le vingt et unième article d'Issy (3) témoignait du 
sentiment de Bossuet et le grand évêque expliqua la 
doctrine des mystiques dans son Instruction sur les 
Etais d'Oraison (4). 

3** Fénelon et Bossuet s'entendaient parfaitement sur 
les différents états de la perfection chrétienne; ils ac- 
ceptaient la distinction des anciens Pères qui appelaient 
esclaves les justes qui servent Dieu par la crainte du 
châtiment, tnercenaires ceux qui le servent par le motif 
de la récompense et enfants ceux qui le servent pour 
l'amour de lui-même. Ces deux prélats admettaient que 
ce triple état répondait à la doctrine des mystiques 
modernes, qui distinguent les trois états de justes, dont 
le premier est appelé vie purgative y parce qu'on s'y ap- 
plique principalement à combattre ses vices et ses dé- 
fauts ; le second, vie illuntinative , parce qu'on s'y exerce 
à la pratique des vertus; le troisième, vieunitive ou état 
passif y parce qu'on y vit dans une parfaite union avec 
Dieu et dans une entière dépendance des mouvements 
de la grâce. 

1. Traité de l* amour de Dieu, livre VI, ch. 11. 

2. Ibid.y fin du chapitre 11. 

3. ■ L'oraison de simple présence de Dieu, ou de remise et de quié- 
tude, et les antres oraisons extraordinaires, même passives, approu- 
vées par saint François de Sales et les autres spirituels reçus dans 
rÉ^lise, ne peuvent être rejetées ni tenues pour suspectes sans une 
insigne témérité ; et elles n'empêchent pas qu'on ne demeure toujours 
disposé à produire en temps convenable tous les actes ci-dessus mar^ 
qoés : les réduire en actes implicites ou éminents en faveur des plus 
parfaits^ sous prétexte que l'amour de Dieu les renferme tous d'une 
certaine manière, c'est en éluder l'obligation et en détruire la distinc 
tioa qui est révélée de Dieu. » 

4. Particulièrement au livre V. •:,.-.- 
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Enfin ils regardaient tous deux le second et le troi- 
sième état des justes comme répondant à ceux que saint 
Françpis de Sales appelle VEtat de la résignation et 
celui de la sainte Indifférence ( i ) . 

4** Dans tous les états de la vie intérieure, Tamour 
se perfectionne et se purifie de plus en plus au milieu 
des tentations que Dieu proportionne toujours aux 
forces de Tàme, Pour conduire l'àme agitée parmi ces 
épreuves, les auteurs mystiques font remarquer que 
notre âme peut éprouver à la fois plusieurs affections 
différentes et même opposées ; qu'elle peut être agitée 
dans rimagination par les plus violentes tentations, sans 
que la volonté y prenne part et même avec une ferme 
résolution de demeurer fidèle à Dieu. Dès lors, les plus 
affreuses tentations ne sauraient nous rendre coupables 
devant Dieu, pourvu qu'elles nous déplaisent véritable- 
ment et que la volonté n'y donne pas de consente- 
ment (2). 

Tel est le fondement de la distinction si connue entre 
la partie supérieure et la partie inférieure de l'âme, 
dont la première peut conserver la paix, la confiance 
et l'amour de Dieu le plus parfait, tandis que la seconde 
est en proie au trouble, au découragement et aux sen- 
timents les plus contraires à la loi de Dieu. Bossuet et 
Fénelon se sont expliqués sur cette question dans de 
multiples circonstances ; en signant le trente et unième 
article d'Issy (3), ils consacraient définitivement la doc- 
trine des auteurs spirituels. 

1 . Saint François de Sales, Amour de Dieu, livre IX, chap. 3, 4. 

2. Id., Introduction à la vie dévote, 4* partie, chap. 3 et suivants. 

3. « Pour les âmes que Dieu tient dans les épreuves, Job, qui en est 
le modèle, leur apprend à profiter du rayon qui revient par intervalles 
pour produire les actes les plus excellents de foi, d*espérance et 
d'amour. Les spirituels leur enseignent à les trouver dans la cime et 
plus haute partie de Tesprit. Il ne faut donc pas leur permettre 
d'acquiescer à leur désespoir et damnation apparente, mais, avec 
saint Krarçois de Sales, les assurer que Dieu ne les abandonnera 
pas . • * "• / ' ! 
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Les conférencîers dlssy, pour montrer jusqu'où va 
quelquefois la pureté de Tamour dans les dernières 
épreuves, ajoutèrent dans le trente-troisième article, 
qu*on peut alors permettre à certaines âmes, de porter 
le renoncement à elles-mêmes, et l'abandon à la volonté 
de Dieu, jusqu'au sacrifice conditionnel du salut {i). 



§11. 



Le nom de Quiétiste, très honorable dans l'origine (2), 
servait à désigner des hommes séparés du monde et 
livrés au repos de la vie contemplative ; devenu odieux 
par l'abus qu'on en a fait, ce nom est réservé à « ceux 
qui, sous prétexte de contemplation et d'union à Dieu, 
se livrent à une honteuse inaction ou, du moins, cessent 
de produire certains actes, commandés de Dieu et essen- 
tiels à la véritable piété » . 

Le quiétisme est une erreur plus ancienne que le 
christianisme. Les Védas exposent les maximes du plus 
dangereux quiétisme; tel ouvrage, l'Oupnek'hat, com- 
pilation en langue persane de ces livres sacrés, renferme 
des passages que Molinos semble avoir copiés, tant le 
rapport est frappant. 

La philosophie néo-platonicienne renouvela la même 
doctrine, reproduite sous des formes abstraites. La per- 
fection de l'homme, dès cette vie, consiste dans la 
contemplation de l'absolu de Dieu et dans une intime 
union avec lui. Ammonius Saccas, Plotin nous révèlent 
avec enthousiasme cette ivresse de l'âme. 

Le quiétisme de l'Ecole d'Alexandrie pénétra dans la 
religion chrétienne sous différentes formes ; mais, par- 



i. Instruction sur tes États d'Oraison, livre IX, n. 4. 
2. Les sophistes, les rhéteurs furent aussi à Torigine des personnes 
di^es de respect avant de tomber dans un dénigrement bien mérité. 
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tout, ce fut le même principe d'erreur : mettre la per- 
fection dans une prétendue contemplation, qui réduit 
rame à une véritable inaction. 

Il ne sera pas inutile, au début de cette question, 
d'énoncer la doctrine mystique autorisée en face du 
faux mysticisme. Là, plus que partout ailleurs, qui ne 
distingue pas confond; les conséquences sont fatales 
aussi bien pour la piété que pour la liberté. 

a) Les vrais mystiques enseignent que l'acte de 
contemplation peut durer quelque temps, plus ou moins, 
selon la disposition habituelle de Tâme et, surtout, 
selon la force de la grâce. Les faux mystiques ont pré- 
tendu que cet acte pouvait durer des années entières, 
et même toute la vie, sans nul besoin de réitération, 
perfection incompatible avec la fragilité de notre 
nature (i). 

p) Les vrais mystiques enseignent que le regard 
amoureux de Dieu, étant un acte de la pure charité, 
contient tous les actes de religion, sans pourtant nous 
décharger de l'obligation de les produire d'une manière 
plus expresse, au temps convenable. Les faux mystiques 
prétendent que les vrais contemplatifs sont dispensés 
de tous les actes explicites distingués de la charité, de 
toute réflexion sur eux-mêmes (2). 

y) Les vrais mystiques enseignent que la plus par- 
faite contemplation est celle qui regarde la nature 
divine selon les notions les plus générales et les plus 
abstraites, comme celles d'être, de vérité, parce que 
ces idées représentent mieux la perfection de l'Être 
divin et excitent davantage l'admiration de l'âme 
contemplative. Ils reconnaissent, toutefois, que tout 
objet de la foî peut être l'objet de la contemplation. 

1. Hossuet, Éia^s d'Ot'aisoftt livre I, n. 14, 20, ai. 

2, Id., ibid., livre II, n. 1, 6. — Livre III, n. i et suiv. — Livre V, 
n. 2, 5, 8, II. 
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Les faux mystiques semblent ne reconnaître de vraie 
contemplation que celle qui s^attache à Dieu seul ; ils 
prétendent même que cette connaissance générale et 
indistincte de Dieu est la seule et perpétuelle action du 
parfait contemplatif! i ). 

0) Dans le langage des vrais mystiques, la sainte 
indifférence des parfaits et leur entier abandon au bon 
plaisir de Dieu, au milieu même des plus grandes 
épreuves, consistent à ne rien désirer que pour la 
gloire de Dieu et par conformité à sa volonté sainte. 
Les faux mystiques excluent tout désir du salut et 
toute coopération de Tâme aux inspirations de la 
grâce ( 2 j. L^amour de Dieu peut embraser une âme au 
point de l'empêcher de penser à ses propres intérêts : 
mais exclure positivement le désir et la demande du 
salut éternel, c'est désobéir au précepte divin qui 
oblige les plus parfaits aussi .bien que les commençants 
à espérer, à désirer le salut. 

c) Lc6 vrais mystiques enseignent que la partie supé- 
rieure de rame est séparée de la partie inférieure dans 
les épreuves de la vie ; cependant, il reste ici-bas assez 
de liaison entre les deux parties pour que la supérieure 
soit obligée de régler l'inférieure et d'en réprimer les 
mouvements désordonnés. Les faux mystiques, au 
moins certains d'entre eux, à la suite des Gnostiques, 
ont prétendu que la séparation des deux parties dans 
les âmes parfaites est absolue : ce qui se passe d'irré- 
gulîer dans la partie inférieure ne peut être imputé à la 
supérieure. 

Ces explications nous aideront à comprendre la 
doctrine de Fénelon. 

Nous ne ferons pas l'histoire du quiétisme avant 
Molinos; qu'il nous suffise de rappeler la condamnation 

1. Bossuet, Étais d'Oraison, livre lï, n. 7, t6, 17, 2*>. 

2. Ibid., livre IV, n. 3. — Livre X, n. 17, iS, 
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des Bégoiards, héritiers des Gnostiques, au concile de 
Vienne. Quelques propositions condamnées montreront 
la doctrine funeste et impie qui se cachait sous les 
dehors d'une piété extraordinaire : 

L'homme peut acquérir, dès cette vie, un tel degré 
de perfection, qu'il devienne impeccable et ne puisse 
plus profiter en grâce. 

Dans rétat de perfection, on ne doit plus jeûner ou 
prier. Dans ce même état, on est affranchi des lois 
ecclésiastiques, des lois humaines et même des comman- 
dements de Dieu. L'exercice des vertus n'est que pour 
l'homme imparfait; l'âme parfaite en est exempte. 

Molinos était. un saint prêtre espagnol qui, loin de 
scandaliser les prélats romains, était pour eux un objet 
de vénération. Sa vie exemplaire, ses mœurs pures, sa 
piété surhumaine, lui avaient conquis l'admiration de 
tous ses contemporains et du Pape lui-même. Inno- 
cent XL Ce serait une preuve que les ouvrages des 
hommes sont quelquefois plus mauvais que les hommes 
eux-mêmes, et que les plus pieux chrétiens peuvent, 
sans le vouloir, en vertu de théories les plus innocentes, 
par la seule force des conclusions syllogistiques, 
renverser l'édifice élevé par le Christ et confié à la 
garde de Pierre. 

La doctrine de Molinos peut se résumer en quelques 
propositions : 

La perfection de l'homme consiste, même dans cette 
vie, dans un acte continuel de contemplation et 
d'amour; cet acte, une fois produit, subsiste toujours 
pourvu qu'il ne soit pas expressément révoqué. 

L'âme ne doit plus réfléchir, ni sur Dieu, ni sur elle- 
même, ni sur aucune autre chose; elle doit anéantir ses 
puissances, pour s'abandonner à Dieu totalement et 
demeurer devant lui comme un corps sans âme. 

L'âme ne doit plus avoir aucun désir des vertus, 
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ni de sa propre sanctification, ni même de son salut, 
dont elle doit perdre Tespérance. 

Dans cet état, la pratique de la confession et de 
toutes les bonnes œuvres extérieures est inutile et 
même nuisible, parce qu*elle détourne Tâme du parfait 
repos de la contemplation. Dans Toraison parfaite, il 
faut demeurer en quiétude, dans un entier oubli de 
toute pensée particulière, même des attributs de 
Dieu, de la Trinité, des mystères de Jésus-Christ. Le 
libre arbitre étant une fois remis à Dieu, avec le soin et 
la connaissance de notre âme, il ne faut plus avoir au- 
cune peine des tentations, ni se soucier d'y faire aucune 
résistance positive. 

Ce quiétisme grossier, condamné par Innocent XI, 
reparut avec Mme Guyon,plus délicat et plus spirituel. 
Cette femme, qui parlait, dit le P. d'Avrigny, mieux 
que personne des choses de Dieu, eut toujours des 
intentions très pures, contrairement aux calomnies 
atroces par lesquelles on a taché de la flétrir. La pro- 
testation qu'on lit à la tête de son testament est d'une 
âme calme, digne, éloquente (i). L*Eglise, gardienne 
vigilante de la foi, est le juge des doctrines même 
inconscientes ; elle condamna ce nouveau quiétisme. On 
peut le résumer ainsi : La perfection de Thomme, môme 
dès cette vie, consiste dans un acte continuel de contem- 
plation qui, une fois produit, subsiste toujours, à moins 
qu'on ne le révoque expressément. 

Une âme, arrivée à cette perfection, n'est plus obli- 
gée aux actes explicites distingués de la charité ; elle 
doit supprimer tous les actes de sa propre industrie, 
comme contraires au parfait repos en Dieu (2). 

L'âme doit être indifférente à toutes choses pour le 
corps et pour l'âme (3), 

1. Histoire littéraire de Féneton. Œ. C, I, p. 201. 

2, MmeGuyon, Moyen court., n. 17, 24. — 3. Ibid., n. (>. 
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L*àme doit rejeter, dans Tétat de contemplation par- 
faîte (i), la pensée même des attributs de Dieu et des 
mystères de Jésus-Christ. 

Fénelon, en voulant donner les principes de la vraie 
mysticité, ne sut pas éviter les propositions équivoques. 
Les explications, que l'illustre prélat donna par la suite, 
témoignèrent bien que la plume avait trahi la pensée, 
puisque tous les écrits, publiés pour expliquer son livre, 
n'ont pas été condamnés. A Rome, on croyait à la 
bonne foi et aux intentions pures de Tarchevêque de 
Cambrai ; mais le sens naturel de quelques propositions 
des Maximes des Saints est faux et condamnable. 
Bossuet les a remarquées avec son bon sens qu'il avait 
simple et grand (2) : elles peuvent se réduire à quatre. 

Il y a dans cette vie un état habituel de pur amour 
dans lequel le désir du salut éternel n*a plus lieu (3). 

Dans les dernières épreuves de la vie intérieure, une 
âme peut être persuadée, d'une persuasion invincible 
et réfléchie, qu'elle est justement réprouvée de Dieu et, 
dans cette persuasion, faire à Dieu le sacrifice absolu 
de son bonheur éternel (4). 

Dans l'état du pur amour, l'âme est indifférente pour 
sa propre perfection et pour les pratiques de vertu (5). 

Lésâmes contemplatives perdent, en certains états, la 
vue distincte, sensible et réfléchie de Jésus-Christ (6). 

Il faudrait ajouter, pour être complet, quelques autres 
propositions condamnées, dont Fénelon ne soupçonnait 
pas Terreur, comme celles-ci : 

Tous les fidèles ne sont pas également appelés à la 
perfection et n'ont pas la grâce qui pourrait les y 
conduire. 

1. Mme Guyon, Interprétation sur les cantiques, ch. 6, n. 4. 

2. Avertissement sur les divers écrits ou Mémoires contre le 
livre des Maximes, n. 2. 

3. Maximes des Sainls, 2* art. — 4. Ibid., lo'art. — 5./^///., 40' an. 
— 6. Ibid., 28" art. 
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L'oraîson ordinaire n^est que pour les imparfaits et 
Toraison extraordinaire est essentielle à la perfection. 

Nous avons dit que Fénelon n'avait jamais eu dans la 
pensée le sens attribué à ses paroles. Pour ne parler 
que de cette dernière proposition condamnée, comment 
rillustre prélat eût-il concilié sa doctrine avec les 
articles XXII* et XXIIP d'Issy, qui enseignent que la 
perfection ne consiste pas dans les oraisons extraor- 
dinaires ? 

Fénelon n'attachait pas à ses expressions le sens 
rigoureux qui les a fait condamner. « La contemplation, 
dit-il dans son Instruction pastorale y est un exercice du 
pur amour, mais non pas le seul exercice. L'amour pur 
s'exerce aussi dans les actes des vertus distinctes... La 
méditation même peut être quelquefois un vrai exercice 
de Tamour le plus désintéressé. Tous les fidèles sont 
appelés à la perfection, mais ils ne sont pas tous appe- 
lés aux mêmes exercices et aux mêmes pratiques par- 
ticulières du plus parfait amour (i). » 

Nous devons mettre en dehors de ces condamnations 
la treizième proposition qui suppose que Jésus-Christ 
éprouva pendant sa Passion un trouble involontaire, 
erreur grave, que Fénelon a constamment désavouée, 
comme ayant été insérée en son absence dans le texte 
de son livre, par une méprise du duc de Chevreuse 
qui en dirigeait l'impression (2). Il serait donc injuste 



1. Instruction pastorale du i^ septembre 16^7, n. 16. — Ré p. à 
la Déclaration, n. 38. Œ. C, tome IV, p. 213 et 424. — Les princi- 
pales prop. Justifiées, prop. 30 et 31, tome VIII. — Pour les expli- 
cations des autres propositions condamnées, cf. Inst. Past., n. 3, 21, 
10, 15, 18. — Rép. à la Déclaration, n. 11-15, *>' î "• 21 et suiv., 47 et 
suiv., 25, etc. — 30 et suiv. — Cf. /•"• et f Lettre à M. de Paris. — 
/" et 3" Lettre à Bossuet contre les divers écrits. 

2. Inst. past. du î^ sept. î6ç-j, n. 19. —Rép. à la DécL, n. 53. — 
/ Lettre contre les divers écrits, ii" obj. — ;?• Lettre contre les 
passades éclaircis, 10' objection. — 2* Lettre contre la censure des 
docteurs, 8* prop. 
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de Tattribuer à l'auteur du Livre des Maxtnus. 

Jurieu ( i ) s*étonne de la sévérité de la Cour romaine 
pour des propositions, en apparence, susceptibles d'un 
bon sens. Les réflexions du célèbre protestant sont une 
critique de l'Eglise et non une défense de Fénelon. 

Jurieu devait savoir, comme nous l'avons déjà dit, 
qu'à cette époque un grand nombre de faux mystiques 
abusaient des véritables maximes de la spiritualité. 

Molinos venait d'être condamné quelques années aupa- 
ravant ; le Pape devait condamner sévèrement tous les 
ouvrages qui pouvaient favoriser, en quelque manière, 
des erreurs si dangereuses. L'abbé de Chantérac écri- 
vait à Fénelon le 8 novembre 1698 : t Toute la diffi- 
culté ne regarde que quelques expressions du livre, 
dont les examinateurs opposés disent que le premier 
sens... favorise quelques erreurs des quiétistes... la lec- 
ture en est très dangereuse pour le commun des fidèles, 
dans les ctrcottstances présentes où l'on voit le quié- 
tisme s'insinuer dans toutes les nations (2). 1 

Notons enfin que parmi les qualifications données aux 
propositions condamnées par le Bref, on ne trouve point 
celle ^hérétiquey ni même Rapprochante de l'hérésie. 

Four résumer en quelques lignes le quiétisme mitigé 
de Fénelon, peut-être pourrions-nous parler ainsi. 
Mme Guyon admet l'acte continuel de contemplation 
et d'amour de Molinos, mais rejette avec horreur les 
conséquences de ce faux principe contre la résistance 
positive aux tentations. Fénelon condamne l'acte con- 
tinu, mais il fait consister la perfection dans un état 
habituel de pur amour, où le désir des récompenses et 
la crainte des châtiments n'ont plus de part. 

1. Traité hist. delà ihèol. mysL, i6or), în-8*. 

2. (K. ( ., IX, p. 577. 
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§ m. 

Nous ne dirons rien des questions agitées par Bos- 
suet et Fénelon pendant la fameuse controverse, sur 
lesquelles le Saint-Siège n'a pas jugé à propos de 
prononcer. 

Dans la question de la grâce et de la liberté, TEglise 
laisse discuter les Thomistes et les Mollnistes et défend 
aux adversaires de s'anathématiser réciproquement ; 
elle n'a condamné que les théories extrêmes, destruc- 
trices de la grâce ou de la liberté. De même, dans les 
discussions sur la nature de la charité, il est permis de 
suivre et la théorie de Bossuet qui enseigne que le 
motif de la béatitude est essentiel àTacte de charité, et 
la théorie de Fénelon qui dit le contraire, bien que la 
pensée de ce dernier fût Topinion de Rome, des doc- 
teurs de la Sorbonne et d'un homme remarquable par 
son influence, M. Tronson (i). Il en est de même pour 
les discussions sur la nature de la contemplation pas- 
sive, sur l'état de perfection appelé vie unitive, enfin 
sur les épreuves de l'état passif. 

La doctrine de Fénelon, exposée dans les nombreux 
opuscules qu'il écrivit pour expliquer les Maximes des 
Saints, fut approuvée par les théologiens occupés pen- 
dant deux ans à l'examen de son livre. <i . . .Votre doctrine, 
depuis votre Instruction pastorale jusquii vos derniers 
écrits publiés, est approuvée sans difficulté, surtout 
depuis vos trois dernières lettres à M. de Meaux (2). » 

Il ne sera pas inutile de résumer ces idées de Féne- 
lon ; nous les retrouvons, sous forme d'avis, dans les 
Lettres spirituelles , charmantes, exquises, qui sont ce 



1 . Examens particuliers : Examen particulier sur la charité envers 
Dieu. — Cf. la différence entre la contrition parfaite et Tattrition. 

2. Letire de M. de Chantérac, 8 novembre 1698. — Cf. aussi les 
lettres du 17 janvier, 14 février, 2 mai 1099. 
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qui est tombé de plus tendre d'une lèvre humaine. Les 
critiques conviennent que la correspondance de Féne- 
lon est ce qu'il y a de plus pur dans les œuvres de Tar- 
chevêque de Cambrai ; ils font toujours quelque 
réserve ; ils trouvent çà et là quelques expressions 
quiétistes. Nous croyons qu'il s'agit du meilleur mys- 
ticisme et de l'ascétisme le plus légitime. N'en déplaise 
aux nouveaux juges de Fénelon, on peut encore parler 
d'amour pur. 

Toute la doctrine spirituelle de Fénelon repose sur 
la distinction de deux sortes d'amour dont on peut 
aimer Dieu : V amour intéressé et Vatnour pur, 

l^'amour intéressé est un amour de Dieu pour lui- 
même, mélangé du motif de notre intérêt propre, c'est- 
à-dire, du motif de cet amour naturel de notre propre 
excellence et de notre bien particulier. UafMOur pur 
est un amour de Dieu pour lui-même et sans aucun 
mélange de notre intérêt propre. Cet amour est pure- 
ment surnaturel, et n'a' d'autre motif que la beauté ou 
perfection absolue de Dieu. L'âme continue à s'aimer 
elle-même, seulement d'un amour surnaturel, rapporté 
à la plus grande gloire de Dieu. 

Il est intéressant de montrer comment toutes les 
voies intérieures tendent à V amour pur, 

(X) La contemplation la plus sublime n'est que l'exer- 
cice de cet amour pur. 

Fénelon réduit les divers degrés d'oraison ( i ) à deux 
principaux, la méditation et la contemplation. La médi-- 
taiion consiste dans des actes discursifs ; bien qu'elle 
puisse quelquefois avoir lieu dans l'état de la plus 
haute perfection, elle est le fondement ordinaire des 
commençants. La contemplation consiste dans des 
actes directs, si simples et si paisibles qu'ils n'ont rien 

I. ExpUc. des Maximes, art. 13, 21 à 29. — Inst, Past., n. 16 et 

i«. — Rép. à la Dcci,, n. 30, 38, 40, 56. 
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de marqué par où Tâme puisse les distinguer ; < Elle 
n*est pas même aperçue par le solitaire qui la fait (i) », 
disait saint Antoine. 

C*est Toraison de ceux qui ont déjà fait de grands 
progrès dans Tamour divin. Plus une âme aime Dieu 
purement, moins elle a besoin d*être soutenue par 
les actes distincts et réfléchis. Cependant on peut, sans 
la contemplation, arriver à une très haute perfection. 

Fénelon distinguelai coHtemplatïoH active ^X. XsiCOfitem' 
platton passive. La première est encore mêlée d'actes 
empressés et discursifs. L'âme s'agite et s'inquiète encore 
pour produire des actes distincts, afin de mieux sentir 
son opération. La seconde est exempte de cette activité 
naturelle : c'est la pure contemplation, c'est un tissu 
d'actes de foi et d'amour, si simples et si paisibles qu'ils 
paraissent ne faire plus qu'un seul acte, et même qu'ils 
semblent moins être un acte qu'un simple repos en Dieu. 
C'est l'oraison de quiétude. 

Il ne faut pas exclure de la contemplation passive les 
actes réels et méritoires du libre arbitre. On l'appelle 
passive, seulement pour exclure l'activité naturelle de la 
contemplation active et pour exprimer la parfaite doci- 
lité de l'âme a l'égard de Dieu. 

La contemplation passive n'a pas pour unique objet 
l'idée purement intellectuelle de la Divinité : dans cer- 
tains moments, l'âme peut s'élever au-dessus de tout ce 
qui est sensible et s'arrêter à cette idée abstraite ; mais 
l'expérience et la doctrine des plus grands saints prou- 
vent que la contemplation la plus passive peut avoir 
pour objet les attributs de Dieu et les mystères de 
Jésus-Christ, 

Une âme peut quitter la méditation pour passer à la 
contemplation, quand la méditation ne lui fournit plus la 

I. Cassien, Coll. g, cap. 31. 
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même nourriture qu'auparavant ; quand elle ne trouve 
de facilité que dans la présence simple et amoureuse de 
Dieu, quand elle n'a de goût que pour le recueillement. 
Une âme, toutefois, doit revenir à la méditation, si son 
directeur le juge à propos, pour l'éprouver, et si son 
attrait pour la contemplation vient à cesser ( i). 

Ils erraient ces faux mystiques, quand ils soute- 
naient que l'oraison perpétuelle des parfaits consiste 
dans un acte continuel de contemplation et d'amour ; ils 
confondaient cette contemplation pure et directe, prise 
dans ses actes les plus parfaits, avec l'oraison perpé- 
tuelle que le Christ nous recommande, quand il veut que 
notre oraison soit sans interruption. (Saint Luc, xvnr, 
I.) Cette oraisorf n'est que l'état habituel d'une âme qui 
fait toutes ses actions délibérées pour l'amour de Dieu. 
(I Corint., X, 31.) 

P) L'état de la plus haute perfection, la vie unîtive, 
n'est que l'état habituel de ce pur amour (2). 

Nous connaissons les trois états des justes sur la 
terre : celui des esclaves, celui des mercenaires, celui 
des enfants. Fénelon remarque que l'amour de Dieu est 
dominant dans chacun de ces états, puisque l'âme est dans 
l'amitié de Dieu ; dans le premier, l'amour est mé- 
langé d'un reste de crainte ; dans le second, d'un reste de 
propriété ; le désintéressement parfait ne se trouve que 
dans le troisième état. 

L'illustre archevêque regardait cette distinction 
comme très importante et, dans la pratique, conduisait 
les âmes selon leurs forces, ne décourageant jamais les 



I. Une religieuse d'un couvent de la Visitation de Paris que j'ai 
interrogée sur l'oraison passive me disait, comme les mystiques l'en- 
seignent, qu'elle commençait son oraison par la méditation et que, 
peu à peu, selon l'attrait de la grâce, elle quittait le raisonnement 
pour la vue amoureuse du Christ, comme Marie aux pieds de Jésus. 

3. Explication des Maximes, art. 2, 3, 44. — Iiist. Past,, n. i, 25 
et suiv. — Rcp, à la Déclar,, n. 41, 42, 43. 
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faibles en exigeant une haute perfection. Connaissant 
rhumanité, il savait que peu d'âmes parviennent ici-bas 
au pur aoQiour. 

Les caractères de l'état passif sont le désintéressement 
et ses conséquences, la sainte indifférence et hipassiveié. 

Le désintéressement des justes de l'état passif est 
opposé à lai propriété des justes de la seconde classe (i). 
Il y a deux sortes de propriété. La première est l'or- 
gueil, un amour naturel de notre propre excellence, 
sans aucune subordination à notre fin essentielle, qui est 
la gloire de Dieu. La seconde est un amour naturel de 
notre propre excellence, avec subordination à notre fin 
essentielle qui est la gloire de Dieu. 

L'âme veut bien les vertus, principalement pour la 
gloire de Dieu, mais en même temps par un amour natu- 
rel de sa propre excellence et de son bien particulier. 
Ces vertus sont moins parfaites que celles qui sont exer- 
cées par le motif surnaturel de la plus grande gloire de 
Dieu, sans aucun mélange de motif de Vintérêt propre 
ou de V amour naturel à& nous-mêmes. Ce motif d'inté- 
rét propre est ce que les mystiques appellent propriété 
et les anciens m^ercenarité. Le désintéressement des 
parfaits n'est donc que l'exclusion de ^intérêt propre 
dans la pratique des vertus : Ce n'est pas la cessation 
de l'espérance. Les plus parfaits doivent désirer leur 
salut, mais seulement par le motif surnaturel à.^ la vo- 
lonté et de la plus grande gloire de Dieu, tandis que les 
justes tnercenaires le désirent par le motif surnaturel 
et principal de la plus grande gloire de Dieu, et par le 
motif naturel et secondaire de leur intérêt propre. 
\J âme désintéressée %'2Àm.ç,^ mais seulement d'un amour 



1. Explication des Maximes ^ art. 4, 12, 16. — Inst, pasi., n. 3, 
5, 6, 7, 24, etc. — Rép. à la Décl., n. 12, 13, 14, 15, a<î, 26, 46, 61. — 
Rép, au Summa Doctr,, n. 8, 11, 13, 14. — Troisième Lettre à 
M. de Paris, S a. — Seconde Lettre a M, de Chartres, n. 2. 
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surnaturel; elle ne souhaite son bonheur que par pure 
conformité à la volonté de Dieu. 

Saînt François de Sales distingue la résignation et 
Xindifférence. Cette division répond à celle de la ^ner- 
cenarité et du désintéressement (i). 

L'âme résignée a des désirs propres, mais sùti- 
ntis{2)\ elle veut plusieurs choses par le motif de son 
intérêt propre , en subordonnant ses désirs à la volonté 
de Dieu. 

YJindifférence est « au-dessus de la résignation, car 
elle n*aime rien, sinon pour la volonté de Dieu ». L'âme 
ne veut rien par le motif de Tamour naturel d'elle- 
même ; si elle aime plusieurs choses hors de Dieu, c'est 
parce que Dieu veut qu'elle les aime ; l'indifférence, c'est 
le désintéressement de l'amour. C'est en ce sens que 
révêque de Genève a dit que t s'il savait que sa damna- 
tion fût un peu plus agréable à Dieu que sa salvation, il 
quitterait sa salvation et courrait à sa damnation ». 

L'état d'indifférence n'exclut pas les désirs et les de- 
mandes désintéressées des biens spirituels et même des 
biens temporels, qui sont des moyens pour opérer notre 
salut ; il n'admet pas non plus le renoncement absolu au 
bonheur éternel dans les dernières épreuves de la vie 
intérieure ; l'abandon ne peut pas aller au delà du sa^ 
crifice conditionnel du salut ou du sacrifice absolu de 
l'amour naturel de soi-même. 

\^2Lpassiveté[2t) est une entière dépendance de la grâce 
et une fidélité parfaite à toutes ses impressions ; l'âme 
est alors exempte de cette activité, par laquelle on vou- 
drait prévenir la grâce ou y coopérer par des actes plus 

1. Explic. des Maximes, art. 5, 6, 8, 18. — Itist, Pasi., n. 11, 12. 
— Nt'p» à la Déclaration, n. 18, k), 20. — Rép, au Summa Doct,^ n. 13. 

2. Amour de Dieu, liTre IX, ch. 3-4. — 3. Ibid., ch. 4. 

3. Explic. des Maximes, art. 7, 11,15, '9» 20, 31-43. — InsL Past,, 
n. 13, 14, 17. — Hép. à la DécL, n. 28, 29, 35, 36, 37, 39. — Rép, an 
Summa Doc t., n. 15 et addition de la fin. 
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sensibles qu'elle ne demande de nous. C'est en ce sens 
que l'excitation doit être retranchée de l'état passif; car 
s'il s'agit d'une coopération pleine et entière à la grâce, 
l'excitation se trouve encore plus dans cet état que dans 
le degré inférieur. Cette coopération, pour être paisible 
et désintéressée, n'en est que plus réelle et plus efficace. 
Les âmes parfaites combattent vigoureusement et pai- 
siblement contre le péché, parce que l'esprit du Sei- 
gneur est dans la paix; elles résistent en présence de 
Dieu qui les soutient. 

L'état passif, en résumé, n'est passif que comme la 
contemplation passive, c'est-à-dire, qu'il exclut, non les 
actes paisibles et désintéressés, mais seulement l'activité. 
Il n'exclut ni l'exercice distinct des vertus, ni les pra- 
tiques de piété, recommandées par les saints, telles 
que la prière vocale, la lecture spirituelle, la confession. 

y) Le but des épreuves de la vie intérieure est l'entière 
purification de l'amour. 

Dans V état passif, VdLiaoMT étant déjà purifié en grande 
partie par les épreuves des états précédents, les épreuves 
ont un caractère particulier qui les rend plus terribles à 
la nature et qui donne lieu à de plus pénibles sacrifices. 

Dans les dernières épreuves, la séparation se fait 
entre la partie supérieure et la partie inférieure de 
l'âme (i). Les sens et l'imagination n'ont aucune part à 
la paix et aux communications de grâce que Dieu fait à 
l'entendement et à la volonté. Jésus-Christ a été bien- 
heureux sur la croix : il jouissait, dans la partie supé- 
rieure, de la gloire céleste, pendant qu'il était actuelle- 
ment, par l'inférieure, l'homme de douleur, avec une 
impression sensible du délaissement de son Père. 

La séparation des deux parties a lieu dans les 
épreuves communes : l'on voit souvent des âmes 

I. Explic, des Maximes t art. 8, g, 14, 17. — Inst. Past., n. 15. — 
Rép. à la DécLt n. 48, 49. 
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jouir d'une grande paix, alors que Timagination et 
les sens sont troublés par de terribles tentations. 
Dans les épreuves de V état passif, le trouble des sens et 
de Timagination est plus grand ; Tâme, attirée aux actes 
directs, ne peut pas exercer les vertus par des actes dis- 
cursifs, qui pourraient consoler la partie inférieure. 

Dans toutes ces épreuves, Tâme peut et doit résister 
aux mouvements de la partie inférieure, à moins qu'elle 
n'en soit actuelleméht empêchée par Vétat extraordi- 
iiaire de possession ou d'obsession, qu'il faut supposer 
le moins souvent possible. Elle conserve le pouvoir 
d'accomplir les préceptes : elle ne perd ni la grâce 
prévenante, ni la haine du péché, ni la foi, ni l'espérance 
explicites ; elle ne perd que le goût sensible du bien, 
les actes discursifs et empressés; mais elle conserve 
réellement l'exercice de toutes les vertus distinctes 
dans les actes directs : ce que saint François de Sales 
appelle la pointe de l'esprit ou la cime de l'âme. Ce 
temps est très court et admet quelques intervalles pai- 
sibles. 

Dans ces dernières épreuves, l'àme semble faire le 
sacrifice de sa béatitude éternelle (i). L'âme s'imagine 
qu'elle est justement réprouvée de Dieu. 

Dans les épreuves ordinaires, l'âme fait à Dieu le 
sacrifice conditionnel de sa béatitude étemelle, en tant 
que cette béatitude est un bien créé, sans renoncer à 
l'amour divin. Saint Paul, Moïse, d'autres saints, même 
en dehors des épreuves, ont fait cet acte d'amour : O 
mon Dieu, je souffrirais la privation de la gloire éter- 
nelle, si, par impossible, vous étiez plus glorifié en me 
tenant dans une éternelle souffrance. 

Dans les extrêmes épreuves, les saints, la bienheu- 
reuse Angèle de Foligni, saint François de Sales, ont 

I. Explic. des Maximes, art, lo. — Ittst. Past., n. lo. — Rép. à la 
Décl., n. 21, 22, 23, 47 et 62. 
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parlé en des termes absolus. Le sacrifice ne tombe 
pas directement sur la béatitude éternelle, mais sur 
cette imperfection que les auteurs mystiques nomment 
propriété. 

Bossuet et Fénelon s*accordaient à conseiller aux 
âmes peînées et vraiment humbles, le sacrifice condi- 
tionnel ait leur béatitude, même éternelle, en tant qu'elle 
est un bien créé, pourvu que ce sacrifice ne renfermât 
point le renoncement à la grâce et à l'amour divin. 

Fénelon croyait que Dieu inspire quelquefois un 
sacrifice, encore plus parfait, qui a pour objet, non le 
salut éternel, mais les consolations sensibles que l'amour 
naturel de nous-mêmes nous porte à y chercher. Après 
avoir parlé des souhaits de saint Paul et de Moïse, 
Fénelon ajoute : «... Il y a le cas unique des plus 
extrêmes épreuves, où Ton ne parle plus dans les 
termes conditionnels, mais dans une forme absolue. On 
ne dit plus : je voudrais, mais on dit : je veux, 

Bossuet a rappelé l'exclamation de Tévêque de 
Genève : « O mon Dieu, puisque je dois être privé 
pour jamais, en l'autre vie, de voir et d'aimer un Dieu 
si digne d'être aimé, je veux au moins faire tout mon 
possible pour vous aimer sur la terre, de toutes les 
forces de mon âme ( i ). » — «... Dans le cas où les termes 
ont une forme absolue, le sacrifice ne tombe plus sur la 
béatitude, même créée, il ne tombe que sur le seul inté- 
rêt propre pour l'éternité... ^ c'est-à-dire, sur le conten- 
tement de cet amour naturel de nous-mêmes, dans 
lequel consiste la propriété des âmes qui sont encore 
mercenaires (2)... » 

La dîflférence entre les deux espèces de sacrifices 
consiste en ce que le sacrifice çonditionftel seul a pour 



1. Bossuet, Insir, sur Us Éiais d'Oraison, liv. IX, n. 3. 

2. Fénelon, Insi. Past., n. 10. 
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objet direct la béatitude éternelle, sacrifiée condition- 
nellement ; tandis que le sacrifice absolu 2l pour objet 
direct Tintérêt propre, sacrifié absolument, et, pour 
objet indirect, la béatitude éternelle, sacrifiée condi- 
tionnellement.. 

Fénelon n*a jamais dit autre chose, conformément au 
vingt-troisième article d'Issy, qu*il invoque si souvent. 

Bossuet a constamment rejeté ce sacrifice absolu; il 
nous suffit de remarquer que le sacrijice absolu de l'in- 
térêt propre, au sens où Fénelon Ta toujours expliqué 
dans ses écrits apologétiques, n*a jamais été condamné 
par l'Église. 

Quelque troublée que soit une àme, elle ne perd que 
Tespérance sensible et aperçue, c'est-à-dire, les actes 
réfléchis et discursifs, capables de consoler la partie 
inférieure; mais elle ne perd jamais, dans ses actes 
directs, l'espérance parfaite, qui consiste dans le désir 
désintéressé des promesses. Un directeur peut auto- 
riser alors une âme au sacrifice absolu de son inté- 
rêt propre y entendu dans lé sens de la propriété dont 
on vient de parler; il ne peut jamais lui conseiller, 
ni lui permettre de sacrifier absolument sa béatitude 
éternelle, ni, par conséquent, l'autoriser à croire, par 
une persuasion libre et volontaire, qu'elle est justement 
réprouvée de Dieu. 

Il faut avouer que ces épreuves sont très rares : peu 
d'âmes sont assez fortes pour les soutenir et pour re- 
noncer à tout appui sensible dans la pratique des vertus. 
Un directeur ne les supposera donc que dans un petit 
nombre d'âmes très pures et très mortifiées, et qui 
pratiquent depuis longtemps les vertus évangéliques. 
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II. — La direction 



CHAPITRE PREMIER 

MÉTHODE DE DIRECTION 

Fénelon, nommé archevêque de Cambrai, jeta sur 
Versailles un long regard de tristesse et partit où 
l'appelait le devoir. Une lettre du 17 février 1695 nous 
fait connaître ses sentiments intimes ; il est reconnaissant 
au roi de cette nomination «... C*est une des plus grandes 
grâces qu'on puisse recevoir des hommes, mais tout 
ce que les hommes donnent n'est que vanité ei affliction 
d'esprit, selon les termes de TEcclésiaste. Il faut regarder 
tout ceci comme un pesant fardeau, et ne songer qu'à 
le porter fidèlement... J'ai passé une jeunesse douce, 
libre» pleine d'études agréables et de commerce avec 
des amis délicieux. J'entre dans un état de servitude 
perpétuelle en terre étrangère. Quelquefois, je sens un 
peu ce changement ; mais je serais bien fâché de tenir 
ni à ma santé, ni à ma liberté, ni à mes amis, ni à aucune 
consolation (i)... » Fénelon n'a pas attendu sa disgrâce, 
comme l'ont imaginé certains historiens, pour trouver 
le changement de vie dur et terrible pour son cœur. 

Louis XIV ordonne au nouvel archevêque de ne 

1. CE. C, VIII, p. 464. 
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plus revenir à la Cour ; le sujet obéit en silence. Il 
écrit une dernière fois de Versailles : « Humilions- 
nous et, au lieu de raisonner sur Toraison, songeons à 
la faire ; c^est en la faisant que nous la défendrons, c'est 
dans le silence que sera notre force. » Fénelon ne devait 
plus sortir de sa ville épiscopale. Après sa soumission 
à la condamnation des Maxinus des Saints, ses amis 
désiraient obtenir un bref d'approbation ; il écrivit à 
Tabbé de Chantérac : « Pour ma part, je ne veux point 
acheter par des bassesses ou par des soumissions am- 
biguës quelques louanges vagues. J*aime mieux porter 
la croix et me justifier moi-même aux yeux de mon 
troupeau par ma patience, par mon travail et par ma 
conduite tout opposée à Tillusion. » Fénelon mit fin à 
cette controverse avec cette tranquillité un peu fière et, 
suivant son expression, il se a borna à ses fonctions ». 

Moins de deux mois après sa condamnation, il était 
en tournée épiscopale, prêchant, confessant, confirmant. 
« Divers besoins pressants de ce diocèse m*engageant à 
partir au plus tôt pour aller faire quelques visites» 
écrit-il le 28 avril 1699 à Tévêque d'Arras, cette occu- 
pation, convenable au profond silence où je veux vivre, 
sera aussi consolante pour moi que j'ai eu de répu- 
gnance à écrire pour me défendre. » 

La ville de Cambrai venait d*être réunie à la France 
par le traité de Nimègue (1678). C'était une place 
importante, mais toute flamande ; elle était passée 
avec regret sous la domination du roi de France ; sa 
position avancée, son commerce, la fertilité des cam- 
pagnes environnantes en faisait le centre de la con- 
trée. 

L'archevêque était duc de Cambrai et les revenus de 
la mense épiscopale s'élevaient à 200.000 livres : 
revenus aléatoires, il est vrai, qui rentraient difficile- 
ment. Le maître était un très grand seigneur; le 
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palais (i) était magnifique; mais si beau que fût le lieu 
de Texil, c'était toujours Texil. 

Consolons-nous. Jamais la correspondance de Fénelon 
ne sera si active qu*à Cambrai. Nous pourrions presque 
dire, comme le dernier historien de saint François de 
Sales : « Il est heureux pour nous que François de Sales 
ait résidé à Annecy. Les personnes qu'il dirigeait étant 
presque toutes et presque toujours fort loin de t son 
petit Annecy », c'est par lettres qu'il s'entretenait avec 
elles; la direction des âmes remplit sa correspon- 
dance (2). » 

La correspondance sur le Quiétisme ne nous captive 
pas. Nous nous intéressons sans doute à cette lutte 
quotidienne qu'eut à soutenir Fénelon contre des 
ennemis multiples et puissants. Cette longue suite de 
conseils, d'ordres, de contre-ordres, d'éclaircisse- 
ments, de distinctions, de discussions fatigue un 
peu; nous admirons l'esprit de Fénelon, sa force, 
sa ténacité, sa clairvoyance à débrouiller les intri- 
gues, nous n'apprenons rien que nous ne sachions par 
la Réponse à la Relation et par la Réponse aux Re- 
marques. 

La correspondance de famille nous donne aussi 
quelques traits de la figure du grand évêque, mais com- 
bien épars parmi des renseignements divers qui ne 
nous intéressent pas. Il en est autrement des lettres de 
direction. Là, le plus court billet éveille en nous mille 
souvenirs et le moindre détail glané dans cette corres- 
pondance est précieux. Les hommes que nous regar- 
dons, nous les connaissons par ailleurs, et notre sou- 
venir s'attache justement à eux parce qu'ils tiennent à 
l'histoire de la Patrie. Qui n'a lu sans émotion les 
lettres au duc de Beauvilliers, au duc de Chevreuse, ces 

1. Cf. L'abbé Le Dieu, y<7«r»a/, UI» p. 100. 
1. Strowski, Saint François de Sales, p. i8q. 
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grands hommes qui tenaient les destinées de la France ? 
Quels noms encore! Le duc de Bourgogne, Théritier 
du trône ; après Textrême douleur, le duc d'Orléans, 
le débauché et l'impie, suprême et terrible ressource. 
Ce sont le duc de Chaulnes, Mme de Montberon, la 
pieuse Mme de Beauvilliers et ses sœurs, la duchesse 
de Chevreuse et Mme la marquise de Mortemart. Il n'est 
pas jusqu'à ce monde d'inconnues et d'oubliées dont 
l'anonymat n'excite l'attention. A qui s'adressait Fé- 
nelon dans cette lettre si affectueuse? à qui dans celle- 
là si tendre? pour qui ces ineffables consolations? 
Toutes, elles semblent adressées à nous-mêmes, ces 
lettres « d'ujie sympathie si tendre, d'une intelligence si 
pénétrante, d'une direction si sûre, où, de nos jours 
encore, tant d'âmes blessées par la vie trouvent le 
baume dont elles ont besoin ( i ) ». 

Attachons -nous à ces Lettres de direction, monu- 
ment unique pour les sérieuses et profondes pensées 
du fond et pour la vivante et claire beauté de la forme. 
Les critiques, devenus sévères pour l'exilé de Cambrai, 
ne peuvent qu'admirer cette correspondance spirituelle. 
C'est le chef-d'œuvre deFénelon. «Toutes les variétés de 
sentiments, toutes les sortes d'esprit y sont : et quelle 
connaissance de l'homme et du monde, des ressorts par 
lesquels se manient les cœurs ! Quel exquis ménage- 
ment des intérêts légitimes et quelle délicieuse sou- 
plesse pour se couler dans une âme, pour s'établir dans 
son centre et en régler tous les mouvements ! quelle 
irrésistible séduction, qui fait l'idéal chrétien aimable 
et ne l'abaisse pas ! Ces lettres sont l'œuvre où il faut 
chercher Fénelon tout entier, comme on cherche 
Voltaire dans les siennes (2 ). » 



1. D'Haussonville, Revue des Deux -Mondes. Le duc de Bùur- 
(rogne, 1" février, 1" avril 1807. 

2. Lanson, Littérature française , p. 603. 
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Retenons ces paroles; si les ennemis de Tarchevêque 
de Cambrai parlent ainsi, que diront ses amis? Pour 
nous, historien et philosophe, ces sublimes pensées ne 
sont que Técho d'une grande âme. 

» 
« • 

L*abus que Ton faisait de la direction à la fin du 
XVII® siècle la faisait décrier. Fénelon ne fut pas sans 
s'en apercevoir et, dans sa Lettre sur la direction [i]^ 
il nous fait lui-même ses plaintes et nous dit ses 
idées. 

€ Les meilleures choses sont les plus gâtées, parce 
que leur abus est pire que celui des choses moins 
bonnes. Voilà ce qui fait que la direction est si décriée. 
Le monde la regarde comme un art de mener les esprits 
faibles et d'en tirer parti. Le directeur passe pour un 
homme qui se sert de la religion pour s'insinuer, pour 
gouverner... Tant de gens, sans être ni choisis, ni 
éprouvés, se mêlent de conduire les âmes qu'il ne faut 
pas s'étonner qu'il en arrive assez souvent des choses 
irrégulières et peu édifiantes. » Il ajoute cependant : 
€ ...la fonction de mener les âmes à Dieu est le ministère 
de vie confié aux apôtres par Jésus-Christ. La direction 
est donc une fonction toute divine qu'il n'est jamais 
permis de mépriser, quoique lés hommes indignes d'une 
si haute fonction l'avilissent et la déshonorent. Quelle 
folie de mépriser un diamant, parce qu'on Ta vu enfoncé 
dans la boue I j 

Fénelon sait que le devoir du pasteur est de con- 
naître ses brebis, de discerner leurs besoins, d'étudier 
leurs maladies, de chercher les remèdes, de supporter 
leurs faiblesses; de ramener celles qui s'égarent. Il 

1. CE. C, V, p. 738. 
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demande un directeur < sage, éclairé, mortifié, expéri- 
menté, détaché de tout, incapable de nous flatter ». C'est 
Fénelon peint par lui-même. 

Il est difficile de trouver cet homme; Fénelon ne 
rignore pas. Il nous donne cependant quelques règles 
pratiques, dont la sagesse survivra à tous les temps, 
et « Dieu qui ne manque point à ceux qui ont le cœur 
droit, vous donnera la demande de votre cœur ». 
Directeurs et dirigés devraient lire le reste de la lettre. 
Ceux-ci apprendraient à parler c à Thomme de Dieu 
d*une manière simple, ingénue, précise et courte, son- 
geant qu'il doit son temps à beaucoup d'autres œuvres. .. 
O ! si elles (les femmes) savaient ce que c'est que le temps 
d'un prêtre chargé de prier pour soi-même et pour toute 
l'Eglise, de méditer profondément la loi de Dieu et de 
travailler pour ramener tant de pécheurs, elles crain- 
draient de profaner un temps si précieux... mais on 
cherche plus un commerce de vaine consolation qu'un 
conseil droit et vigoureux pour aller à Dieu en mourant 
à soi. » Le directeur apprendrait ce qu'il doit être pour 
répondre à l'attente des âmes et à la volonté divine, 
quelle doit être sa vie retirée, sa patience, sa douceur, 
sa franchise, sa fermeté dans les bonnes maximes, son 
expérience de Toraison et des choses intérieures. « Il ne 
doit jamais y avoir rien que de sérieux, de modeste et 
d'édifiant dans ces entretiens, où il s'agit purement de 
la vie éternelle. » 

Combien de directeurs se mêlent de conduire sans 
science ni piété! combien qui n'ont qu'une science 
sèche et hautaine, incapables d'entrer dans les voies 
secrètes réservées aux petits et aux humbles ! com- 
bien qui ont la science et la piété, mais une piété 
sans expérience ; d'autres qui présument d'avoir l'ex- 
périence sans l'avoir effectivement ! « Où sont donc, ô 
mon Dieu, s'écrie Fénelon, ces lampes luisantes et ar- 
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dentés, posées dans votre maison pour éclairer et 
pour embraser vos enfants ? » 

Le pieux archevêque ne manqua jamais à personne. 
Au milieu de ses occupations, de ses discussions, de ses 
tristesses, il éclaire les âmes ; il fortifie les unes, il con- 
sole les autres ; il ne se décourage jamais. A Versailles, 
à Cambrai, tous les jours il multiplie ses conseils ; quand 
il ne peut parler, il écrit. Ces lettres, que Fénelon 
envoyait dans la confiance de l'amitié, qu'il ne se don- 
nait pas même le temps de relire, puisqu'on n'y aper- 
cevait jantiais aucune rature ni aucun changement dans 
les expressions ; ces notes fugitives où il s*abandonne 
par une eflfusion spontanée à tous les sentiments d'un 
cœur passionné pour la vertu, sont devenues un recueil 
précieux où les âmes religieuses vont puiser le goût et 
les maximes de la piété la plus sublime et la plus pure. 
C'est avec Fénelon qu'elles aiment à se recueillir dans 
le silence de cette vie intérieure où l'âme, détachée de 
toutes les affections humaines, semble remonter à sa 
noble origine, en se plaçant en présence de la divinité 
seule, pour y vivre de son amour, y contempler sa 
gloire et participer, autant qu'il est en elle, au bonheur 
de la posséder un jour dans toute sa plénitude. 



» » 



Voici que maintenant des personnes s'adressent à 
Fénelon ; écoutons-le, nous entendrons parler le direc- 
teur idéal de la Lettre sur la direction, 

A l'Électeur de Cologne qui lui demande des conseils 
sur sa conduite : « Il vous faut, Monseigneur, un homme 
de Dieu séparé de toute intrigue et de toute affaire 
mondaine..., qui soit instruit des règles de l'Eglise et qui 
puisse vous les proposer par rapport aux besoins de 
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VOS grands diocèses (i). » Ce n'est pas Fénelon qui 
doute de la nécessité d'un directeur: « ...Pourvu qu'il 
(lé comte de Gramont) ne fasse aucun pas, même dans 
le bien, que par les conseils d'une personne sainte et 
expérimentée, tout ira à merveille (2). » 

Notre conduite est tout indiquée : obéir à son direc- 
teur et lui ouvrir son âme : « N'obéissez point à un 
homme, parce qu'il raisonne plus fortement ou parle 
d'une manière plus tranchante qu'un autre, mais parce 
qu'il est l'homme de la Providence pour vous... Le direc- 
teur ne nous sert guère à nous détacher de notre propre 
sens, quand ce n'est que par notre propre sens que nous 
tenons à lui (3). » Il faut tout dire : « On ouvre son cœur ; 
on guérit ses peines en ne les gardant point ; on s'accou- 
tume à la simplicité et à la dépendance ; car on ne 
réserve que les choses sur lesquelles on craint de s'as- 
sujétir ; enfin on s'humilie, car rien n'est plus humiliant 
que de développer les replis de son cœur pour décou- 
vrir toutes ses misères : mais rien n'attire tant de béné- 
dictions. Ce n'est pas qu'il faille dire tout ce qu'on 
pense ; on ne finirait jamais, et on serait toujours en 
inquiétude, de peur d'oublier quelque chose. Il suffit de 
ne rien réserver par défaut de simplicité et par une 
mauvaise honte de l'amour-propre (4). » 

Cependant cette confiance ne doit pas être aveugle. 
Fénelon, qui nous mettait naguère en garde contre les 
médiocres directeurs, ne nous abandonne pas à la merci 
du guide de nos âmes et ne nous enlève pas le soin de 
notre salut pour le confier à autrui. « Obéissez simple- 
ment à votre directeur, sans écouter ni votre raison ni 
votre goût » ; il ajoutait même : « Vous avez les 
conseils d'un homme très éclairé et très pieux (5). » 
Il avait lu les incertitudes de sainte Thérèse, ses 

1. Qi^. C, VIII, p. 441. — 2. Ibid.f p. 610. — 3. Ibid., p. 454. — 
4. Ibid., p. 550. — 5. Ibid., p. 53g. 
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changements successifs de confesseurs ; il allait voir 
une sainte âme égarée par les imprudents conseils 
d'un religieux. Si Mme Guyon avait eu saint Jean de 
la Croix pour directeur, elle n'eut point goûté les joies 
de la persécution. Le P. Lacombe était incapable de 
diriger cette âme nerveuse, forte, enthousiaste que fut 
Mme Guyon. Le 2 juillet 1690, Fénelon écrivait à Sei- 
gnelay : « Jésus-Christ veut tellement qu'on soit éclairé 
sur la loi, qu'il ne veut pas même qu'on s'appuie sur 
les décisions des gens que l'on consulte, si on a sujet 
de se défier d'eux et de craindre qu'ils ne soient pas 
assez exactement instruits. Si un aveugle, dit-il (i), en 
conduit un autre, ils tomberont tous deux ensemble 
dans le précipice » ; il ajoute : c II ne faut pas cepen- 
dant courir sans cesse de docteur en docteur, et ne 
savoir jamais à quoi s'en tenir. C'est une incertitude 
qui va c troubler la paix de toutes les consciences (2). » 

On a parfois accusé Fénelon d'être trop autoritaire. 
Il serait peut-être imprudent de voir toujours un 
défaut et une tyrannie [dans cette façon d'agir. Si 
l'autorité, battue en brèche sous le prétexte d'une pré- 
tendue égalité, est devenue si faible et si rare, ne 
devons- nous pas déplorer la disparition de cette vertu 
indispensable à la force des nations ? L'autoritaire 
exagéré commande sans raison sérieuse, siai proraiiofte 
voluntas. Il ne comprend pas la plus timide objection, 
il s'étonne et se fâche quand on le contredît. C'est le 
despotisme, l'ennemi mortel de la liberté et qui met sa 
joie et son ambition à commander des troupeaux d'es- 
claves. 

Fénelon sait mieux apprécier la valeur et mieux res- 
pecter les magnifiques splendeurs de l'àme humaine. 
L'homme est roi de l'univers par cette merveilleuse 

I. Matth., 2V, 14. 

». Œ. C, VII, p. ao8. 
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faculté du < vouloir » ; c'est le dégrader que de le 
conduire sans raisons comme la brute. Il a droit à savoir 
le pourquoi et les causes ; sa volonté ne veut suivre que 
sa pensée. Soyez maîtres, commandez ; mais parlez à la 
raison. 

« Ne pressez point N... Il ne fajit demander qu*à me- 
sure que Dieu donne... Il ne faut ni semer ni labourer 
quand il grêle et que la terre est dure... Quand Dieu 
voudra donner une plus grande ouverture, vous vous 
tiendrez toujours toute prête pour suivre le signal, sans 
le prévenir jamais (i). » C*est ainsi que Fénelon res- 
pecte les voies de Dieu. Il ne sort pas de son rôle de 
directeur, il ne pense jamais à l'âme que Dieu attire, il 
attend : c Pour la personne dont vous me parlez, vous 
n*avez qu'à faire ce que j*imagine que vous faites, qui 
est de l'attendre, de ne la pousser jamais, de la laisser 
presser intérieurement à Dieu seul ; de lui dire ce que 
Dieu vous donne quand elle vient à vous ; de le lui dire 
doucement, avec amitié, support, patience et consola- 
tion (2)... Quand Dieu voudra vous faire passer dans 
un autre état, il vous y préparera insensiblement. Je 
serai volontiers votre instrument de mort par cette dé- 
pendance de la grâce (3). » 

__9_ 

Ecoutez ces nobles et sages conseils, qu'il adres- 
sait à un supérieur de communauté, et comprenez que 
Thomme, qui parlait ainsi, n'était pas un despote; ode* 
rtnt, dum tnetuant, dit celui-ci; aimez-moi, dit Fénelon, 
et je vous commanderai. « Si vous voulez gagner à Dieu 
vos inférieurs, ne vous mettez point d'abord dans l'esprit 
un projet de régularité trop exacte... Mais faites vous 
aimer, et faites sentir que vous aimez Dieu... Conduisez- 
les, non par des décisions générales, mais en vous pro- 
portionnant aux besoins d'un chacun. Il faut se faire 

« 

I. Œ. C, VIII, p. 554. — 2. Ibid., p. 554. — 3. Jàid., p. 558. 
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tout à tous par un discernement de grâce et supporter 
les faibles pendant qu'on perfectionne les forts... se 
contenter de peu. Ce n'est pas qu'on rabatte rien de la 
loi de Dieu, ni des règles de son état ; mais on tolère 
ce qu'on ne saurait empêcher ; on attend, on espère, 
on montre de loin le but, on tâche d'encourager ceux 
qui n'osent même le regarder ; on les accoutume peu à 
peu à faire les premiers pas. Dieu donne la bénédiction 
à cette conduite douce et patiente (i). » 
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CHAPITRE II 



L AMB DIRIGEE PAR FKNKLON 



On connaît la page malicieuse de La Bruyère au 
chapitre des Femmes, « Qu'est-ce qu'une femme que 
l'on dirige? est-ce une femme plus complaisante pour 
son mari, plus douce pour ses domestiques, plus appli- 
quée à sa famille et à ses affaires, plus ardente et plus 
sincère pour ses amis ; qui soit moins esclave de son hu- 
meur, moins attachée à ses intérêts, qui aime moins les 
commodités de la vie?... Non, dites-vous, ce n'est rien 
de toutes ces choses. J'insiste et je vous demande : 
Qu'est-ce donc qu'une femme que l'on dirige? Je vous 
entends, c'est une femme qui a un directeur (2). » 

Les femmes que dirigeait Fénelon n'étaient pas 
ainsi. Le pieux archevêque avait une toute autre idée 
de la direction. Aussi les personnes qui s'adressèrent à 
lui et suivirent ses conseils furent les meilleurs citoyens 
de l'Etat, les amis les plus fidèles dans la bonne et dans 

I. Œ. C, VllI, p. 443. 

2- La Bruyère, Les Caractères, ch. • des Femmes •. (Éd. Hémar- 
dinqncr,p. 74.) 
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la mauvaise fortune, les chefs de famille les plus dé- 
voués à tous leurs devoirs. 

Quand on pense à la religion de Fénelon, on n*a dans 
la mémoire que les mots de contemplation, de passivité, 
d'abandon ; on se représente une suite de prescriptions 
difficiles et impossibles ; c*est un^ terre promise où ne 
peut entrer que le pur et le saint. Les discussions 
théoriques de la querelle du quiétisme ont fait tort aux 
Lettres spirituelles. Une simple lecture suffirait à dé- 
truire ce préjugé; on ne le fait pas, la science légère 
préfère répéter les opinions figées. La contemplation, 
cet acte par excellence des mystiques, nous ne voyons 
pas qu'il l'ait souvent conseillée. Il s'est expliqué là-dessus 
dans une lettre fameuse à la Sœur Charlotte de Saint- 
Cyprien ; nous en reparlerons. 

Les lettres de direction de l'archevêque de Cambrai 
sont le code de la femme chrétienne vivant dans le 
monde, de l'homme d'Etat qui rend au Ciel ses devoirs, 
du citoyen qui sert sa patrie et son Dieu. Rien de trop, 
pour ne pas briser les ressorts de l'âme, mais imiter le 
Christ : Si quis vult post tne venire, abnegei setneiip^ 
sunt et tollat crucetn suutn quotidie, et sequaiur me (i). 

Jamais directeur n'a mieux connu la grandeur et la 
faiblesse de l'homme, n'a mieux proportionné ses con- 
seils aux états d'âme de chacun, n'a mieux démêlé les 
artifices et les ruses de l'orgueil, les vaines ambitions 
de l'âme. 

La perfection immédiate, les douceurs de l'amour 
divin, les pratiques extraordinaires, voilà le désir impa- 
tient des consciences délicates et ferventes. Elles ne se 
contentent pas des prières communes, il leur faut des 
livres élevés, une religion sublime; on en arrive à dé- 
daigner la vie quotidienne et ses devoirs d'état. La paix 

I. Luc, IX, 33. 
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s'en va, les tristesses se multiplient. L'esprit se trouble, 
ne se supporte pas lui-même : de plus, s'il a des séche- 
resses, des répugnances au bien, Tànie se croit perdue. 
Que faire? Changer de directeur, comme si la ferveur 
dépendait de la bouche de confesseurs différents, tom- 
ber dans le dégoût dçs pratiques religieuses ou dans le 
scrupule. 

En face de ces consciences excessives, regardons 
celles que formait Fénelon. 

Le grand directeur se défie avec raison des visions, 
révélations ou autres faits extraordinaires ; il sait que 
les opérations merveilleuses du vrai mysticisme sont 
rares et il hésite : < Ne faites aucune attention vo- 
lontaire à ce que vous me matidez avoir éprouvé. De 
telles choses peuvent n*être que dans l'imagination ; elles 
peuvent venir aussi d'une illusion du tentateur qui vou- 
drait vous tendre un piège, tantôt de vaine complai- 
sance, tantôt de découragement... Il n'y a qu'à les 
laisser passer sans les rejeter ni accepter (i). » Voici 
la règle de conduite qu'il suivait ; elle ne favorise pas 
rillusion : « L*amour-propre se flatte aisément d'être dans 
les états qu'on a admirés dans les livres... Rien ne pique 
tant l'amour-propre, et ne découvre mieux l'illusion, 
qu'une direction simple, qui compte pour rien ces mer- 
veilles et qui assujétit la personne en qui elles sont, 
à faire comme si elle ne les avait pas (2)... » 

11 connaît les excès des néophytes, leurs projets su- 
perbes, leur enthousiasme trop éclatant : « Défiez- vous, 
dit-il, de vos goûts pour le service, et en même temps de 
vos dégoûts pour le monde. Ne comptez pour rien aussi 
vos goûts pour une retraite belle en idée (3)... La 
solitude vous est utile jusqu'à un certain point; elle 
vous convient mieux qu'une règle de communauté qui 

I. Œ. C, VIII, p. 526. — 2. Ibid,, p. 446. — 3. Ibid., p. 518. 
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gêneraît votre attrait de grâce ; maïs vous pourriez faci- 
lement vous mécompter sur votre goût de retraite (i). » 

A quelqu'un qui voulait changer de vie, il envoie ces 
conseils de prudence et de sagesse : « Je ne demande 
point que vous rompiez d'abord sans aucune mesure 
avec toutes les personnes vers lesquelles une véritable 
bienséance vous demande quelque commerce. Je demande 
encore moins que vous abandonniez ce qu'on appelle les 
devoirs... J'avoue que vous ne devez pas donner au pu- 
blic une scène de conversion qui fasse discourir avec 
malignité ; la vraie piété ne demande jamais ces démons- 
trations. Il suffit de faire deux choses : Tune est de ne 
donner aucun mauvais exemple ; c'est sur quoi il n'est 
jamais permis de rougir de Jésus-Christ et de son Evan- 
gile; l'autre chose est de faire sans affectation et 
sans éclat tout ce que le sincère amour de Dieu de- 
mande (2). » 

Comme il souhaite à l'âme la sainte liberté des en- 
fants de Dieu ! « Il me paraît nécessaire que vous joigniez 
ensemble une grande exactitude et une grande liberté. 
L'exactitude vous rendra fidèle et la liberté vous rendra 
courageuse. Si vous vouliez être exacte sans être libre, 
vous tomberiez dans la servitude et le scrupule ; et si 
vous vouliez être libre sans être exacte, vous iriez 
bientôt à la négligence et au relâchement... Ceux qui 
n'ont nulle expérience des voies de Dieu comprennent 
par é/re exact, vivre toujours dans la gêne, dans l'an- 
goisse, dans une timidité inquiète et scrupuleuse qui 
fait perdre à l'âme tout son repos, qui lui fait trouver 
des péchés par tout... par être /iôre, avoir une conscience 
large, n'y prendre pas garde de si près, se contenter 
d'éviter les fautes considérables et ne compter pour 
fautes considérables que les gros crimes... t Que cette 

1. Œ. C, Vlll, p. 547. — 2. Jâi(i., p. 405. 
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« liberté, dit saint Paul, ne vous soit pas une occasion, 
< ni un prétexte de faire mal (i). > 

Les âmes qu'il dirigeait ne penchaient pas vers cette 
trop grande liberté, mais plutôt vers la contrainte, 
Texcès opposé; aussi nombre de ses lettres ne tendent 
qu'à dilater le cœur : « Si à cette volonté sincère 
de faire toujours ce qui nous paraît le meilleur aux 
yeux de Dieu, vous ajoutez de le faire avec joie, de ne 
se point abattre quand on ne Ta pas fait, de recom- 
mencer cent et cent fois à le mieux faire, d'espérer 
toujours qu'à la fin on le fera, de se supporter soi-même 
dans ses faiblesses..., de ne point faire sur nos chutes 
une multitude inutile de retours qui nous arrêtent, qui 
nous embarrassent l'esprit et qui nous abattent le cœur... 
de ne point interpréter tout contre nous avec une rigueur 
littérale et judaïque... voilà le chemin de la véritable 
liberté (2). » 

Montrer un visage égal et un cœur gracieux à tous 
les devoirs et à toutes les croix, faire naître, grandir et 
soutenir l'amour de Dieu, c'est toute la sainteté. 

Que de fatigues, de froissements de volonté pour 
arriver à ces hauteurs désirées ! L'âme s'étonne de ne 
pas toujours trouver des douceurs dans la prière ; il faut 
lui apprendre que la perfection de l'amour est d'aimer 
sans espérer de consolations; voici une page de fine 
psychologie où la clarté du style et la vérité d'observa- 
tion sont remarquables : « Qu'est-ce que vous voulez 
aimer? Est-ce le plaisir de l'amour ou le bien-aimé? Si 
ce n'est que le plaisir de l'amour que vous cherchez, 
c'est votre propre plaisir et non celui de Dieu, qui est 
l'objet de vos prétentions... On se flatte de chercher 
Dieu, et on ne cherche que soi dans le culte divin. On 
ne quitte les plaisirs du monde, que pour se faire un 

I. Œ. C, VIII, p. 542. — 2. Ibid,, p. 543. 
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plaisir raffiné dans la dévotion ; et comme on ne tient à 
Dieu que par le plaisir, on ne tient plus à lui quand la 
source du plaisir tarit... que Tamour souffrant sur le Cal- 
vaire est au-dessus de l'amour enivré sur le Thabor (i ) I . . . 
Ne vous étonnez point de faire certaines communions sans 
consolation ; cette sécheresse ne dépend pas de Vous. On 
mérite souvent plus à être fidèle dans une sécheresse 
pénible et douloureuse à Tamour-propre, que dans une 
consolation sensible qui flatte et qui élève le cœur (2). » 
L'âme s'attriste de ses longues distractions dans les 
prières : « Quand même vous^y auriez été dans une dis- 
traction presque continuelle, vous n'y aurez pas perdu 
votre temps, si vous en sortez plus humble (3). » Elle 
s'effraie de ses chutes continuelles ; elle s'imaginait que 
l'amour de Dieu avait chassé pour toujours le naturel si 
faible, et redressé pour jamais ce libre arbitre qui fait 
notre grandeur et notre tourment. « Ne vous décou- 
ragez pas pour vos rechutes : comme elles vous font 
connaître et toucher au doigt votre faiblesse, elles vous 
doivent tenir plus humble et plus appliquée à veiller 
sur vous et à recourir à tous moments à Dieu, de crainte 
de vous perdre (4)... Je ne m'étonne point de ce que 
Dieu permet que vous fassiez des fautes, dans le temps 
même des ferveurs et du recueillement... Dieu ne 
permet ces fautes, que pour vous faire sentir votre 
impuissance de vous corriger par vous-même (5)... 
Dans les moments de ferveur, nous croyons pouvoir 
tout ; dans les moments de tentation et de découra- 
gement, nous croyons ne pouvoir plus rien et que tout 
est perdu. Mais nous nous trompons dans ces deux 
cas... Il faut porter, comme dit saint Augustin, le joug 
de la confusion quotidienne de nos péchés. Il faut sen- 
tir notre faiblesse, notre misère, notre impuissance de 

T. CK. C, VIII, p. 500. — 2. Ibid.f p. 525. — 3. Ibid.y p. 481. — 
4. Ibid., p. 483. — 5. Ibid., p. 551. 
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nous corriger. Il faut désespérer de notre cœur et n'es- 
pérer qu'en Dieu (i). »^ 

L*âme, docile à ces enseignements de la piété la 
plus vive et la plus éclairée, comprend mieux la vie 
religieuse ; elle grandit, elle ne regarde plus à la 
substance des choses qu'elle fait, mais à leur valeur, 
puisqu'elles sont voulues de Dieu. « Les actions les 
plus indifférentes cessent de Têtre et elles deviennent 
bonnes, dès qu'on les fait avec l'intention de s'y confor- 
mer à l'œuvre de Dieu. Souvent même, elles sont meil- 
leures et plus pures que certaines actions qui paraî- 
traient beaucoup plus vertueuses, parce qu'elles sont 
moins de notre choix et plus dans l'ordre de la Provi- 
dence, lorsqu'on a besoin de les faire ; parce qu'elles 
sont plus simples et moins exposées à la vaine com- 
plaisance ; parce que, si on les prend avec modération 
et pureté de cœur, on y trouve plus à mourir à ses 
inclinations, que dans certaines actions de ferveur, où 
l'amour-propre se mêle; enfin, parce que ces petites 
occasions reviennent plus souvent et fournissent une 
occasion secrète de mettre continuellement tous les 
moments à profit (2). • 

L'âme dévote chante le cantique de l'amour : Mon 
Père, que votre volonté soit faite et non la mienne; 
c'est le terme de la perfection. Pour l'atteindre, il 
faut une énergie toujours en éveil. La vie du chrétien 
est un combat perpétuel. L'amour-propre peut dormir, 
il ne meurt jamais. 

On pourra trouver cet idéal de piété peu élevé. 
Pourquoi tant d'efforts et si opiniâtres pour un résul- 
tat en apparence si chétif ? Nous nous rappelons les 
vertus extraordinaires des saints. Sans sortir même du 
xvn^ siècle, tout près de Versailles, à quelques lieues 

I. Œ. C, Mil, p. 533. — 2. lâ/^., p. 520. 
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de Paris, les religieuses de Port-Royal avalent une 
autre attitude. Quand on se rappelle les discussions 
profondes de Fénelon et de Bossuet sur les délicates 
questions de Tamour pur et désintéressé, de la contem- 
plation, de Toraison passive, on peut s'étonner de cette 
direction si simple. Ce n'est peut-être qu'une erreur 
d'optique; cette liberté d'esprit, cette paix du cœur, 
ces joies où nous convie Fénelon peuvent nous mon- 
trer une religion facile en apparence, mais est-îl si 
aisé de renoncer à son esprit, de mourir à soi- 
même, de supporter sans se plaindre toutes les croix? 
« ... Souvenez- vous que c'est le goût de votre esprit, 
que vous avouez que vous avez le plus de peine à 
sacrifier pour le soumettre à la grâce ; c'est le point 
essentiel pour vous. Communiez, obéissez, renoncez à 
l'esprit (i). » 

Fénelon d'un côté n'ignorait pas que, dans le monde 
et dans les cloîtres, il est des âmes ardentes qui aiment 
Dieu pour lui-même, sinon toujours, au moins souvent 
dans leur vie : il parla divinement de l'amour pur ; il 
savait que des cœurs de vierges pouvaient, dès cette 
terre, s'unir dans une pensée d'amour avec la Divinité et 
goûter ici-bas, pendant quelques instants, les joies pré- 
maturées du bonheur céleste, et il défendit la contem- 
plation contre les attaques d'une science incomplète et 
contre les excès d'une fausse piété. D'autre part, il 
savait que la perfection commune suffit au salut, 
fondée sur l'observance des commandements de Dieu et 
des devoirs de son état ; aussi, dans les lettres de 
direction adressées aux personnes du monde, et ce sont 
les plus nombreuses, c'est cette perfection qu'il enseigne ; 
pour y arriver, il faut bien des brisements de cœur, 
bien des larmes et une volonté qui ne défaille point. 

I. Œ. c, viir, p. 525. 
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On a reproché à saint François de Sales de n'avoir 
qu*un idéal de bon sens, ayant approprié les vertus à 
notre petitesse, et on se meta « regretter, à un point de 
vue héroïque et poétique, Tabsence d'actes extraordi- 
naires (i) >. Fénelon, avec son bel idéal, n'a rien dit 
de plus fort ni de plus beau que certains chapitres du 
Traité de l'amour de Dieti (2). 

L'archevêque de Cambrai paraît s'écarter cependant 
de l'évêque de Genève. De nos jours, les directeurs de 
consciences mènent les personnes vers les œuvres exté- 
rieures de la charité et du prosélytisme ; l'activité du 
sentiment religieux se porte sur des objets extérieurs à 
l'âme. Le dévot de saint François de Sales, énergique 
sur lui-même, se refait lui-même, sans dominer les 
hommes et les choses. Tout le XVII* siècle vit des 
âmes héroïques qui apprirent à se connaître, à se réfor- 
mer, mais incapables d'initiative pour les choses du 
dehors. 

Le XVI* siècle finissant n'avait-il pas abusé de cette 
force extérieure du sentiment religieux ? Le gouverne- 
ment des curés de Paris, pendant la Ligue, était devenu 
un régime de terreur ; il était intelligent de ramener la 
religion au temple intérieur de l'âme. Une religion 
extérieure, sans principe interne, est nécessairement 
intolérante. La réforme du cœur est le fondement de la 
vie publique dans les Etats chrétiens. 

Fénelon comprit la beauté et l'insuffisance de cette 
religion. C'est avec une hardiesse irrésistible qu'il 
cultiva cette piété de l'âme et du cœur : « Tous raison- 
nements sont stériles et infructueux, si le cœur n'est 
gagné pour Dieu et c'est à quoi il faut travailler (3) », et 

1. Strowbki, Saint François de Sales, p. 201. 

2. Cf. en particulier les derniers chapitres du Livre VI", les premiers 
chapitres du Livre VII*, et les chapitres sur la sainte indifférence du 
Livre IX*. 

3. CE. C, Vil, p. 3i6. 
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c'est avec une ardeur juvénile qu'il excita les hommes 
religieux à agir, à parler, à montrer par leurs actes que 
la religion est le soutien dés nations, c La piété est 
utile à tout. » Il retient. celui-ci qui ne rêvait que soli- 
tude pour mieux se sanctifier ; il exhorte celui>là à 
se montrer bon soldat. Nous verrons quels conseils 
virils il envoyait au duc de Bourgogne, pour donner ii 
la France un héritier de la piété et de la vaillance de 
saint Louis. 

Fénelon, dira-t-on, qui recommande tant la liberté 
et l'action, laisse à Tâme peu d'initiative. Voyez cette 
multiplicité de prescriptions. «Parmi beaucoup d'onction, 
de douceur, d'intelligence des choses de la vie, de conseils 
délicats et sensés pour en accommoder les nécessités 
avec une piété facile, dominent le raffinement, la subti- 
lité sans bornes, l'excitation à une indiscrète curiosité 
de soi (i). » 

Remarquons que le pieux directeur s'adresse à des 
femmes du monde ; il devait entrer dans des détails 
plus minutieux que s'il eût eu, comme Bossuet, affaire 
à des religieuses dont toutes les actions sont déjà réglées 
par la discipline de leur couvent. Cette critique de 
M. Nîsard n'a qu'un tort, et un grave, c'est de contredire 
les maîtres de la vie spirituelle ; le grave historien eût 
fait preuve de sagesse, en s'abstenant de blâmer dans 
Fénelon, sous le nom de « multiplicité de prescriptions 
de raffinement, de subtilités p, les moyens enseignés 
par les auteurs ascétiques les plus autorisés pour 
conduire les âmes à la perfection. 

Fénelon obéit à deux principes : d'abord, il aime avant 
tout la netteté. A une religieuse souffrant de son igno- 
rance et troublée par les avis peu déterminés qu'on lui 
donne, Ignace de Loyola écrivait (en 1536) : « Je par- 

I. Nisard, Histoire de la Littérature y III, p. 377. 
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tagc votre sentiment et je pense avec vous que qui pré- 
cise peu, a peu de capacité pour éclairer et diriger. • 
Puis il sait que l'essence de tout exercice est de décom- 
poser les difficultés pour les mieux résoudre une à une, 
en se rendant plus aisément maître de chacune des diffi- 
cultés partielles qu'elles enveloppent. 

Fénelon ne rend pas l'âme inquiète, il la veut tran- 
quille, gaie, pacifique et combat cet excès de minuties 
qui fatiguent et empêchent de vivre. Il veut plus d'en- 
train et plus d'emportement pour le bien et, après 
saint François de Sales, nous dit qu'il ne faut pas tant 
subtiliser, mais marcher rondement. < La piété n'a rien 
de faible, ni de triste, ni de gêné ; elle élargit le cœur, 
elle est simple et aimable (i). » 
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LE MOKALLSTR 

Les correspondants spirituels de Fénelon sont pour la 
plupart des personnes du monde : c'est le duc de Bour- 
gogne et Mme de Main tenon : c'est Beauvilliers, Che- 
vreuse et son fils, le duc de Chaulnes ; ce sont les du- 
chesses, filles de Colbert, et leurs frères Seignelay et 
Blainville : c'est la comtesse deGramont, néeHamilton, 
la comtesse de Montberon ; c'est nombre de courtisans 
et de militaires inconnus (2), de filles et de femmes illus- 
tres par leur piété, qui n'ont point laissé de nom. 

1. CE. C, VII, p. 36. Lettre au duc de Bourgog-ne. 

2. Il est impossible de ranger dans le nombre le chevalier Destou- 
ches qui sut plaire à Fénelon. L'officier, très lettré et très mondain, le 
père supposé du bâtard d^Alembert, ne pouvait pas recevoir de lettres 
spirituelles. Ce ne sont que billets charmants où Tépicurien Horace 
aide Fénelon à prêcher la sobriété, sans grand succès, dit-on. Des- 
touches était un gourmand terrible. Cette amitié montre tout au 
moins la tolérance et le grand cœur de Tarchevèque de Cambrai. 
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Le savant directeur fut assez souple et insinuant pour 
répondre à tant d*âmes différentes. Dans des direc- 
tions si diverses de ton et de mesure, il y a un fonds 
commun admirable : c*est la science du cœur et de la vie. 
Fénelon est un éminent moraliste. Il excelle dans les 
fines peintures et dans les délicates analyses de Tâme 
trop intéressée souvent à s'ignorer. « La mollesse est 
une langueur de Tâme, qui l'engourdit, et qui lui ôte 
toute vie pour le bien ; mais c'est une langueur traîtresse, 
qui la passionne secrètement pour le mal et qui cache 
sous la cendre un feu toujours prêt à tout embraser (i). » 
Après un portrait du paresseux, supérieur aux plus 
beaux passages de La Bruyère, le moraliste ajoute : 
« Un tel homme, non seulement sera incapable de tout 
bien, mais il tombera peu à peu dans les plus grands 
maux. Le plaisir le trahira. Ce n'est pas pour rien que 
la chair veut être flattée. Après avoir paru indolente et 
insensible, elle passera tout d'un coup à être furieuse 
et brutale ; on n'apercevra ce feu que quand il ne sera 
plus temps de l'étouffer. » Il faudrait tout citer. Toutes 
ces peintures ne sont pas un vain exercice de psy- 
chologie, comme une étude d'anatomie. En même temps 
que le moraliste chrétien découvre au patient étonné les 
vices de sa constitution morale, il lui offre les remèdes, 
il frappe et guérit, il brise et console. Pour vous pré- 
cautionner contre la mollesse, dit Fénelon, faites un 
projet pour remplir votre journée et suivez-le, quoiqu'il 
vous en coûte ; faites tous les jours une demi-heure de 
lecture méditée, où vous ne manquerez jamais de renou- 
veler vos résolutions contre votre défaut ; vous ferez 
tous les soirs un examen de votre journée pour voir si la 
mollesse vous a entraîné ; vous vous confesserez régu- 
lièrement de quinze en quinze jours à un confesseur qui 

1. Œ. C, VIII, p. 471. 
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connaisse votre penchant; enfin, ayez quelque bon ami 
qui vous avertira secrètement, quand il verra que votre 
mollesse commencera à vous engourdir. 

Voici encore une fine analyse de la peine et du 
trouble : « La simple peine fait le purgatoire ; le trouble 
fait Tenfer. La peine sans infidélité est douce et paisible, 
par raccord où toute Tâme est avec elle-même pour 
vouloir la souffrance que Dieu donne. Mais le trouble est 
une révolte du fond contre Dieu et une division de la 
volonté contraire à elle-même ; le fond de Tàme est 
comme déchiré dans cette division (i). » 

Qui mieux que Salomon a décrit les vanités du 
monde ? Qui mieux que Bossuet a montré la petitesse 
en face de Dieu des plus grands personnages de la terre? 
Fénelon reprend cette pensée qui devient sous sa plume 
une occasion de traduire une observation profonde. 
€ Nous éprouvons dans les peines de la vie, le néant et 
le mensonge de tout ce qui n'est pas Dieu : le néant, 
parce qu'il y a un vide infini dans tout ce qui n'est pas 
le bien infini et Tunique bien : de plus, on y trouve le 
mensonge. La créature promet beaucoup, et elle ment. 
Le néant paraît quelque chose ; mais il n'est rien qu'un 
néant menteur. Que ne fait-il point espérer ! mais, dans 
le fond, que donne-t-il? Vanité et affliction d'esprit de 
toutes parts sous le soleil, mais surtout dans les plus 
hautes places. Le néant n'y est pas moins néant 
qu'ailleurs ; car il est également rien partout : mais il y 
est plus menteur. C'est une décoration qui n'est pas 
moins creuse, mais qui est plus ornée ; elle allume les 
espérances, elle irrite les désirs, mais elle ne remplit 
jamais le cœur. Ce qui est vide soi-même ne saurait 
rien remplir. Ces créatures, faibles et malheureuses, qui 

I. Œ. C, VIII, p. 547. — ('f. aussi la lettre au duc de Chcvreuse sur 
le ^assa/rg de l'état de dépendance à l'état de liberté, Œ. C ., \'II, 
p. 346. 
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sont les divinités de la terre, ne peuvent donner la force 
et le bonheur qu'elles n'ont pas. Va-t-on puiser de l'eau 
dans une fontaine tarie ? Non, sans doute. Pourquoi donc 
vouloir aller puiser la paix et la joie chez ces grands 
qu'on voit soupirer, qui mendient eux-mêmes de l'amuse- 
ment, et que l'ennui vient dévorer au milieu de tous les 
appareils de plaisir?... Mettons nos espérances plus 
haut, et dans un lieu plus inaccessible aux accidents de 
• cette vie (i). » 

C'est une philosophie saine, une psychologie rai- 
sonnable que l'on rencontre à chaque page; c'est à 
peine si on relèverait cinq ou six exemples de subtilité, 
qui seraient regrettables dans un livre théologique, 
mais qui ne le sont guère dans des lettres de direction, 
adressées à une personne connue et capable de prendre 
les choses à leur réelle valeur (2). En un mot, la soli- 
dité de l'ensemble est irréprochable. 

Ce qui rend difficile la poursuite de la dévotion, c'est 
l'amour-propre. Aussi, Fénelon, à la suite de saint 
François de Sales et des maîtres de la vie spirituelle, 
a-t-il recherché, dans les actions des personnes qu'il 
dirigeait, l'amour de leur volonté propre, sentiment 
presque insaisissable et partout présent. 

L'orgueil est l'amour déréglé de sa propre excellence, 
par rapport à soi ; c'est une complaisance excessive 

1. Œ. ( ., VllI, p. 611. 

2. Citons quelques exemples : « I/abandon parfait va jusqu*à aban- 
donner- l'abandon lui-même. » Œ. C, VIII, p. 578. Lettre 199". — 
Otte pensée peut paraître excessive, mais, par le contexte, il n*est 
question de n*abandonner que Tamour-propre qui se complairait trop 
humainement à la pensée d*abandonner tout le reste. — « Le parfait 
amour... est content de souffrir sans savoir qu*il souffire bien et à* ai- 
mer sans savoir- qu'il aimé. • Œ. C, VllI» p. 563. Lettre 191*. Ici 
savoir n'est autre chose que sentir. 
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dans les biens que Ton possède, et une tendance à rap- 
porter à son propre mérite ce que Ton tient de la libé- 
ralité divine; plus souvent, une aberration qui fait 
qu*on s'attribue des qualités imaginaires. « C'est, dît 
Bossuet, ce vice qui s'est coulé dans le fond de nos 
entrailles, à la parole du serpent qui nous disait, en la 
personne d'Eve ; Vous serez comme des dieux. Et nous 
avons avalé ce poison mortel, lorsque nous avons suc- 
combé à cette tentation. Il a pénétré jusqu'à la moelle 
de nos os et toute notre âme en a été infectée... C'est 
le vice radical d'où pullulent tous les autres vices, il se 
montre dans toutes nos actions. Mais ce qu'il y a de 
plus mortel, c'est qu'il est la plus secrète comme la 
plus dangereuse pâture de notre cœur (i).» Pourquoi 
le cœur de l'homme est-il un champ d'une fécondité 
si surprenante pour les mauvaises choses î C'est que 
l'orgueil a jeté là ses profondes racines, elles s'y 
trouvent presque partout, quoique souvent elles soient 
imperceptibles ; quelque bonne que soit la semence que 
vous ayez jetée, ne vous y fiez pas : pour peu que celui 
qui doit cultiver ce champ lui refuse son travail et le 
secours de sa main, il ne sera pas longtemps à se 
couvrir de ronces et d'épines. 

Fénelon saisit l'amour-propre et ses déguisements 
partout, non pas dans les formules amères d'un 
La Rochefoucauld, mais dans une critique saine et 
complète. Les personnes qu'il dirigeait auraient voulu 
faire de grands pas dans la vertu, goûter les joies de 
l'amour de Dieu; le pieux directeur montre l'amour- 
propre qui se cache dans ces désirs impatients : « Il ne 
faut point vous décourager ni par l'expérience de votre 
faiblesse, ni par le dégoût de la vie agitée que vous 
menez... Le découragement ne remédierait à rien, 

I. Traité de la concup., ch. lu. 
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ce ne serait qu'un désespoir de Tamour-propre dépité... 
Jamais personne n*a eu un plus pressant besoin d'être 
humiliée par ses fautes que vous. Ce n'est que par là 
que Dieu écrasera votre orgueil et confondra votre 
sagesse présomptueuse. Quand Dieu vous aura ôté 
toute ressource en vous-même, il bâtira son édifice (i). 
... Il faut se supporter en se voyant sans se flatter dans 
toute son imperfection. Il vaut bien mieux travailler 
paisiblement à se corriger, que de se dépiter à pure 
perte sur ses misères (2). » "^ 

Désirer les suavités intérieures dans la méditation, 
c'est aimer nos consolations en voulant aimer Dieu : 
...Ne voudriez- vous aimer Dieu qu'autant qu'il vous 
fera goûter du plaisir en l'aimant ? Ce serait cet atten- 
drissement et ce plaisir que vous aimeriez, croyant 
aimer Dieu (3)... Si nous étions sans cesse en ferveur, 
nous ne sentirions ni les croix, ni notre faiblesse... le 
dégoût souffert par une volonté fidèle est une bonne 
pénitence. Il humilie, il met en défiance de soi, il fait 
sentir combien on est fragile, il fait recourir plus sou- 
vent à Dieu (4). » 

Nous sommes étonnés et confondus, s'il nous arrive 
de tomber dans quelque faute : pourquoi ? Nous pen- 
sions être bons et forts et nous sommes chagrins de 
voir notre misère et notre faiblesse. Il faut tout sacri- 
fier, sa volonté propre, les douceurs sensibles de la 
piété, le contentement de soi, non pas la paix de la 
conscience, mais cet amour-propre subtil, qui nous fait 
jouir de nous-mêmes, de notre esprit, de notre sagesse, 
de notre vertu. Jouir de soi, s'applaudir en soi comme 
le stoïcien superbe ou le pharisien de l'Evangile, tel est 
le grand péril des âmes élevées, le plus redoutable, au 
sens de Fénelon; il sait gré aux tentations, aux 

1. Œ. C, VUE, p. 505. Lettre à Mme de Gramont. — 2. Ibid., 
P- 55 ï- — 3- ^àid., p. 522. — 4. Ibid.f p. 557. 



LE MORALISTE 145 

fautes mêmes, de nous rendre la claire vue de notre 
faiblesse : c Les fautes sont toujours des fautes, mais 
elles nous mettent dans un état de confusion et de 
retour à Dieu, qui nous fait un grand bien (i). > L'humi- 
lité est la base de la vie parfaite: «Toute vertu haute et 
roide est opposée à Jésus-Christ (2). » La douceur 
apparente de Fénelon directeur n'est pas éloignée 
de la vigueur du prédicateur Bourdaloue. On peut 
dire de l'archevêque de Cambrai ce que lui-même a 
dit de saint François de Sales : « Tout y est consolant 
et aimable, quoiqu'il ne dise aucun mot que pour faire 
mourir. > 

Où ne se loge pas encore Tamour-propre ? dans les 
pénitences, les jeûnes, les disciplines que Ton se plaît à 
s'imposer. Fénelon n'est pas systématiquement opposé 
à ces moyens de perfection, mais il en sait le dan- 
ger : « Vous souhaitez que Dieu vous détruise, et ce 
souhait est bon, puisqu'on ne veut être détruit que 
pour établir Dieu sur les ruines de la créature; mais 
il faut le désirer pour contenter Dieu et non pour se 
contenter soi-même (3)... Pour les austérités, elles 
ne sont pas exemptes d'illusions non plus que le reste ; 
Tesprit se remplit souvent de lui-même, à mesure qu'il 
abat la chair. Une marque certaine que l'âme nourrit 
une vie secrète dans les mortifications du corps, c'est 
de voir qu'elle tient à ces mortifications et qu'elle a 
regret à les quitter. La mortification de la chair ne 
produit pas la mort de la volonté (4) . « 

L'amour-propre est partout ; nouveau Protée, il 
prend toutes les formes, sans jamais se montrer lui- 
même : « L'amour-propre ne peut supporter la vue de 
lui-même, il en mourrait de honte et de dépit. S'il se 
voit par quelque coin, il se met dans quelque faux-jour 

i. Œ. C, VIU, p. 551. — 2. Ibid,f p. 529. — y, Ibid., p. 519. 
— 4. I6id., p. 459. 
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pour adoucir sa laideur et pour avoir de quoi s'en 
consoler (i). » 

L'amour-propre, qui fait la ruine et le malheur des 
individus, met partout le désordre et la haine. Ecoutons 
cette belle page : « L'amour-propre, malade et attendri 
sur lui-même, ne peut être touché sans crier les hauts 
cris. Touchez-le du bout du doigt, il se croit écorché. 
Joignez, à cette délicatesse, la grossièreté du prochain, 
plein d'imperfections, qu'il ne connaît pas lui-même ; 
joignez-y la révolte du prochain contre nos défauts, 
qui n'est pas moins grande que la nôtre contre les siens. 
Voilà tous les enfants d'Adam qui se servent de sup- 
plice les uns aux autres ; voilà la moitié des hommes 
qui est rendue malheureuse par l'autre, et qui la rend 
misérable à son tour : voilà, dans toutes les nations, 
dans toutes les villes, dans toutes les compiunautés, 
dans les familles et jusqu'entre deux amis, le martyre 
de Tamour-propre (2). » 

La direction de Fénelon, dominée par la poursuite 
de ce mal invisible, l'orgueil, a un intérêt humain qui 
nous attache et nous instruit; elle nous montre le 
moraliste à côté du prêtre. L'étude du cœur humain 
met dans cette cure des âmes, à côté des dogmes et des 
conseils inflexibles de l'Évangile, un élément nouveau, 
la raison. 



• « 



Le monde n'a pas échappé à la fine observ^ation du 
moraliste; son regard a démêlé lea intrigues des 
hommes, leurs faiblesses cachées, leurs désirs immo- 
dérés. Cette connaissance, il la devait à une heureuse 
habitude de réflexion profonde, au commerce des 
hommes, à l'amitié de tous ceux qui le fréquentaient. 

1. Œ. C., VII, p. 326. — 2. Ibid., VIII, p. 613. 
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Qui mieux que lui a dépeint la Cour et la vie agitée des 
courtisans : « Versailles ne rajeunît pas de même ; il y 
faut un visage riant, mais le cœur ne rit guère. Si peu 
qu'il reste de désirs et de sensibilité d'amour-propre, 
on a toujours ici de quoi vieillir ; on n'a pas ce qu'on 
veut; on a ce qu'on ne voudrait pas. On est peiné de 
ses malheurs et quelquefois du bonheur d'autrui; on 
méprise les gens avec lesquels on passe sa vie et on 
court après leur estime. On est importuné, et on serait 
bien fâché de ne l'être pas et de demeurer en soli- 
tude, n y a une foule de petits soucis voltigeants, qui 
viennent chaque matin à votre réveil et qui ne vous 
quittent plus jusqu'au soir : ils se relaient pK)ur vous 
agiter. Plus on est a la mode, plus on est à la merci de 
CCS lutins (1). » On ne i>eut peindre avec plus de grâce. 
Les petits soucis voltigeants sont de ces images insen- 
sibles qui naissent spontanément, mêlées aux observa- 
tions fines et profondes qui échappent sans effort à 
Fénelon dans la rapidité de cette nombreuse et multiple 
correspondance. 

Le monde est plein de scandales, d'hypocrisies et 
d'égoïsme; Fénelon le dit bien haut pour préparer 
l'âme à la lutte et à la paix : « Il y a, à la vérité, peu de 
bien, mats on y en voit pourtant, et cela nous porte de 
soi-même à en remercier Dieu qui en est l'auteur... Le 
mal y est grand... Si peu que vous ayez d'amour du bien, 
vous en avez horreur sitôt que vous le voyez... Ce qui 
est de plus dangereux, c'est qu'il y a de certains maux 
dont on a moins d'horreur et dont le monde est accou- 
tumé de rire ; il y en a même dont on fait son divertis- 
sement... vous devez pour lors gémir dans votre âme, 
de voir que des cn£ants de Dieu puissent prendre plai- 
skr à des choses qui ont caitsé à Jésus-Christ une tristesse 

I. Œ. C, VIII, p. 614. 
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mortelle. C'est là la reUgion véritable que de se conser- 
ver sans tache au milieu du siècle (i). » 

Alors, comme aujourd'hui, les conversions ou les 
rechutes faisaient quelque bruit. Le moraliste chrétien, 
qui connaît les faiblesses des hommes, avertit son corres- 
pondant de né point se scandaliser : t Voilà bien du 
bruit pour la chute d'un arbre sans racines et attaqué 
de tous les vents. Après tout, le monde n'a-t-il pas ses 
hypocrites de probité comme de dévotion? Les faux 
honnêtes gens doivent-ils nous faire conclure qu'il n'y 
en a point de véritables?... Que celui qui est debout 
tremble, de peur de tomber; que celui qui est par terre 
croupissant dans la boue, ne triomphe point de voir 
tomber un de ceux qui avaient paru se soutenir. Notre 
confiance n'est ni dans les hommes fragiles, ni en nous- 
mêmes, aussi fragiles que tout le reste, elle est en Dieu 
seul qui est l'immuable vérité (2). » Il est, semble-t-il, 
question dans cette lettre à Mme de Gramont, de M. de 
Tréville, personnage considérable aux yeux de la so- 
ciété d'alors, et qui venait de retomber dans des habi- 
tudes mondaines après quelques années de retraite et 
d'austérités. 

Le monde juge beaucoup plus des qualités extérieures, 
l'affabilité, la politesse, la bonté, que des vertus intimes 
et plus sérieuses, la piété, l'honnêteté, l'amour de Dieu. 
Sans rien sacrifier au monde des principes chrétiens, 
Fénelon ne croit pas qu'il faille mépriser le jugement 
des hommes. Le chrétien est le meilleur citoyen d'un 
royaume, les saints ont été les plus polis des hommes; 
ajoutez qu'il est difficile de lire dans le cœur des sen- 
timents que la conduite quotidienne semble contredire : 
« Vous avez un air de légèreté et de vivacité que rien 
n'arrête. II faut connaître à fond votre bon esprit et vos 

I. Œ. C, VIII, p. 482. — 2. Jâiif.f p. 594. 
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sentiments pour se rassurer sur cette vivacité pleine de 
saillies. Riez tant qu'il vous plaira avec des gens sûrs et 
choisis, qui n'aient pas Taîr de rire trop et qui sachent 
ne rire qu'à propos. Mais faites un personnage sérieux 
et mesuré. Promettez dans vos manières toute la solidité 
qu'on trouve quand on vous pénètre (i). > 

Le monde n'applaudit que le succès, le vœ vtctts re- 
tentira âouvent encore. La foule ne sait saluer que les 
drapeaux victorieux. La scène du retour à Rome des 
vaincus de Cannes ne s'est pas souvent reproduite. Les 
frères de la comtesse de Gramont soutinrent Jacques II 
en Irlande ; ils échouèrent en quelque occasion particu- 
lière, furent blâmés et encoururent une disgrâce à 
Saint-Germain. La comtesse fut piquée et outrée dans sa 
tendresse et dans son orgueil; elle s'y retrouva tout 
entière avec < son humeur hautaine, injuste et révol- 
tée ». Fénelon lui écrit : t Hélas! Madame, qu'attendiez- 
vous des hommes? Vous ne les connaissez donc pas? Ils 
sont faibles, inconstants, aveugles; les uns ne veulent 
pas ce qu'ils peuvent, les autres ne peuvent pas ce 
qu'ils veulent. La créature est un roseau cassé, si 
on veut s'appuyer dessus, le roseau plie, ne peut 
vous soutenir et vous perce la main (2). » M. Sainte- 
Beuve (3) appelle cela « les touches énergiques » de 
Fénelon. 

Pourquoi se plaindre, outre mesure, des vices du 
monde? < Laissez couler l'eau sous les ponts ; laissez les 
hommes être hommes, c'est-à-dire, faibles, vains, incons- 
tants, injustes, faux et présomptueux. Laissez le monde 
être toujours le monde, c'est tout dire : aussi bien ne 
l'empêcheriez-vous pas. Laissez chacun suivre son na- 
turel et ses habitudes, vous ne sauriez les refondre, le 
plus court est de les laisser et de les souffrir. Accoutu- 

1. Œ. C, VIIl, p. 507. — 2. Ibid.f p. (iioi. 
3. Causeries du Lundis tome X, p. 27. 
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mez-vous à la déraison et à Tinjustice [i], » *^ Eet'^ce 
Philinte qui parle? Non, car ces maximes accommo- 
dantes ne condamnent que le zèle amer, Taigreur, le 
dépit ; elles n'expriment pas l'insouciance, mais la charité 
toute pratique et le bon sens. Cette connaissance pro» 
fonde de l'humanité ne rend pas Fénelon triste et mo* 
rose ; le christianisme lui explique la théorie du mal 
sur la terre; l'homme, faible par lui-même, n'est 
grand que par Dieu, et les misères humaines n'ont eu 
de Jésus qu'un soupir de pitié. Dans sa conduite per- 
sonnelle, l'archevêque de Cambrai mettait en pratique 
les conseils qu'il donnait avec tant de charité. Un homme 
considérable, ami de Destouches, avait offert sa fille à 
Tun des neveux de Fénelon ; le lendemain de la mort du 
duc de Bourgogne, cet homme se dédit et retire sa pro- 
messe, Fénelon ne s'en étonne point ; il ne blâme point 
ce père si attentif au solide établissement de sa fille ; il 
le loue et le remercie même de la netteté de son procédé : 
c Pour votre ami, écrit-il à Destouches, je vous conjure 
de ne lui savoir aucun mauvais gré de son changement; 
son tort est, tout au plus, d'avoir trop espéré d'un appui 
fragile et incertain;... quiconque ne passerait pas de 
telles choses aux hommes deviendrait misanthrope; il 
faut éviter pour soi de tels écueils dans la vie et les 
passer facilement à son prochain. » Admirable et sereine 
ou du moins tranquille disposition ! Fénelon connaît à 
fond le monde et les hommes. 

Ne croyons pas que la direction de l'archevêque de 
Cambrai soit uniforme et abstraite, parce qu'elle est 
soumise à quelques principes constants : amour de Dieu, 
soumission, mort à l'esprit, renoncement, amour des 

I. CIv. C, VIII, p. 530. 
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<iroîx. Jamais moraliste n*a tant respecté les individua- 
lités. Il ne jette pas, comme le grand Corneille, ses 
personnages devant un devoir douloureux avec ces 
trois mots : < meurs ou tue » ; il laisse à Tàme assez 
d'initiative. Aimez Dieu, dit- il à ses correspondants, 
soyez pauvres en esprit. Il s^arrêterait volontiers 
à ces formules brèves. Ce n'est que peu à peu qu*il 
donne des conseils plus spécifiques; il dirige, il ne 
cotiduit pas. Il ne faut pas, en effet, sous prétexte 
d'initiative, laisser Tàme incertaine et anxieuse devant 
les difficultés de la vie; pas plus qu'il ne faut faire un 
automate de cet être intelligent et libre. Qui n'a connu 
ces pédants de la morale ? Tout devient une abstraction. 
Où est la réalité ? Celui-ci condamne la danse, celui-là 
le jeu. Et rien de plus. Féftelon proportionne les conseils 
aux situations de chacun ; il note les devoirs de la vie, 
les circonstances qui font notre existence particulière. 
S'il recommande de supporter les souffrances quoti- 
diennes, il entre dans quelques détails. Il indique la 
manière de supporter les dérangements de chaque jour : 
€ Dans le moment où vous allez faire votre prière et 
votre lecture, il survient une personne du dehors, qui 
ne vient jamais à cette heure, qui a une vraie affaire 
avec VOUS) avec qui vous n'êtes point sur le pied d'une 
libet-té assez grande pour la renvoyer à une autre heure, 
et qui serait raisonnablement choquée, si vous le faisiez; 
il ne faut pas douter. Madame, que vous ne deviez quitter 
vos exercices de piété pour remplir ce devoir ; mais en ce 
caS) il faut tâcher de reprendre sur quelque autre heure 
de la journée ce que vous avez perdu à cette heure-là, 
comme on dîne à deux heures, quand une compagnie, 
survenue à contre-temps, a empêché de dîner à midi ( i ) . » 
Fétielotl à si grand soin de rendre ses avis praticables 

I. Œ. C, VUI, p. 5q8. a Mme de Gramont. 
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qu'il indique même les moyens matériels de les suivre, 
rheure, le lieu le plus favorable pour les mettre en 
pratique. Il conseille le recueillement, Toraison, et 
désigne le meilleur moment, le matin, dans sa chambre. 
« Tenez ferme, retranchez-vous, surtout le soir, pour 
vous préparer une matinée plus libre; mais quand la 
Providence vous entraîne dans des embarras inévitables, 
ne vous troublez point ( 1 ). » 

Ces minutieux conseils, il semble qu'ils ne peuvent 
partir que de la même sollicitude qui les faisait noter. 
Fénelon a connu la vie pour la peindre si exactement. 
La morale de sa correspondance est plus pratique que 
théorique. Jamais directeur n'a mieux suivi Tâme confiée 
à ses soins. Ses Lettres ne s'adressent qu'à de grands 
personnages de la Cour et de la ville ; et déjà la variété 
des préceptes est étonnante. Nous connaissons assez 
Fénelon pour nous imaginer les conseils qu'il donnait à 
son peuple dans ses visites pastorales, loin de Cambrai, 
ou dans ses promenades dans les environs de la ville, 
(^u'il faisait à pied avec l'abbé de Langeron. L'esprit 
de François de Sales, dont il était pénétré, charmait les 
auditeurs ; Tonction, la grâce, la bonté renouvelaient 
les prodiges de l'évêque de Genève. 

Le recueil des Lettres spirituelles nous offre une col- 
lection de portraits particuliers, comme la Littérature 
française n'en a point d'autres. Fénelon y déploie toute 
la profondeur de son observation. On y sent tout le prix 
(ju'il attachait à la paix du cœur par les développements 
qu'il donne à certaines lettres, par les analyses déli- 
cates des maladies psychiques, par les remèdes distri- 
bués avec tant de grâce et de patience. 

A l'inverse des âmes, dirigées par saint François de 
Sales, ces âmes, cjui vivent d'une vie si intéressante, si 

I. Œ. ('., VJIl, p. 608. 
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belles au point de vue religieux, ont un intérêt pour 
nous ; elles appartiennent à Thistoire de Louis XIV. 
A Versailles même, vivait un petit cénacle d'âmes 
choisies, oasis délicieuse dans Timmensité de la ville 
nouvelle, parterre embaumé par les plus belles vertus, 
dont le jardin royal si désolé grandissait encore le pres- 
tige. Fénelon était l'oracle et le guide du petit troupeau. 
Ces âmes, quel plaisir de les faire revivre! quel inté- 
rêt excita en nous un illustre écrivain ( i ), qui jadis nous 
présenta, dans un tableau vivant, les Atticus, les Brutus, 
ces fameux correspondants de Cicéron ! Mais que sont 
ces frivoles Romains auprès des Beauvilliers, des Che- 
vreuse et de leurs femmes ; du duc de Bourgogne, de 
Seignelay, naguère maître et grand seigneur, mainte- 
nant cloué sur un lit de douleur, attentif aux pressantes 
exhortations de Fénelon devenu son directeur de cons- 
cience ? Nous assistons à des scènes plus émouvantes et 
plus dignes que les fêtes de César sur le^ bords de 
l'Adriatique; nous avons devant nos yeux la lutte de 
rhonune contre lui-même, le combat de l'âme contre les 
liens éphémères de la terre. C'est le triomphe du beau, 
du devoir et de la vertu. 

I . Boissier, Cicéron et ses amis. 
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CHAPITRE IV 



FKNELON ET I/AMITIK 



Nous avons vu comment Tesprit de Féneloti agissait 
pouf diriger les âmes, par quelles lutnières il savait 
éclairer les consciences. La direction du pieux ar- 
chevêque offre un autre aspect et non le moins' 
attrayant. C'est une autorité insinuante et irrésistible,- 
d'une tendresse parfois passionnée. Les sentiments, qui 
unissaient Fénelon et les personnes qu'il dirigeait, 
n'étaient pas seulement, d'une part, la respectueuse et 
confiante docilité d'un pénitent et, de l'autre, le zèle 
dévoué d'un directeur, c'était une profonde affection, 
une affection aussi tendre que pure. 

Les grands pasteurs d'àmes, dont s'honore l'Église 
catholique, n'ont, à leur suite, entraîné tant de cœurs 
vers Dieu que par leur puissante faculté d'aimer. Les 
austères obligations du sacerdoce ne détruisent pas 
cette faculté chez le prêtre ; elles ne font que la trans- 
former, en la dégageant des sentiments moins purs qui 
troublent le commun des hommes; par cela même, 
elles la fortifient en la rendant plus durable, comme 
l'amputation des plantes parasites ajoute à la vi- 
gueur du tronc. « Ce qui ruine l'amour, dit Lacor- 
daire, c'est Tégoïsme, ce n'est pas l'amour de Dieu, et 
il n'y eut jamais d'ardeurs plus durables, plus pures, 
plus tendres que celles auxquelles les saints livraient 
leur cœur à la fois dépouillé et rempli, dépouillé d'eux- 
mêmes et rempli de l'amour de Dieu. » En lisant cette 
phrase, la pensée se porte d'elle-même sur Fénelon. 

Des pharisiens^ car il en existe encore, pourront se 
récrier, le christianisme reste la religion de l'amour. 
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Dieu est amour. L*homme, créé à son image, se recon- 
naît, par la pensée et l*amour, le roi deTunivers : étonné 
et ravi, il aperçoit dans son être les semences d'immor- 
talité. Tout périt autour de lui; il meurt aussi, mais 
pour renaître dans la mort à de plus hautes espérances. 
Devant ces merveilles il tombe à genoux et le cri de 
son cœur est celui de Tamour. Et des mains sacrilèges 
voudraient dessécher cette source bienfaisante des plus 
beaux sentiments de Thumanité! Mais le Christ aima 
Marthe et Marie; saint Jean se coucha, au dernier soir, 
sur le cœur du Maître ; les premiers chrétiens ne for- 
maient qu'une seule âme ; Jérôme chérissait Paula. 

Aimons : ne permettons pas qu'on nous arrache la 
moitié de notre âme ; pour nous fortifier, on nous ren- 
drait chancelants, incertains et orgueilleux. 






Fénelon fut grand par le cœur, et l'amitié fut le plus 
grand charme de sa vie. Si on réunissait toutes les 
pensées ou plutôt tous les sentiments que, dans l'effu- 
sion de son cœur, le pieux directeur a répandus dans 
ees Lettres, on aurait peut-être l'idée de tout ce qu'on a 
pu dire, penser et sentir de plus délicat sur Tamitié. 

Toute amitié véritable touche à la vertu par le 
dévouement et par le don de soi-même. Car les 
vertus, dit merveilleusement un vieux théologien, ne 
sont pas des concentrations de l'âme se reployant sur 
soi, mais des expansions de l'âme s'élançant hors de soi. 

Les seules amitiés parfaites sont celles qui ont la 
vertu pour but et le perfectionnement réciproque pour 
effet; c'est d*elles surtout qu'il faut entendre le beau 
mot d'Aristote : c II n'y a d'amitié possible qu'entre gens 
de bien. » Le plus parfait désintéressement se concilie 
avec la recherche légitime, et même obligatoire, de 
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notre bien personnel. Au-dessus de Texquise douceur 
d*être deux et de ne faire qu'un, au-dessus de la joie 
généreuse des sacrifices qu'on se fait Tùn à Tautre, il y 
a dans Tamitié un bien plus grand encore : c'est le 
privilège qu'elle a de soutenir ceux qu'elle unit et de 
rendre plus énergique en eux la volonté de bien faire, à 
la condition, toutefois, qu'ils sauront entendre et accep- 
ter les devoirs multiples compris sous les deux mots 
d'exemple et de conseil. Quiconque, en effet, ne se sent 
pas excité par la présence d'un ami à faire tout le bien 
qu'il peut, méconnaît l'influence contagieuse que l'amitié 
même communique à chacune de ses démarches ; dans 
cette société fraternelle, toute faute de l'un devient la 
tentation de l'autre, tout acte de vertu, accompli par le 
premier, est, pour le second, une exhortation silencieuse 
à faire de même. Quiconque peut rester longtemps 
témoin des sacrifices que son ami fait au devoir, sans 
éprouver quelque désir de l'imiter et quelque honte de 
rester en arrière, manque non seulement d'énergie,- 
mais de sens moral, et n'est pas digne de l'amitié. 
Quiconque ne vit pas à livre ouvert avec son ami, ne 
lui donne pas le droit de tout dire, ne lui en fait pas 
un devoir, reçoit comme des injures les conseils et les 
avertissements qui sont, en réalité, des bienfaits, se 
prive par un puéril orgueil des meilleurs fruits de 
l'amitié. 

Fénelon convenait avec candeur de ses défauts, 
lorsque ses amis les lui reprochaient. On lit dans une 
de ses lettres à la duchesse de Mortemart : Il est vrai, 
Madame, « que Tamour-propre me décide souvent; 
j'agis même beaucoup par prudence naturelle, et par 
un arrangement humain. Mon naturel est précisément 
opposé au vôtre. Vous n'avez point l'esprit complai- 
sant et flatteur, comme je l'ai, quand rien ne me fatigue 
ni ne m'impatiente dans le commerce. Alors vous êtes 
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bien plus sèche que moî; vous trouvez que je vais 
alors jusqu'à gâter les gens, et cela est vraî(i). » Il 
écrivait à un autre de ses amis : « Je vous demande 
plus que jamai3 de ne m'épargner point sur mes défauts. 
Quand vous en croire^ voir quelques-uns que je n'aurai 
peut-être pas, ce ne sera point un grand malheur. Si 
vos avis me blessent, cette sensibilité me montrera que 
vous avez trouvé le vif. Ainsi vous m'aurez toujours 
fait un grand bien, en m'exerçant à être repris. Je dois 
cire plus rabaissé qu'un autre, à proportion de ce que 
je suis plus élevé par mon caractère et que Dieu de- 
mande de moî une plus grande mort à tout. J'ai besoin 
de cette simplicité, et j'espère qu'elle augmentera notre 
union, loin de l'altérer. » 

C'est par cette espèce d'enchantement que Fénelon 
apportait dans le commerce de l'amitié, qu'il sut 
mériter et obtenir des amis qui lui restèrent fidèles. Il 
étak impossible de le connaître sans l'aimer avec une 
espèce de passion, et on ne pouvait plus se détacher 
de lui, lorsqu'on avait commencé à l'aimer. € On ne 
pouvait le quitter, dit Saint-Simon, ni s'en défendre, ni 
ne pas chercher à le retrouver. C'est ce talent si rare 
qu'il avait au dernier degré, qui lui tînt ses amis si 
étroitement attachés toute sa vie, malgré sa chute, et 
qui, dans leur dispersion, les réunissait pour se parler 
de lui, pour le regretter, pour le désirer, pour se tenir 
de plus en plus à lui. » 

Le directeur profitait de cette influence pour mener à 
la vertu ceux qui avaient mis leur confiance en lui. Qui 
ne connaît la puissance de Tamour? 

Les foules, qui suivaient François d'Assise dans les 
vallées de l'Ombrie, répondaient à un appel du cœur. 
Les enfants les plus rebelles et les plus prodigues de- 

I. Œ. C, VllI, p. 589. 
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meurent désarmés devant Tamour d'une mère. Vincent 
de Paul faisait pleurer un débauché en pleurant avec 
lui. Rien ne résiste à Tamour. Ne cherchez pas ailleurs 
le secret du charme de Fénelon et Tefficacité de sa 
direction : il aimait; il aimait les âmes pour elles- 
mêmes et de tout son cœur. 



« 
« « 



Fénelon n'est point flatteur ; on ne le voit jamais 
sacrifier à la vérité pour augmenter son crédit; on 
serait même tenté de lui reprocher un excès de franchise* 
La vérité, il la dit tout entière; ce n'est pas un c fana- 
tique sans entrailles », c'est l'homme de Dieu, l'envoyé 
du Christ, pour annoncer aux hommes que le royaume 
du ciel souffre violence. 

Les âmes, qui s'adressent à lui, ne sont pas accueillies 
avec les mots aimables et les mille compliments «qui 
ornent la correspondance de François de Sales, mais 
une politesse charmante, une grâce exquise, une condes- 
cendance sans égal. 

Il dit la vérité à tous, à l'archevêque de Rouen, Cd- 
bert ( i), à l'électeur de Cologne (2), aux grandes dames 
de la Cour ; il faut beaucoup de bonne volonté pour 
trouver de la flatterie dans le portrait de Mme de Main- 
tenon, adressé à elle-même (3) . Plaise au Ciel que les âmes 
chrétiennes se laissent toujours avertir avec cette robuste 
franchise et qu'elles se laissent pousser à l'acceptation 
des soufifrances, car « la croix quotidienne est le princi- 
pal pain quotidien (4) », au sacrifice, en un mot, sous 
toutes les formes, a Je serai volontiers votre instrument 
de mort (5). » C'est en ces termes que Fénelon accepte 
la direction d'une âme. 

I. (K. C, VIII, p. 442. — 2. Ibid., p. 43g, 441. — 3. Ibid.f p. 483. — 
4. Ibid., VII, p. 2«j8. — 5. Ibid», VIII, p. 558. 
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Mais écoutez cea tendres paroles ; si la parole de 
l'Ëvangile est dure : durus est hic sermo, Tami vous 
aide à Taccepter, son cœur adoucit ces sévères conseils : 
« Je vous aime tendrement, dit-il au duc de Chaulnes ; 
je vous honore du fond du cœur, je vous suis dévoué à 
toute épreuve et sans réserve pour le reste de ma vie (i). 
. . . Priez, lisez, instruisez-vous ; voyez les hommes, soyez . 
vu d'eux ; remplissez votre vocation ; la mienne est de 
vous tourmenter. O que je vous aime et que je vous veux 
façonné dans la main de Dieu selon ses desseins. Jugez 
de mon cœur par mes expressions; ne craignez point de 
les prendre à la lettre (2). » 

Il ne faut pourtant pas se fier à cette douceur eni- 
vrante ; quand le directeur est sûr de la volonté de ses 
correspondants, quand leur dévotion est vraie et solide, 
il est ferme, il est sévère et, sans apparence de 
douceur, on sent une main vigoureuse. Mais il sait mé- 
nager les plus fines susceptibilités. On peut faire un re- 
proche pour une mauvaise action, sans froisser le 
coupable, être sévère dans la réprimande et marquer 
son estime pour le caractère; c'est un procédé que 
n'aime pas Fénelon. Ce serait encore flatter Tamour- 
propre ; et puis ce ne sont pas des actions qu'il doit 
blâmer d'ordinaire, ce sont les dispositions du cœur. Le 
sévère directeur s'attaque à ces façons d'agir, à notre 
misère, à notre faiblesse ; il montre à des personnes en- 
thousiastes qui se croient près de la perfection, que 
l'amour-propre est maître de leur cœur. 

il ne s'attriste pas sur les infirmités de la nature 
humaine ; il les connaît, il les sait inséparables de 
notre vie quotidienne. Fénelon est une âme harmonisée 
qui enseigne à supporter allègrement nos imperfections, 
qui ne s*étonne pas des misères de la vie. 

I. Œ. C, VII, p. 284. — 2. Ibid.f p. 384. 
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Il parle sans mépris, ni hauteur. Sa phrase vive 
et légère donne une délicatesse à sa pensée qui la fait 
accepter. On ne voit pas, en effet, que ses réprimandes, 
si finement faites, aient été mal prises. Jamais il ne prend 
un air de commandement ; il dit et redit la même chose 
et attend sans perdre patience. 

Impérieux, si Ton veut, comme les commandements de 
Dieu, Fénelon ne froisse pas; il témoigne d'un tact 
et d'une légèreté de main que saint François de Sales 
même n*a pas égalés. 



*0^^m^^m^t0^^^0^0^^^0^0m^^'y^^^^0%0t ■ 



LIVRE IV 



FENELON DIRECTEUR — LA THEORIE 



III. — La dévotion 



CHAPITRE PRExMIER 

LK SKNS DK LA DÉVOTION 

Fénelon se reconnaît à son cœur, mais surtout au bon 
sens et au bon goût de ses conseils. Éloigné des excès, 
il est naturellement défiant contre les grands projets, les 
ardeurs inconsidérées ; il a Tesprit juste. « Fuyez les gens 
qui sont rigoureux par chagrin, ou par ostentation, ou 
par entêtement de nouveauté. Mais prenez garde aussi 
de ne chercher pas, comme les Israélites, des conseils 
flatteurs et intéressés, des gens amollis par des considé- 
rations mondaines, qui mettent, comme dit TEcriture ( i ), 
des coussins sous les coudes des pécheurs, au lieu de les 
assujétir à la pénitence ; enfin, des personnes peu éclai- 
rées et qui vous tromperont en se trompant elles-mêmes. 
Cherchez, selon toute la lumière que Dieu vous donne, 
le juste milieu (2). » Ce bon sens, il le porte dans tous 
ses 2LviSi 

Il connaît le prix de la santé pour faire son devoir. On 
a vu de puissantes volontés dans des corps malingres ; 

1. Ezech., XIII, 18. 

2. Œ. C, VII, p. 208. A Seignelay. 

II 
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mais, d'ordinaire, quand les forces sont abattues, 
les efforts demeurent impuissants. Demandez à ce 
malade affaibli de se dominer dans un accès de dou- 
leur, dans une crise de larmes ; dites-lui de résister à tel 
désir, de surmonter Tangoîsse qui Tétreint ; il étend vers 
vous [son regard attristé et sa voix défaillante vous dit 
tout bas : Impossible, je souffre. L'àme reste immobile, 
tandis que tout chancelle ; elle quitte déjà ce corps inca- 
pable de servir ses desseins. Fénelon sentit, comme le 
philosophe antique, la puissance d'une âme vigoureuse 
dans un corps sain; le mens saiia in corpore sano 
était un adage aussi philosophique que la pensée pro- 
fonde, dont les lettres d'or ornaient le fronton du temple 
de Delphes. 

Nous connaissons tous la charmante histoire, racontée 
par saint François de Sales (i). Balaam, monté sur son 
ânesse, allait trouver Balac. Un ange attendit pour tuer 
cet homme qui avait mauvaise intention. La bête effrayée 
recule. Balaam, qui ne voit rien, frappe sa monture, sî 
bien qu'elle tombe épuisée, non sans s'être plainte. Ba- 
laam, dit François de Sales, est cause du mal et il bat la 
pauvre ânesse. Ainsi, il en arrive souvent en nos affaires. 
Cette femme voit son mari malade; soudain, elle court 
au jeûne, mais, € chère amie, vous battez le pauvre 
âne ». 

Fénelon est l'élève de l'évêque de Genève: « J'aime 
mieux que vous dormiez huit heures, la nuit, et que vous 
payiez Dieu pendant le jour d'une autre monnaie. Il n'a 
pas besoin de vos veilles au delà de vos forces ; mais il 
demande un esprit simple, docile et recueilli, détaché 
sans réserve du monde et de soi-même (2)... La 
chasse vous est nécessaire pour votre santé : cette 
raison est décisive; n'en ayez aucun scrupule (3)... 

1. Introduction à Ici vie dévote, troisième partie, ch. luii. 

2. (IC. C, VIII, p. 461. — 3. Ibid.f p. 518. 
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Pour votre santé, il faut la ménager avec précaution, elle 
a toujours été très faible ; elle doitTêtre plus que jamais. 
A un certain âge, il ne faut plus rien prendre sur le 
corps; il ne faut abattre que Tesprit (i). > 

La nature est un état d'âme, a dit le poète. La beauté 
existe en dehors de nous ; nous ne créons pas les bois 
séculaires, ni les ruisseaux bruyants, ni les cieux étoiles ; 
le beau est indépendant de notre intelligence et de notre 
sensibilité ; qui n*a connu cependant ces esprits in- 
quiets à la recherche de quelque plaisir qui fuit toujours ? 
ces malades affaiblis à la poursuite d*une jouissance qui 
n'existe que dans leur imagination ? ces ouvriers attachés 
à la glèbe moderne, Tusine ou la mine, au cœur étreint 
et mort à toute idée morale? Mettez-les devant les plus 
beaux spectacles de la nature, les pics neigeux de la 
Suisse, les cataractes de l'Amérique, la mer en courroux ; 
pas un cri, pas un mot, pas un sentiment ; ce serait une 
ironie cruelle de les plaindre ; ils sont tristes, et la nature 
ne rapporte que l'écho de leur âme. 

Je hais tous vos plaisirs. Les ileurs et la rosée 
Et de vos rossignols les soupirs caressants, 
Rien ne plaît à mon cœur, rien ne flatte mes sens, 
Je suis esclave (2). 

La tristesse est mauvaise conseillère ; non seulement 
elle rend incapable de comprendre les beautés de l'amour 
divin, mais elle ruine le corps. « Point de remède, un 
peu de repos, de liberté et de gaieté d'esprit. Ce qui 
mettra votre cœur au large soulagera aussi votre corps 
et soutiendra votre santé. La joie est un baume de vie 
qui renouvelle le sang et les esprits ; la tristesse, dit 
l'Ecriture, dessèche les os {2), » Fénelon voulait chez 
les autres ce qu'il croyait être la volonté du Créateur, 



1. ciî. c, VIII, p. 540. 

2. André Chénier, Idylle. Lalibertc, p. 73. {VA, Becqde Fouquières.) 

3. Gv. C, VU, p. 240. 
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répanouissement et Téquilibre des facultés données à 
rhomme, en même temps que la beauté du corps, pétri 
par Dieu au dernier jour de la création. 

« 
* * 

Fénelon réconcilie la dévotion avec le monde. Quand 
le Christ envoya ses Apôtres par toute la terre avec la 
noble mission de convertir les hommes au culte de Dieu, 
en esprit et en vérité, Il les avertît qu'ils seraient per- 
sécutés, traînés devant les tribunaux et condamnés à 
mort. Le serviteur n'est pas plus grand que le maître. 
La prophétie s'est accomplie et la longue liste des 
martyrs a scellé la victoire de Jésus. Les persécutions 
n'ont pas cessé ; tantôt sourdes et tantôt violentes, elles 
ont témoigné que le monde ne désarmait pas. La cité 
du Bien marche et vit avec la cité du Mal. Quand nous 
parlons du monde, nous ne comprenons pas la collec- 
tivité humaine ; à Dieu ne plaise que nous appliquions à 
tous les hommes l'anathème que le Christ a jeté un 
jour. Le monde que Jésus a maudit, c'est l'ensemble 
des gens pervers, jouisseurs, ennemis des choses saintes 
que le XVil® siècle appelait esprits forts et libertins. Il 
est heureusement sur la terre des âmes vaillantes, des 
cœurs purs, des amis de Dieu. L'Evangile n'a pas re- 
commandé de s'enfermer dans les cloîtres, pour mieux 
faire son salut. S'il faut fuir les méchants et leurs mau- 
vais conseils, il est toujours possible de vivre au milieu 
du monde et d'aimer Dieu. Les Apôtres ont vécu au 
milieu de leurs concitoyens. Les premiers chrétiens 
faisaient l'admiration des peuples ; voyez comme ils 
s'aiment, disaient les païens étonnés. Si plus tard, 
quand les empereurs craignirent pour leurs idoles et 
que les palais des Césars entendirent en tremblant les 
prières des chrétiens ; si plus tard, dans la nuit du 
moyen âge, quand la Papauté, impuissante à dominer 
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• 

les coups d'épées des empereurs d'Allemagne, regardait 
avec tristesse le monde en proie à l'anarchie ; si, plus 
tard encore, quand le monde affaibli par les discussions 
philosophiques, devint un cloaque de scandales, des 
chrétiens timides ou effrayés se retirèrent dans la soli- 
tude de la Thébaïde ou dans les couvents fièrement dres- 
sés à côté des nids d'aigle, le christianisme continua à 
tenir sa place dans ces moments troublés : les évêques 
devinrent les défenseurs des peuples opprimés, ils con- 
vertirent les barbares, et ces jeunes nations cultivèrent 
les terres laissées en friche par des peuples vieillis et 
devenus impuissants. 

Le christianisme se mêla à la vie sociale, il a trans- 
figuré le monde en vivant de sa vie, il lui a parlé un 
langage nouveau, il a mis de la douceur dans ses mœurs, 
de la justice dans ses lois, de la charité dans son cœur. 

Il y eut des moments d'angoisse dans la vie des 
peuples; l'âme inquiète se demanda s'il était sage de 
rester ainsi au milieu des dangers. Des directeurs 
d'âmes, trop jaloux de conserver ces cœurs tout jeunes 
et pas encore flétris, les jetaient nombreux dans les 
couvents. Etait-ce un bien? Que deviendrait le monde, 
privé des meilleurs exemples? Tous ne peuvent pas 
embrasser la vie des cloîtres. Dieu, dans ces temps 
d*hésitation, suscita des hommes pour enseigner que 
les chrétiens pouvaient et devaient vivre au milieu 
du siècle. Ayez confiance, j'ai vaincu le monde, avait 
dit le Christ ; et, forts de l'appui du Ciel, des saints 
apprirent aux chrétiens à ne pas se décourager et 
à suivre l'Évangile. € Je vous dis deux choses, dit 
Fénelon, à la comtesse de Gramont : la première que 
nous devions nous sanctifier dans l'état où la Pro- 
vidence nous a mis, sans nous faire des projets ou 
desseins de vertu pour l'avenir ; et la seconde, que nous 
devions avoir une fort grande fidélité à Dieu dans les 
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plus petites choses... Notre salut est l'ouvrage de tous 
les jours et de tous les moments de notre vie. Il n'y a 
point de temps plus propre pour le faire, que celui que 
Dieu nous donne maintenant par sa miséricorde, parce 
que nous l'avons aujourd'hui et peut-être nous ne l'au- 
rons pas demain... Si Dieu eût prévu que dans les cours 
des princes on n'eût pas pu se sauver, il nous aurait 
commandé de n'y jamais demeurer. Bien loin de nous 
avoir fait ce commandement, c'est lui qui fait les rois 
et qui règle leurs cours... Le royaume de Dieu est au 

m 

dedans de vous-mêmes; c'est ce que Jésus-Christ nous 
dit dans son Évangile ( i). » 

D'autres fois, la règle chrétienne devint un joug ter- 
rible, parce que des esprits avaient faussement inter- 
prété les préceptes du Christ. Jésus avait eu pitié de 
nos faiblesses; eux les avaient en horreur. Jésus avait 
connu la fragilité humaine : Pardonnez non pas sept 
fois, mais septante fois sept fois, toujours, le pécheur 
repentant; eux maudissaient presque l'homme qui tom- 
bait deux fois, ils méconnaissaient la mobilité du cœur 
humain et les variations de la volonté. 

Saint François de Sales était apparu, au milieu des 
troubles de la France, comme une étoile brillante et un 
guide sûr et dévoué ; il avait appris aux âmes à vivre 
dans le monde en pratiquant les conseils de l'Evangile ; 
il avait enseigné à aimer Dieu et à remplir ses devoirs 
d'état ; il avait rendu la religion praticable en la ren- 
dant possible. Les cœurs s'ouvrirent de nouveau aux 
douces influences du christianisme. 

A la fin du xvii*' siècle, les âmes devinrent une fois 
encore inquiètes. Sans doute, la religion aimée et prati- 
quée faisait des héros. On avait vu des saints à la Cour» 
mais surtout dans les cloîtres : de grands seigneurs 

I. CIC. C, VIll, p. (H)5. 
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avaient quitté le monde pour vivre dans le silence ; de 
Rancé avait réformé la Trappe, Pascal avait fui le 
monde, Antoine Le Maître, au milieu de sa gloire et au 
matin de sa vie, s'était soudain caché dans les murs 
de Port- Royal. 

Il semblait malheureusement que la solitude fut deve- 
nue le seul moyen de salut. Ils étaient nombreux, même 
dans ce XVll° siècle si chrétien, ceux qui reléguaient 
la dévotion dans les cloîtres. 

On revenait aux idées de la fin du siècle précédent. 
« La vertu et probité des théologiens, avait dit Char- 
ron, dans son Traiié de la Sagesse, est toute chagrine, 
austère, subjette, triste, craintive et populaire. » 

La vie civile veut tout autre chose que la robe de 
bure des Capucins. Saint François de Sales avait déjà 
fait la même remarque : « Ceux qui ont traité de la 
dévotion ont presque tous regardé l'instruction des 
personnes fort retirées du monde, ou au moins ont 
enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette 
entière retraite (i). » 

Les ouvrages du P. Scupoli et de Louis de Grenade 
contiennent des préceptes, qui ne peuvent vraiment pas 
cadrer avec les nécessités de la vie quotidienne du 
monde. 

Comment une femme qui a un mari, des enfants, un 
ménage, qui vit à la Cour, peut-elle faire ces longues 
méditations, ces prières prolongées? Aussi voyons- 
nous des gens pieux courir dans la solitude pour rem- 
plir leurs devoirs de chrétien. Saint François de Sales 
était oublié. 

Fénelon reprit la tradition ; héritier de Tesprit et des 
charmes de Tévêque de Genève, il fit aimer la vertu en 
la rendant possible. Le Jansénisme pouvait attirer 

I. Introduction à la vie dévote , préface. 
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des esprits fiers comme Arnauld, héroïques comme 
la Mère Agnès , froids comme Saînt-Cyran ; les 
consciences délicates, tremblantes sous la puissance de 
Dieu, presque anéanties en présence du tout-puissant 
Créateur, pouvaient accepter la doctrine de Jansé- 
nius (i) ; mais tous les hommes ne sont point capables 
de tant de vertu. Qu'arriva- t-il ? Les guides des âmes, 
prêtres, religieux, laïques, en prêchant un Dieu sévère 
et une religion morose, attristèrent les chrétiens et les 
jetèrent dans le désespoir et l'athéisme. Notre époque 
n'est pas encore remise de cette fausse interprétation de 
l'Évangile. 

Celui qui méconnaît la faiblesse humaine, ne peut 
être conducteur d'âmes. Avec son esprit incertain, son 
cœur fragile, sa liberté affaiblie, le chrétien espère 
autant en la bonté de Dieu qu'il croit en sa justice. 

«( Il ne convient néanmoins ni à la bienséance de 
votre état, ni à votre besoin intérieur, que vous vous 
jetiez dans une profonde solitude (2). » Fénelon ne 
conseille pas de quitter son emploi , sous prétexte 
de la dissipation à laquelle on y est exposé. € Son 
naturel est facile et vif pour le plaisir; il est accou- 
tumé à une dissipation continuelle. Il n'a pas moins à 
combattre au dehors qu'au dedans : tout ce qui l'envi- 
ronne n'est que tentation et que mauvais exemple ; tout 
ce qu'il voit le porte au mal ; tout ce qu'il entend le lui 
inspire... mais je vous avoue que je ne saurais croire 
qu'il soit de l'ordre qu'il quitte tout à coup son emploi, 
sans garder ni mesures ni bienséances. S'il est fidèle à 
lire, à prier, à fréquenter les sacrements, à veiller sur sa 
propre conduite, à se défier de lui-même, à éviter la 



T. Les générations chrétiennes, dont les ancêtres avaient combattu 
Coligny et formé la Lig^ue, applaudi Théroîsme de Corneille et bataillé 
dans la Fronde, pouvaient bien accepter cette forte religion. 

2. Œ. C, VIII, p. 477. 
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dissipation autant que ses devoirs le lui permettront, 
j'espère que Dieu aura soin de lui et qu'il ne permettra 
point qu'il soit tenté au-dessus de ses forces (i). » 

€ Vous n*avez pas recherché cet emploi auprès de Sa 
Majesté (2) ; c'est la Providence qui vous y a engagée ; 
c'est donc une œuvre dont Dieu vous a chargée ; il faut 
s'y rendre pour lui obéir. Ce qui est à craindre, c'est 
qu'on perde cette vue de Dieu, et qu'on y substitue celle 
de sa vanité, de ses intérêts, de son plaisir, de considé- 
rations purement humaines et qu'on fasse de l'ouvrage 
de Dieu un ouvrage de péché et d'amour-propre. » — 
€ Vous avez bien raison de croire qu'il ne faut pas 
attendre la liberté et la retraite pour se détacher de 
tout, et pour vaincre le vieil homme. Cette situation libre 
n'est qu'une belle idée. Peut-être n'y parviendrons-nous 
jamais, et il faut se tenir prêt à mourir dans la servitude 
de notre état, si la Providence prévient nos projets de 
retraite. Vous n'êtes point à vous, et Dieu ne vous 
demande que ce qui dépend de vous (3). » 

La dévotion, pour Fénelon, ne consiste pas dans l'ac- 
complissement des grandes actions. Le conférencier 
d'Issy qui approuva que, « sans ces oraisons extraor- 
dinaires, on peut devenir un très grand saint, et 
atteindre à la perfection du christianisme », ne varia 
jamais son enseignement ni sa direction. 

Il comptait pour rien les états d'âme extraordinaires 
que lui exposaient ses correspondantes ; il faisait comme 
si elles ne les avaient pas (4) : « Quelque excellence 

1. Œ. C, VIII, p. 478. 

2. (?ette lettre est vraisemblablement adressée à la duchesse de 
Beauvilliers ou à la duchesse de Chevreuse, toutes deux dames du 
palais de la reine Marie-Thérèse. Fénelon y parle de devoirs envers 
la Reine. Œ. C, VIII, p. 478. 

3. (E. C, vin, p. 604. 

4. Il n'oublia pas cependant le XXXIV* article d^Issy : « Au surplus 
il est certain que les commençants et les parfaits doivent être con- 
duits, chacun selon sa voie, par des règles différentes et que les der- 
niers entendent plus hautement et plus à fond les vérités chrétiennes. • 
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qu'il puisse y avoir dans ces dons, le détachement de 
ces dons est encore plus excellent qu'eux (i)... Si on 
ne se sauvait que par de grandes actions, il y aurait 
peu de personnes qui pussent espérer de se sauver* 
Le salut est attaché à la volonté de Dieu que nous 
accomplissons. Les plus petites choses deviennent gran- 
des, quand Dieu les demande de nous (2). » 

La dévotion vraie et solide ne recherche pas des 
pénitences nouvelles ; elle accepte le poids de chaque 
jour avec un cœur content. Il y a quelque âpre volupté 
dans ces privations que Ton s'impose. Je ne parle pas 
de cette volupté de la souffrance, raffinement d'une 
sensibilité maladive, ignorée des âmes saines et fortes ; 
mais il y a celle de se sentir maître de sa machine. Il y 
a celle aussi de s'être mis par ces privations volon- 
taires en état de ne plus craindre les autres. Cependant 
le chemin est glissant, et le directeur ne peut permettre 
qu'avec une extrême réserve cette conduite personnelle. 

Le chrétien n*est pas un héros. L'orgueil est proche 
de ces plaisirs particuliers, quand le découragement 
ne vient pas arrêter ces efforts surhumains. La vie est 
un combat perpétuel : « Vous voudriez, dites-vous, 
des croix pour expier vos péchés et pour témoi- 
gner votre amour à Dieu. Contentez-vous des croix 
présentes; avant que d'en chercher d'autres, portez 
bien celles-là... n'écoutez ni vos goûts, ni vos répu- 
gnances (3)... La plus rigoureuse de toutes les péni- 
tences est de faire, en chaque jour et en chacjue heure, 
la volonté de Dieu plutôt cjue la sienne, malgré ses 
ré])ugnances, ses dégoûts, ses lassitudes (4). » 

Quiconciue arrive à connaître Dieu et à l'aimer, n'a 
rien à désirer, rien à regretter. Il a reçu le don suprême 
qui doit faire oublier tout le reste. Il l'enlève aux frivo- 

I. (IC. C, VIII, p. 447. — 2. Ibid., Vlll, p. (kyi. —3. Ibid.f p. 558. — 
4. Ibid.f p. 477. 
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Utés du monde. L'âme se détache même trop de la 
terre ; arrivée à un certain degré d'élévation vers Dieu, 
elle méprise facilement la vie, et c'est alors que Dieu Ty 
attache par Tidée du devoir. La vie est un office impor- 
tant, quoique bien souvent nous n'en voyions pas l'uti- 
lité. Simples gouttes d'eau, nous nous demandons en 
quoi l'océan a besoin de nous, l'océan pourrait nous 
répondre qu'il n'est composé que de gouttes d'eau. Il 
ne faut donc pas haïr la vie, tout en se détachant des 

choses de la terre. 

« 
» * 

Fénelon ne nous rend pas la dévotion impraticable. 
La perfection n'est point le privilège de l'humanité : 
c La duchesse de Beauvilliers n'est pas parfaite, mais 
personne ne l'est (i). » Le dévot tend à la perfection, 
mais il vit avec sa nature faible et corrompue. Ecoutons 
Fénelon lui-même, le médecin des âmes est malade lui- 
même : « Je suis dans une honteuse lassitude des croix. 
Il me semble qu'il ne me reste plus ni force, ni haleine, 
pour respirer dans la souffrance. La croix me fait 
horreur et ma lâcheté m'en fait aussi. Je suis, entre ces 
deux horreurs, à charge à moi-même. Je frémis toujours 
par la crainte de quelque nouvelle occasion de souf- 
france... je suis encore, à certaines heures, dans cette dis- 
position d'amertume générale, et je sens bien (jue si elle 
était sans intervalle, je ne pourrais y résister longtemps. . . 
je suis à moi-même tout un grand diocèse, plus acca- 
blant que celui du dehors et que je ne saurais réformer, 
mais il faut se supporter sans se flatter, comme on doit 
le faire pour le prochain (2). » Comme Jésus, chaque 
chrétien a son jardin de Gethsémani ; comme le Fils de 

1. CE. C, VIT, p. 227. — Cf. encore VIII, p. 537 : • Les personnes 
les plus parfaites ont bien des imperfections : nous en avons aussi de 
jj^andes. » 

2. Œ. C, VIII, p. 568. 
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Dieu, le fils de Thomme peut frémîr devant les misères 
de rhomme : elles sont Tapanage de Thumanité. La 
douleur n'est pas un vain mot : « Ne craignez donc 
point, Madame, que vos infidélités passées vous rendent 
indigne de la miséricorde de Dieu. Rien n'est si digne 
de sa miséricorde qu'une grande misère. Il est venu du 
ciel en la terre pour les pécheurs et non pour les justes, 
il est venu chercher ce qui était perdu ; et tout était 
perdu sans lui. Le médecin cherche les malades et 
non les sains(i). » Le christianisme est toujours, comme 
Ta dit Gerbet : « une grande aumône faîte à une 
grande misère. » 

Beaucoup de chrétiens s'imaginent que le dévot doit 
être parfait. Désespérant d'arriver à cet état, car 
ils se sentent faibles et languissants, ils ajoiu'nent tou- 
jours leur réforme morale ou s'abandonnent à leur 
nature. Fénelon ne s'étonne jamais des fautes, des 
imperfections, des chutes et des rechutes des hommes : 
« Il n'y a que l'imperfection qui s'impatiente de ce qui 
est imparfait ; plus on a de perfection, plus on supporte 
patiemment et paisiblement l'imperfection d'autrui sans 
la flatter (2).» Le Christ, le Juste par excellence, a 
toujours pardonné, et le plus grand crime du traître 
Judas fut d'avoir désespéré de la bonté de Jésus : 
« A Dieu ne plaise, s'écrie Fénelon, que je veuille vous 
engager dans ces dévotions si timides et si gênées où 
l'on croit que Dieu ne pardonne rien... Je ne songe 
qu'à vous tourner vers le pur amour, qui est toujours 
libre, simple et gai, courageux, marchant avec largeur 
et animé par la confiance (3)... Rien que deux mots. 
Monsieur, pour vous conjurer de ne vous étonner point 
de vos faiblesses, ni même de vos ingratitudes envers 
Dieu après tant de grâces reçues (4). » 

I. (K. C, VIII, p. (ioo. — 2. Ibid., p. 554. — 3. Ibid», VII, p. 206. A 
Seignelay. — 4. Ibid., p. 304. Au vidame d'Amiens. 
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I^ dévotion ne consiste pas « dans une scrupuleuse 
observation de petites formalités », elle consiste, pour 
chacun, dans les vertus propres de son état : « Un 
grand prince ne doit pas servir Dieu de la même façon 
qu*un solitaire ou un simple particulier (i). » Rien de 
plus aisé que de la cultiver : « Les affaires temporelles 
demandent des temps libres et réglés pour une applica- 
tion suivie et longue » ; la dévotion n'a pas besoin 
« de ces applications si fortes et si suivies : en un 
moment, on peut ramener la présence de Dieu, Taîmer, 
l'adorer, lui offrir ce que Ton fait ou ce que Ton souffre, 
et calmer, devant lui, toutes les agitations de son 
cœur (2). » 

Fénelon recommande surtout de ne pas faire de 
démonstrations inutiles de ses croyances religieuses: 
Quand vous jeûnez, dit le Christ, ne soyez pas tristes, 
mais couvrez-vous de fleurs ; le pieux directeur ne fait 
que répéter les leçons évangéliques : « Ne faites rien 
d'éclatant, dit-il à Seignelay, mais aussi ne rougissez 
point de TEvangile, cette mauvaise honte empêcherait 
que Dieu ne bénît votre retour... Le public conclura 
que vous revenez à la dévotion, mais, qu'importe? 
Laissez-le dire; contentez-vous de ne rien montrer que 
ce qu'on ne saurait cacher. Dieu portera le fardeau 
pour vous, et son ange aura soin que vous ne heurtiez 
pas même du pied contre les pierres semées dans votre 
chemin (3)*.. Ne donnez jamais aucune démonstration 
inutile, mais aussi ne rougissez jamais de celui qui 
fera lui seul toute votre gloire (4)... Vivez, Monsieur, 
sans aucun changement extérieur, que ceux qui seront 
nécessaires, ou pour éviter le mal, ou pour vous précau- 
tionner contre votre faiblesse, ou pour ne pas rougir 

I. CK. C, VII, p. 235. Au duc de Bourgogne. — 2. Ibid., VIII, p. 505. 
— 3. Ibid., VII, p. 204. A Seignelay. — 4. Ibid., p. 232. Au duc de 
Bourgogne. 
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de rÉvangile (i)... Je ne sais pourquoi on se met 
dans Tesprit qu'il faut quitter ses amis pour être à 
Dieu (2). » 

La dévotion, en résumé, se contente des choses ordi- 
naires de la vie ; elle sait causer, jouer et même danser ; 
elle s'accommode à toutes les situations, à toutes les 
forces de chacun. Fénelon donne la main à François de 
Sales'; la fin et le commencement du siècle se rejoignent. 
Dieu sait susciter ainsi des hommes qui, dans le désarroi 
des doctrines, montrent le devoir défiguré et par Taus- 
tère morale de Port-Royal et par les douces facilités 
des faux casuistes, 

La dévotion a sa place sur la terre. Une république 
dont tous les membres s'appliqueraient à la vertu serait 
le vestibule du cieL Plus de médisances, plus d'égoïsme, 
une vraie politesse dont le monde ne donne que les 
apparences. 



^^^^^^i^»^^^^^»^^»^^i^^>^^^^ 



CHAPITRE II 

principh: de la dévotion, l'amour 

Les religions antiques, et même la judaïque, eurent un 
culte tout extérieur. Athènes et Rome ne connurent que 
des rites, des cérémonies officielles, des pompes du Ca- 
pitole. Qui songeait à la rénovation du cœurPOn citerait 
inutilement les Perse, les Cornutus, les Marc- Aurèle. Le 
stoïcisme fut une petite église fermée dont la doctrine 
était réservée à une élite intellectuelle. Le peuple ne s'a- 
perçut pas de cette mâle philosophie qui, malgré ses 
défauts, enfanta des modèles de courage, à moins que 
ce ne fût des prodiges d'orgueil. 

1. Œ. ('., \'in, p. 470. — 2. lâé^., VII, p. 216. 
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Le Christ transforma le monde : à Tégoïsmc, il opposa 
la charité ; à Torgueil, la fraternité ; à la haine, Taniour. 
Le sacrifice du cœur succéda à Tholocauste des boucs 
et des génisses ; un culte en esprit et en vérité remplaça 
les purifications légales. La religion de Tamour naissait. 
Les éclairs du Sinaï s'éclipsaient devant le rayonnement 
de Jésus, et le monde apparaissait transfiguré sur un 
nouveau Thabor. 

L'histoire du christianisme, avec ses diverses re- 
naissances religieuses, nous révèle que Tesprit humain 
est faible, mais que l'Eglise possède dans son sein des 
semences de vie et des germes d'immortalité. Oublieux 
des préceptes du Christ et de l'esprit qui les anime, les 
chrétiens revinrent plusieurs fois à cette religion exté- 
rieure et, tout fiers de ces pratiques matérielles, pro- 
cessions dans les rues de Paris, bons coups d'épée 
contre les protestants, serments de défendre la religion 
des ancêtres, ils ne pensèrent plus à eux-mêmes, à leur 
cœur, à leur àme. La force du protestantisme fut à 
l'origine précisément cet oubli de l'esprit chrétien au 
xvr siècle. Les âmes fortes virent avec terreur l'Eglise 
romaine abandonner ce qui fit la force des premiers siècles 
chrétiens : la foi dans la puissance de la grâce, la pour- 
suite des vices, la culture de l'âme. 

La réforme de TEglise arriva après les malheurs irré- 
parables. Le concile de Trente ne pouvait ramener les 
esprits égarés ; il répondait aux désirs des croyants 
romains, des chrétiens qui ont mis leur foi dans l'immor- 
talité de Pierre. C'était un moyen humain de la guérison 
du catholicisme en Occident. 

Le XVll® siècle fut profondément chrétien ; cependant, 
ils étaient nombreux ceux qui s'acquittaient des devoirs 
religieux comme on s'acquitte d'une fonction de l'Etat ; 
qui accompagnaient Louis XIV à la messe, parce que le 
maître y allait. Le service de Dieu avait ses heures 
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comme le plaisir. Ils étaient nombreux ceux qui vivaient 
comme s*ils ne croyaient pas. C'est à eux que s'adres- 
saient les Bourdaloue et les Bossuet, quand ils ton- 
naient contre ces chrétiens qui se contentent de f Té- 
corce et des grimaces » ! 

D'un autre côté, ne voyez-vous pas que la crainte 
de Dieu est toute la religion du XVII* siècle ? Toute la 
religion, aussi bien des jansénistes que des Jésuites et 
que des hommes qui tenaient le juste milieu ? Qu'y a-t-il 
dans tout Bossuet ? Le dogme et l'explication du dogme : 
comme sentiment religieux, rien autre chose que la 
crainte de Dieu et de ses « grandes et terribles leçons » . 
Ce sentiment est le seul que les jansénistes aient connu, 
et il est au fond, malgré tous les adoucissements de 
forme et de pratiques, dans l'enseignement des Jésuites. 
Cette religion d'écorce et de crainte, Fénelon ne pou- 
vait la comprendre. Les hommes avaient défiguré son 
Christ, au doux regard, à la voix compatissante. On 
n'avait pas compris ce Dieu qui aima les hommes jusqu'à 
leur donner son Fils unique. On avait oublié que l'Evan- 
gile avait ramené sur la terre une religion intime, et 
toute intérieure. 

Fénelon reprit la tradition des mystiques qui, mieux 
inspirés que les dogmatistes, avaient placé dans l'amour 
de Dieu le principe de toute religion ; et ils avaient bien 
agi, outre que c'était comprendre le vrai christianisme. 
Le pieux archevêque mit dans le cœur tous les pré- 
ceptes de l'Evangile qui se résument en un mot : Aimer 
Dieu. 

Le fondement de la vie chrétienne, ce ne sont pas 
seulement les sacrements et les pratiques extérieures, 
ce sont les affections et les préparations intérieures ; la 
nouvelle loi est toute de charité, toute d'amour et d'a- 
mour surnaturel. Tout entière avec ses préceptes, 
institutions et obligations, c'est dans l'amour qu'elle 
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consiste. Etre chrétien, c'est travailler à transformer 
son àme et à la transformer par Tamour. Cette doctrine 
se retrouve dans toute la direction de Fénelon. La vraie 
religion pour le savant directeur, c'est Tamour divin 
renouvelant l'homme, c'est la charité devenue l'âme 
même de l'àme. Il ne définit pas la dévotion, il la montre 
seulement sous différents aspects; mais il n'est pas diffi- 
cile de trouver le terme qui renferme tout le secret : 
c'est l'amour de Dieu. 

Fénelon s'adresse au cœur d'où part la volonté, et 
non pas à la sensibilité. Il n'estime pas tant l'intelli- 
gence que le cœur. Tout homme, s'il ne peut pas 
comprendre, peut au moins aimer et vouloir, l'amour 
aidant la volonté. L'amour est supérieur à la crainte ; 
la crainte paralyse l'élan de la volonté, l'amour aide 
à l'action. « On n'est point gêné en ne faisant que les 
choses qu'on aime à faire. Quand on fait une chose 
pénible avec un grand amour, ce grand amour adoucit 
la peine et fait qu'on est content de la souffrir. On ne 
voudrait pas être soulagé en manquant à l'amour dont 
on est rempli : on se fait même un plaisir de se sacrifier 
au bien-aimé (i). » 

L'amour prend le premier rang et se loge dans la fine 
pointe de notre esprit; il doit changer l'àme et la déli- 
vrer des imperfections. Il arrache les affections du 
péché et prend la place de la nature, rendant ainsi 
tout aisé (2). 



1. Œ. C, VIII, p. 465. 

2. Nous avons un jour fort surpris un moraliste, en lui disant que 
la vertu était une habitude. Sans doute, nous ne pouvons ignorer les 
luttes perpétuelles de Thonime; il n*en reste pas moins vrai que la 
lutte nous donne la vertu qui, pratiquée long-temps, devient plus facile. 
£0 sens inverse, que de conversions rendues difficiles par les habitudes 
vicieuses ! D'ailleurs, François de Sales parle quelque part d^une affec- 
tion naturalisée dans Tâme (Œ.C, VI, p. 43), et Bossuet dit aussi que 
la vertu peut se tourner en nature par l'habitude. 

12 
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Cet amour de Dieu, c'est la volonté constante de faire 
ce que Ton sait être agréable à Dieu. Et comme il est 
bien gardé ! Nous nous souvenons des distinctions sub- 
tiles de Fénelon parlant des facultés deTâme, distinguant 
la volonté inférieure et supérieure de Thomme ; on se 
rappelle cette suprême pointe de la raison, qui est con- 
duite par une simple vue de Tentendement et un simple 
sentiment de la volonté ; la dévotion doit être à cette 
cime de notre âme. L'âme pourra être accablée de 
stérilités, de sécheresses, le corps, de travaux et de 
jeûnes; le fidèle n'a rien à craindre, s'il garde Tamour 
divin au milieu du cœur. 

L'amour qui opère ces grandes révolutions n'est 
pas cet amour imparfait qui se confond avec l'espérance ; 
mais cet amour noble et désintéressé, l'amour de Dieu 
pour lui-même, l'amour pur. Quand on aime quelqu'un, 
non pour le bien qu'il nous fait, ni pour le bien qu'on en 
espère, mais pour lui-même, les forces grandissent et 
croissent. Tout est possible à l'amour; plus il est 
désintéressé, plus il est puissant. La forme dernière 
de la charité, c'est l'amour de complaisance, oubli 
total de soi, contemplation des amabilités infinies, 
adhésion ardente de toutes les puissances à la per- 
fection du souverain bien. Il semble que la person- 
nalité de celui qui aime va se perdre et se fondre 
dans l'essence adorable de l'éternelle bonté. Ici-bas, 
un tel amour ne peut être que l'élan fugitif, l'extase 
passagère de l'âme exilée ; mais quelle puissance et 
quelle force pour l'homme attiré vers ces divines 
clartés ! 

Les littérateurs, même catholiques, sourient toujours 
de cet amour pur. Qu'ils ouvrent un catéchisme 
élémentaire et qu'ils lisent la leçon de la contrition, 
ils verront qu'il y a deux sortes de contrition, la 
contrition parfaite et Tattrition. La contrition est 
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parfaite, quand on a le regret d*avoir offensé Dieu, 
parce cju'il est infiniment bon et infiniment aimable ; la 
contrition imparfaite ou attritîon est causée par la 
crainte de Tenfer. Le catéchisme ajoute que la contri- 
tion parfaite justifie par elle-même le pécheur, même 
sans le sacrement de Pénitence (i), tandis que Tat- 
trition n'efface pas le péché, lors même qu'elle serait 
accompagnée du désir de recevoir le sacrement de Pé- 
nitence. Qu'est-ce au fond que la contrition parfaite : 
c'est un acte d'amour pur, et l'acte de contrition de 
ce critique, qui ne peut comprendre cette chimère de 
Fénelon, n'est qu'un acte d'amour pur : « Mon Dieu, j'ai 
un extrême regret de vous avoir offensé, parce que vous 
êtes infiniment bon, infiniment aimable (2). p 

Fénelon se soucie autant que ses contemporains de 
l'extérieur du chrétien. Quand la piété est fortement 
enracinée et arrosée par l'amour, tout marche à mer- 
veille. La religion pénètre toute la vie ; on est chré- 
tien toujours et partout, à l'église comme à la mai- 
son, dans son oratoire comme à la promenade. « Ne 
nous contentons pas de faire oraison le matin et le soir ; 
mais vivons dans toute la journée; et comme on digère 
ses repas pendant tout le jour, digérons pendant toute 
la journée, dans le détail de nos occupations, le pain 
de vérité et d'amour que nous avons mangé à l'oraison. 
Que cette oraison ou vie d'amour, qui est la mort à 
nous-mêmes, s'étende de l'oraison, comme du centre, sur 
tout ce que nous avons à faire (3). » 

I . Cependant le pécheur qui a cet amour de Dieu, poussé à la per^ 
fection, doit être animé du désir d'accomplir sa volonté et, par consé- 
quent, de se confesser quand il le pourra. 

3. Un jour de voyage en Suisse, je montais à Mûrren ; le funiculaire 
très chargé allait à pic ; une dame toute tremblante me demanda de 
loi dire la formule la plus élémentaire de la contrition parfaite. — 
Oites à Dieu, Madame, « je vous aime de tout mon cœur -. C'était un 
acte d'amour pur. 

3. Œ. C, VIU, p. 541. 
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L'amour nourrit la piété ; or la piété est le tout de 
Thomme; elle nourrît même la foi. L'adhésion de l'es- 
prit, la soumission de la conduite sont la matière de 
la foi ; la piété en est l'âme. « Et que fait donc cette 
piété qui grandit et s'épanouit peu à peu dans toute la 
vie? Est-ce qu'elle ne transforme pas la vie spirituelle 
en un effort continu de l'âme, marchant de conquête en 
conquête, et gagnant ainsi, parles étapes successives 
d'une sorte d'ascension mystique, une révélation de 
plus en plus abondante du divin (i)? » 

Fénelon résuma un jour ses pensées sur cette question 
de l'amour de Dieu. Il écrivit au duc de Bourgogne 
une longue lettre, que nous avons le regret d'abréger. 
« ...Les hommes ne connaissent pas l'amour de Dieu : 
faute de le connaître, ils en ont peur et s'en éloignent. 
Cette crainte fait qu'ils ne peuvent comprendre la 
douce familiarité des enfants dans le sein du plus 
tendre de tous les pères. Ils ne connaissent qu'un maître 
tout-puissant et rigoureux. Ils sont toujours contraints 
avec lui, toujours gênés dans tout ce qu'ils font. Ils 
font à regret le bien pour éviter le châtiment : ils 
feraient le mal s'ils osaient le faire, et s'ils pouvaient 
espérer l'impunité. L'amour de Dieu leur paraît une 
dette onéreuse : ils cherchent à l'éluder par des forma- 
lités, et par un culte extérieur qu'ils veulent toujours 
mettre à la place de cet amour sincère et effectif... 
O mon Dieu, si les hommes savaient ce que c'est de 
vous aimer, ils ne voudraient plus d'autre vie et d'autre 
joie que votre amour... Cet amour de Dieu ne demande 
point de tous les chrétiens des austérités semblables à 
celles des anciens solitaires, ni leur solitude profonde, 
ni leur contemplation : il ne demande d'ordinaire, ni 
les actions éclatantes et héroïques, ni le renoncement 

I. Strowski, op. c, p. 280. 
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aux biens légitimement acquis, ni le dépouillement des 
avantages de chaque condition; il veut seulement qu'on 
soit juste, sobre, modéré dans Tusage convenable de 
toutes ces choses; il veut seulement qu'on n'en fasse 
pas son Dieu et sa béatitude, mais qu'on en use suivant 
son ordre et pour tendre vers lui... 

€ Le précepte de l'amour, loin d'être une surcharge 
au-dessus de tous les autres préceptes, est, au contraire, 
ce qui rend tous les autres préceptes doux et légers. 
Ce qu'on fait par crainte et sans amour, est toujours 
ennuyeux, dur, pénible, accablant. Ce qu'on fait par 
amour, par persuasion, par volonté pleinement libre, 
quelque rude qu'ilsoit aux sens, devient toujours doux. 
L'envie de plaire à Dieu qu'on aime fait que, si on 
souffre, on aime à souffrir : la souffrance qu'on aime 
n'est plus une souffrance... Cet amour règle et anime 
tous les autres amours que nous devons aux créatures. 
Nous n'aimons jamais tant notre prochain, que quand 
nous l'aimons pour Dieu et de son amour. Quand nous 
aimons les hommes hors de Dieu, nous ne les aimons 
que pour nous-mêmes. C'est toujours, ou notre intérêt 
grossier, ou notre intérêt subtil et déguisé, que nous 
cherchons en eux... Aimer autrui pour soi, c'est l'aimer 
bien imparfaitement; c'est plutôt amour-propre que 
vraie amitié... 

« Une âme, qui serait bien à Dieu, ne serait plus 
desséchée et resserrée par les délicatesses et les inéga- 
lités de l'amour-propre : n'aimant que pour Dieu, elle 
aimerait comme Dieu, d'un amour admirable ; car Di'e^^ 
est amour, comme dit saint Jean (i) : ses entrailles 
seraient une source inépuisable d'eau vive, suivant la 
promesse (2). L'amour porterait tout, souffrirait tout, 
esf)érerait tout pour notre prochain : l'amour surmonte- 

1. I Joaon., IV, 8. 

2. Joaaa.f vu, 38. 
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rait toutes les peines ; du fond du cœur, il se répandrait 
jusque sur les Sens ; il s'attendrirait sur les maux d'autrui, 
ne comptant pour rien les siens; il consolerait, il atten- 
drait, il se proportionnerait, il se rapetisserait avec les 
petits, il s'élèverait pour les grands ; il pleurerait avec 
ceux qui pleurent, il se réjouirait par condescendance 
avec ceux qui se réjouissent : il serait tout à tous, non 
par une apparence forcée et par une sèche démonstra- 
tion, mais par l'abondance du cœur, en qui Tamour de 
Dieu serait une source vive pour tous les sentiments les 
plus tendres, les plus forts et les plus proportionnés. 
Rien n'est si sec, si froid, si dur, si resserré, qu*iin cœur 
qui s'aime seul en toutes choses. Rien n'est si tendre, 
si ouvert, si vif, si doux, si aimable, si aimant, qu'un 
cœur que l'amour divin possède et anime (i). » 



0^0^0^0^0^0k^*^^^t0^0^f^^^0^0^^^^k0*0^0^0t 



CHAPITRE III 

CARACTÈRES DE LA PIÉTÉ DR FÉNKLON 

Fénelon fît plus que disserter sur l'amour de Dieu, il 
le mit dans le cœur des fidèles. Il ranima la plus belle 
fleur du christianisme, la piété, qui n'est que Tamour 
de Dieu, l'inclination du cœur qui nous porte à aimer 
Dieu comme notre père, Thommag^e filial de la créature 
envers son Créateur. 

On ne saurait accuser Fénelon de chimérique en 
religion, La piété est la vie de l'Eglise militante : c'est 
l'aliment de la vie spirituelle. Les païens eux-mêmes 
ont loué la piété comme le sentiment le plus élevé, le 

I. Œ. C, VII, p. 232 et suiv. 
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plus pur du cœur de Thomme. Ils l'ont regardée 
comme Tunique fondement de la bonne foi et de la 
justice dans Thumanité. La piété a de tels charmes que 
l'irréligion elle-même ne peut lui refuser toujours Thon- 
neur qui lui appartient. Le monde déclame contre la 
superstition et l'hypocrisie, mais il rend de secrets 
hommages à la piété ; il la vénère et quelquefois il 
l'admire. 

On peut dire de la piété cette belle parole de 
Cicéron : Omttes ommum caritaies una ample xa est. 
Tous les sentiments les plus fermes et les plus tendres, 
les plus nobles et quelquefois les plus sublimes, la foi 
vive, l'amour généreux, la confiance filiale, la recon- 
naissance pour les bienfaits de Dieu, l'adoration, la 
prière, le bonheur de chanter ses louanges, le zèle pour 
étudier sa loi, pour écouter sa parole, pour visiter ses 
temples, pour orner ses autels et célébrer ses fêtes, la 
piété est tout cela; en retour, dans le doux et intime 
commerce qu'elle entretient avec Dieu, elle reçoit, selon 
l'expression des saintes Ecritures, la rosée du soir et 
la rosée du matin, le souffle d'en haut et le rayon du soleil 
qui fait croître et fleurir dans le cœur les plus aimables et 
les plus énergiques vertus : la patience et la force morale, 
l'énergie pour le bien, le courage invincible contre le 
mal, la résignation et le calme dans l'adversité, l'hé- 
roïsme de l'àme dans les dures épreuves de la vie. Pour 
emprunter un langage poétique, la vraie piété est une 
douce mélodie qui résonne continuellement dans le 
sanctuaire intime et fait de l'àme pieuse une harmonie 
vivante, dont les sons, intraduisibles dans les langues 
humaines, forment une partie du concert invisible que 
l'Evangile appelle l'adoration en esprit et en véHté, 
Quand une fois, dit saint Augustin, on a entendu cette 
musique supérieure, ces sons si doux et auxquels rien 
ne peut se comparer, superioris cujusdant soni nimiutn 
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delectabtlis et tncomparabilis et ineffabilis, on se fatigue 
du tumulte du monde. 

Tout homme est capable d'aimer et peut, par consé- 
quent, acquérir la piété. Il y a divers degrés dans 
cette religion du cœur, comme il y a plusieurs sortes 
de chrétiens. « Vous connaissez, dit Fénelon, son 
esprit vif et ses longues habitudes ; il faut lui passer 
bien des choses que je ne vous passerais pas. Dieu sait 
mieux que nous ce qu'il a mis dans chaque homme et 
ce qu'il doit exiger de lui (i). » 

Si la perfection commune suffit au salut, beaucoup 
d'àmes délicates ne s'en contentent pas. Il est coutume 
de féliciter un soldat qui s'est bien battu, un médecin 
qui soigne les pestiférés, un prêtre qui arrête un 
combat meurtrier ; tous n'ont fait que leur devoir et ils 
s'étonnent de se voir tant flattés. Ce qui doit éton- 
ner, c'est de faire plus que le devoir ; rien n'exige 
cet héroïsme, mais les forts, les grands, les saints, con- 
templent avec amour les régions élevées ; comme l'aigle 
regarde le soleil sans être aveuglé, le héros ne rêve 
que le sublime sans être effrayé. Le Christ connaissait 
bien les désirs inégaux des hommes, quand il expliquait 
sa divine doctrine. Pour tous, il établissait des préceptes, 
condition essentielle du salut ; à quelques-uns, il disait 
ses conseils, but suprême de l'activité de l'âme, repos 
complet des grands cœurs. Il y a des âmes délicates 
qui recherchent une nourriture plus sublime. Tous les 
hommes vivent, les uns de mets grossiers, les autres de 
substances plus fines. Les âmes ont, comme les corps, 
besoin d'une nourriture proportionnée à leurs néces- 
sités. Sénèque, qui reconnaissait l'égalité de tous les 
hommes devant la science et la vertu (2), n'écrivait 

1. Œ. C ., VIII, p. 570. 

2. - Que sont ces noms d'esclaves, d'affranchis, de chevaliers? Des 
mots imaginés par l'ambition ou l'injustice. 11 n'est pas de coin de 
terre d'où l'on ne puisse s'élancer vers le ciel. » Bpist. 31, 11. 
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pas ses traités pour les esclaves ou pour les pauvres. 
A chacun ses devoirs, à chacun ses préceptes, à chacun 
ses conseils. 

Je m'étonne de voir M. Faguet, qui a dit les plus 
belles choses de Fénelon (i), parler de religion aristo- 
cratique, dans la dernière page de Tétude qu'il a faite 
sur Tarchevêque de Cambrai. « Une dévotion subtile 
et sublime, ne convenant qu'à une élite infiniment 
restreinte, à une aristocratie des âmes (2). j> Nous ver- 
rons plus loin que Seignelay, le vidame d'Amiens, 
Ramsay n'étaient pas des saints, quand ils se mirent sous 
la direction du pieux archevêque. Nous verrons comment 
Fénelon mesurait ses coUvSeils aux forces de chacun. Il 
a dirigé toutes sortes d'âmes, à toutes il a dit ce qui 
convenait. Les âmes mortes, il les a réveillées ; celles 
qui revenaient à la vie, il les a aidées; les âmes tièdes, 
il les a secouées ; les âmes malades, il les a guéries ou 
tout au moins soulagées; les âmes fortes, il les a con- 
servées ; lésâmes héroïques, il les a gardées. Aux âmes 
délicates, il a donné un pain léger ; aux âmes mystiques, 
il a parlé un langage divin. 

Voilà le vrai Fénelon, il s'est fait tout :\ tous pour les 
g-agner à Jésus-Christ. 



« 
« « 



Fénelon qui connaît si bien la merveilleuse consti- 
tution de l'âme, s'écarte de tout excès dans la cul- 
ture de la piété. Les ressorts de l'âme, comme la 
corde de l'arc, peuvent se briser à force de les tendre, 
c Ne vous fatiguez point ni d'étude, ni de solitude sau- 
vage, ni même d'exercices de piété. Prenez tout avec 
modération; variez et diversifiez vos occupations; ne 

I. Dix-septume siècle. Etudes littéraires, p. 333. — 2. Ibid., p. 381. 
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VOUS passionnez sur aucune. Arrêtez- vous dès que vous 
sentez un certain empressement qilî vient de la pas- 
sion (i)... Mais d^abord il ne faut pas vous gêner et 
vous lasser de prières. Pendant la messe, vous pour- 
rez lire rÉpître et l'Évangile, pour vous unir au prêtre 
dans le grand sacrifice de Jésus-Christ ; quelque pensée 
tirée de l'Evangile ou de TEpître, qui aura rapport 
au sacrifice, pourra vous aider à tenir votre esprit 
élevé à Dieu (2). » La métaphysique des stoïciens en- 
seignait déjà qu'Apollon ne tend pas toujours son arc ; 
Fénelon conseille de se reposer même dans la piété; 
A rame, comme à la nature, il faut une détente pério- 
dique qui est la loi même de la rie et la condition de 
l'effort. 

Fénelon permet et ordonne même les plaisirs inno- 
cents, les distractions, les jeux mêmes. « La crainte 
excessive dégoûter du plaisir dans les choses innocentes 
et nécessaires, écrit-il à la comtesse de Gramont, vous 
fait plus de mal pour votre avancement spirituel, que 
ce plaisir ne pourrait vous en faire. Il est vrai qu'il ne 
faut jamais se flatter soi-même, surtout quand on est 
obligé de se punir : mais une contention perpétuelle 
pour repousser jusqu'au moindre sentiment involontaire 
de plaisir dans une vie réglée, vous cause un trouble 
très nuisible (3). » 

S'il fallait faire le portrait du dévot, d'après Féne- 
lon, on pourrait parler ainsi. Le dévot ne vit pas à 
l'écart des autres hommes ; il a sa place dans ce 
monde par ordre de Dieu et doit la tenir, t II faut voir 
civilement tout le monde dans les lieux où tout le monde 
va, à la Cour, chez le roi, à l'armée, chez les généraux. 
Il faut tîicher d'acquérir une certaine politesse qui fait 
(ju'on défère à tout le monde avec dignité. Nul air de 

1. Œ. C, VIII, p. 517. — 2. Tbid., p. 473. — 3. Ihid.f p. 509. 
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«rloire, nulle affectation, nul empressement : savoir 
traiter chacun selon son ran^, sa réputation, son mérite, 
son crédit; au mérite, l'estime; à la capacité accompa- 
gnée de droiture et d'amitié, la confiance et rattache- 
ment; aux dignités, la civilité et la cérémonie (i)... 
Je ne voudrais point (jue vous retranchassiez rien sur 
vos devoirs à Tégard du public; il m'a paru même ijue 
vous ne donniez pas assez de temps aux visites de bien- 
séances et aux soins de la société selon votre état (2). » 
Le dévot n'est pas un censeur de la vie des autres ; 
en apparence même, sa conduite ne paraît pas différer 
beaucoup de celle de ses compagnons. Sénèque disait : 
« Ayons une façon de vivre meilleure que la foule, 
mais qui ne la chotjue point. Il ne faut j)oint effrayer 
ceux (|ue nous voulons gagner (3). » Fénelon dit de 
même : « On vit à peu près comme les autres sans 
affectation, sans apparence d'austérité, d'une manière 
sociable et aisée, mais avec une sujétion perpétuelle à 
tous ses devoirs (4)... Il faut édifier tous ceux qui 
vous voient, sans leur parler jamais de dévotion. » 
Il faut montrer son courage à l'occasion et ne pas 
fuir devant un sourire moqueur ou un sarcasme san- 
glant. < On doit cacher aux yeux du monde tout ce 
qu'il n'est point nécessaire de lui montrer; mais il faut 
(ju'il sache que vous voulez être chrétien, que vous 
renoncez au vice, et (|ue vous fuyez Timpiété... Ne de- 
meurez point neutre. Quand un homme se déclare hau- 
tement pour la religion, d'abord on murmure, mais 
bientôt on se tait, on s'accoutume à le laisser faire (5 ). » 
Le dévot de Fénelon doit être savant, instruit pour 
faire honorer la religion. « Quand on saura (^ue vous 
travaillez à n'ignorer rien dans l'histoire et dans la guerre, 

I. Œ. C, Vni, p. 473. — 2. Ibid.f VII, p. 3(>y. Lettre au vidame 
d'Amiens, 4 janvier 1713. — 3. Epist, 5. — 4. Instructions et avis, IL 
Œ. C, Vï, p. 74. — 5. Œ. C, VIII, p. 50^ 
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personne n'osera vous attaquer sur la dévotion (i)... 
Vous devez faire honneur à la piété» écrit-îl au duc 
de Bourgogne, et la rendre respectable dans votre 
personne. Il faut la pratiquer d'une manière simple, 
douce, noble, forte et convenable à votre rang. Il faut 
aller tout droit aux devoirs essentiels de votre état, par 
le principe de l'amour de Dieu, et ne rendre jamais la 
vertu incommode par des hésitations scrupuleuses sur les 
petites choses. L'amour de Dieu vous élargira le cœur, et 
vous fera décider sur-le-champ dans les occasions pres- 
santes. Un prince ne peut point, à la Cour ou à l'armée, 
régler les hommes comme des religieux ; il faut en prendre 
ce qu'on peut, et se proportionner à leur portée (2). » 

Le dévot e^t plein de douceur, de politesse et d'amé- 
nité. « Rien n'est si tendre, si ouvert, si vif, si doux, 
si aimable, si aimant, qu'un cœur uni à Dieu par la 
piété. j> Le monde donne toujours un air sombre et 
désagréable au chrétien, comme si, à mesure qu'une âme 
se purifie en se rapprochant de Dieu, elle laissait derrière 
elle, avec les imperfections dont elle se dépouille, ce 
qu'elle pouvait avoir d'attrayant et de sympathique, du 
moins, ce qui formait entre elle et nous un commerce 
agréable. Les Juifs avaient peur des messagers célestes, 
s'imaginant que leur apparition était un pronostic fatal. 
Il suffit qu'un homme soit religieux pour se voir dépré- 
cié dans certains cercles, où Ton fuît sa compagnie 
comme ennuyeuse et fatigante. On s'imagine que, pour 
être pieux, il faut qu'une âme soit tout absorbée en 
Dieu ; au contraire, Dieu nous fait un devoir de 
donner à notre prochain des témoignages de notre 
charité et de notre affection, a Outre qu'il ne faut jamais 
paraître se préférer à personne, il faut encore certaines 
manières simples, naturelles, ingénues, un visage ou- 

I. Œ. C, VIII, p. 473. — 2. lâftf., VII, p. 279. 
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vert, quelque chose de complaisant dans le commerce 
passager : que tout marque de la noblesse, de l'élévation, 
un cœur libéral, officieux, bienfaisant, touché du mérite, 
de rindustrie pour obliger, du regret quand on ne le 
peut pas, de la délicatesse pour prévenir des gens de 
mérite, pour les entendre à demi-mot, pour leur épargner 
certaines peines, pour dire à demi ce qu'il ne faut pas 
achever de dire, pour assaisonner un service de ce qui 
peut le rendre obligeant sans le faire valoir... Rien n'est 
si noble, si délicat, si grand, si héroïque, que le cœur 
d'unvraichrétien; mais, enlui, rien de faux, riend'affecté, 
rien que desimpie, de modeste et d'effectif en tout (i)... 
La piété n'a rien de faible ni de triste, ni de gêné; elle 
élargit le cœur, elle est simple et aimable, elle se fait 
tout à tous pour les gagner tous (2 ). p 

Qui donc a peint la vertu avec un air sombre et concen- 
tré î Le dévotde Fénelon n'est pas ainsi fait. « Vous devez 
voir les gens de votre condition ; mais il faut être gai , libre , 
affable; rien de timide, ni de sauvage. Demandez à Dieu 
qu'il vous ôte votre air timide et trop composé ; donnez- 
vous à Dieu quand vous allez voir les gens; mais, pen- 
dant la conversation, ne soyez pas distrait et rêv^eur 
pour courir après la présence de Dieu qui vous échappe. 
Alors faites ce qu'il veut que vous fassiez, qui est d'être 
honnête et complaisant... Ne prenez point la piété par 
un certain sérieux, triste, austère et contraignant. T.à 
oii est l'esprit de Dieu, làestlavraie liberté {2^].., Soyez 
bon ami, obligeant, officieux, ouvert; cela vous fera 
aimer, et apaisera la persécution. Qu'on voie que ce 
n'est point par grimace ni par noirceur, mais par vraie 
religion et avec courage, que vous renoncez aux dé- 
bauches des jeunes gens (4). » 

« Soyez gai, dit-il ailleurs, comme un homme qui a 

1. Œ. C, VÏII, p. 473. — 2. I6id.,V\\, p. 234. Lettre au duc de Bour- 
grogne. — 3. II Cor., m, 17. — 4. CE. C, VIII, p. 533. 
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trouvé le vrai trésor et qui n'a plus besoin de rien ( i). » 
Le vrai dévot, accueillant tout le monde, quelle 
que soit sa condition, avec un sourire bienveillant, ne 
s'irrite jamais, quand on l'interrompt dans ses exercices 
de piété ou que Ton met obstacle à ses projets de dévo- 
tion. Le jeune Louis de Gonzague allait assister à une 
instruction de piété qu'il avait vivement désiré d'en- 
tendre, quand il fut appelé par un visiteur qu'on lui 
dépeignait comme importun et qu'on lui conseillait 
d'éviter, a Non, dît-il, au sermon j'irais apprendre à 
me vaincre, ici je puis tout de suite mettre en pratique 
cet empire sur moi-même. j> C'est ainsi que Fénelon écri- 
vait à la comtesse de Gramont : t Sous la figure de l'im- 
portun, il faut regarder Dieu qui fait tout, et qui n'est 
pas moins attentif à nous mortifier par l'importunité, 
qu'à nous instruire et à nous toucher par les bons 
exemples. L'importun que Dieu nous envoie sert à 
rompre notre volonté, à renverser nos projets, à nous 
faire désirer avec plus d'ardeur le silence et le recueille- 
ment, à nous détacher de nos arrangements, de notre 
repos, de nos commodités et de notre goût, à humilier 
notre esprit pour l'accommoder à celui d'autrui (2). » 
En un mot, le dévot a toutes les qualités extérieures des 
hommes du monde, sans avoir leurs défauts et leurs vices. 
Fénelon ne réconcilie pas le monde et la piété, l'alliance 
n'est pas plus possible que celle de l'Église et du 
siècle ; il rend la vertu possible au milieu du monde 
et la fait aimer. 



« 



Il est évident que, pour produire ces heureux effets, 
la piété doit revêtir certaines conditions indispensables. 
Elle doit être vraie et simple. La piété est vraie, sin- 

I. (K. C, Vin, p. 512. — 2. Iâ/(/., p. 5y^j. 
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cère, quand elle part d'un sentiment intérieur, qu'elle 
réside dans Tàme et ne consiste pas seulement dans les 
formules extérieures. Les pratiques de piété sont bonnes 
et même excellentes, et quand c'est le cœur qui les 
inspire, elles sont très utiles à 1 ame qui les exerce 
avec un esprit de sagesse et de modération, mais ne 
sont pas la piété elle-même ou toute la piété. La piété 
est un mouvement de Tâme qui nous porte éner- 
g-iquement vers Dieu, sans aucune apparence forcée, 
sans vaine et sèche démonstration ; mais, comme le 
disait Fénelon à son royal élève, qui nous porte à 
Dieu par l'abondance d'un cœur en qui l'amour de 
Dieu devient une source vive pour tous les sentiments 
les plus doux, les plus forts et les plus proportion- 
nés. Si la piété est vraie, elle se traduira à l'extérieur 
par la fidélité au devoir et à l'accomplissement des 
œuvres de charité. 

« Point de singularités affectées ; point de bizarrerie 
mais une piété simple, toute tournée vers vos devoirs 
et toute nourrie du courage, de la confiance et de la 
paix que donne la bonne conscience et l'union sin- 
cère avec Dieu... La vraie piété, la sincère vertu 
est simple, uniforme, sans empressement, sans mys- 
tère, elle ne se hausse ni ne se baisse, elle n'est ja- 
louse ni de réputation ni de succès. Elle fait le moins 
mal qu'elle peut ; elle se laisse juger et se tait ; elle 
se contente de peu ; elle n'a ni cabale, ni dessein, ni 
prétention. Prenez-la, laissez-la : elle est toujours la 
même. » 

Ne croyez pas que cette aimable vertu soit la piété 
futile des chrétiens dégénérés qui, par une transaction 
coupable, accommodent la religion à leurs passions, la 
rendent mondaine pour la rendre facile et semblent 
vouloir réaliser l'alliance impossible de la lumière avec 
les ténèbres. 
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Fénelon a résumé toutes ses pensées sur ce point dans 
un admirable Entretien sur les caractères de la véri- 
table et solide piété (i). Nous ne pouvons pas tout 
dire, puissions-nous donner le désir de connaître davan- 
tage les enseignements précieux de ce grand directeur. 
« Gardons-nous bien, dit-il, de juger de notre vertu 
par les apparences. Les balances trompeuses du monde, 
que l'Écriture appelle abominables, sont bien diffé- 
rentes de celles dont la justice de Dieu se sert pour 
peser toutes nos actions. Souvent Dieu, qui pénètre 
les plus secrets replis des cœurs, y voit et y condamne 
certaines passions déguisées, pendant que les dehors 
paraissent vertueux et exemplaires aux yeux du 
monde. » 

L'essentiel de la piété se trouve-t-il dans nos senti- 
ments et dans nos actions ? « Piété utile à tous ; piété 
simple et désintéressée ; piété constante ; piété qui 
fait le bien et qui le cache ; piété qui ne cherche 
point à plaire aux hommes, ou du moins qui ne veut 
leur plaire que pour plaire à Dieu (2) ; piété enfin qui 
va jusqu'à s'oublier soi-même pour n'être appliquée 
qu'à la correction de ses défauts et à l'accomplissement 
de ses devoirs (3). » Si la piété n'est pas faite de cette 
sorte, elle n'est pas solide, elle n'est pas véritable. Et 
Fénelon fait cet examen par rapport à Dieu, par rap- 
port à nous-mêmes, par rapport au prochain. 

Il faut aimer à souffrir pour Dieu, être disposés à 
mourir pour nous unir à lui, être bien aises de nous 
occuper de lui. Sans ces dispositions, toute la piété, 
quelque fervente qu'elle paraisse au dehors, ne sau- 
rait avoir de solidité. 

1. (E. C., V, p. 673. 

2. Galat., I, Kj. 

3. « Je tâche de plaire à tous en toutes choses, ne cherchant point ce 
qui m'est avantageux, mais ce qui l*cst à plusieurs pour être sauvés. • 
I Cor., X, 33. 
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< Jusqu'à quand nous fera-t-on ce reproche honteux, 
qui n'est peut-être que trop juste contre nous, et qui fait 
croire à tant de gens que la dévotion n'est qu'un lan- 
gage : ce reproche si ordinaire qu'on nous fait, en 
disant que les gens, qui font profession de piété, sont les 
plus délicats et les plus sensibles ; que leur piété dégé- 
nère peu à peu en mollesse ; qu'ils veulent servir Dieu 
avec toutes sortes de commodités ; soupirer après 
Tautre vie, en jouissant de toutes les douceurs de celle- 
ci, et déclamer toujours avec zèle contre l'amour- 
propre, prenant néanmoins toutes sortes de précau- 
tions pour ne le mortifier jamais en eux ! » 

La prière est la mesure de l'amour ; c'est elle qui 
entretient en nous la vie céleste, c'est le principal 
exercice de la piété. « Au nom de Dieu, disait Fé- 
nelon au duc de Bourgogne, que la prière nourrisse 
votre cœur, comme les repas nourrissent votre 
corps. Que la prière, en certains temps réglés, soit 
une source de présence de Dieu dans la journée. 
Cette vue courte et amoureuse de Dieu ranime tout 
l'homme, calme ses passions, porte avec soi la lumière 
et le conseil, subjugue peu à peu l'humeur, fait qu'on 
possède son âme, ou plutôt qu'on la laisse posséder à 
Dieu. » 

Fénelon revient ici sur l'importance de la prière. 
« Prions donc, mais prions toujours en vue de nos 
devoirs. Ne faisons point des oraisons élevées, ab- 
straites, et qui ne se rapportent point à la pratique 
des vertus. Prions, non pour être plus éclairés et plus 
spirituels en paroles, mais pour devenir plus humbles, 
plus dociles, plus patients, plus charitables, plus 
modestes, plus purs, plus désintéressés dans le détail de 
notre conduite... Y a-t-il rien de plus scandaleux que 
de voir une personne qui prie toujours sans se cor- 
riger, et qui, au sortir de ses oraisons, n'est ni moins 

13 
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légère, ni moins vaine, ni moins inquiète, ni moins 
chagrine, ni moins intéressée qu^auparavant? » 

Notre zèle n'est-il point une imprudence autorisée du 
prétexte de la religion? Notre prudence n'est-elle point 
une politique charnelle? qotre dévotion un effet de 
rhumeur, notre charité un amusement ? 

Que toute racine d'amertume, dit saint Paul, soit dé- 
truite en nous : a II y a un zèle amer qu'il faut corriger ; 
il va à vouloir corriger le monde entier et à réformer 
indiscrètement toutes choses ; à l'entendre, on croirait . 
que tout est soumis à ses lois et à sa censure... L'origine 
de ce prétendu zèle est honteuse ; les défauts de notre 
prochain choquent les nôtres ; notre vanité ne peut 
souffrir celle d'autrui ; c'est par fierté que nous trouvons 
celle de notre prochain ridicule et insupportable... Si 
nous étions sans défauts, nous sentirions bien moins 
vivement ceux des personnes avec qui nous sommes 
obligés de vivre, » 

Les chrétiens, les gens qui font même profession de 
piété, craignent souvent les jugements du monde; ils 
veulent avoir son approbation et règlent leurs pro- 
cédés sur certains préjugés bizarres, suivant lesquels le 
monde loue ou condamne tout ce qui lui plaît. < Que 
notre prudence soit réglée par l'esprit de Dieu ; que ce 
ne soit point une prudence présomptueuse, une prudence 
accommodée à la dissimulation du siècle. » 

Que les chrétiens amis de la piété ne s'appliquent pas 
à faire plier la règle de l'Evangile pour la conformer à 
leurs inclinations et à leurs intérêts. « On voit partout 
des gens qui défigurent la religion en voulant la régler 
suivant leurs fantaisies et leurs caprices. L'un est fervent 
à la prière, mais il est dur et insensible aux misères et 
aux faiblesses de son prochain ; l'autre ne parle que d'a- 
mour de Dieu et de sacrifice, pendant qu'il ne saurait 
souffrir le moindre contre- temps, ni la moindre contra- 



CARACTÈRES DE LA PIÉTÉ DB FÉNELON 195 

diction... Mettez chaque vertu dans le rang qui lui est 
destiné : pratiquez, selon la mesure de votre grâce, les 
vertus les plus difficiles, mais ne prétendez pas les pra- 
tiquer aux dépens d*autrui. La charité et la justice sont 
les premières de toutes les vertus humaines : pourquoi 
vous attacher aux autres au préjudice de celles-là? 
Soyez austère, mais soyez humble ; soyez plein de zèle 
pour la réformation des abus, mais soyez doux, chari- 
table, compatissant. Faites pour la gloire de Dieu tout 
ce que son amour pour lui vous inspirera, mais com- 
mencez par les devoirs de Tétat où il vous a mis ; sans 
cela vos vertus ne seront que des fantaisies, et, en vou- 
lant glorifier Dieu, vous scandaliserez tout le monde. » 
Jamais le bon sens n'avait parlé un si juste langage. Et 
« qu'est-ce qui décrie la piété parmi les gens du monde? 
C'est que beaucoup d'esprits mal faits la réduisent à des 
pratiques basses et superflueset abandonnent l'essentiel. 
... La dévotion est pour eux un prétexte dévie douce, 
oisive, obscure... Ils ne veulent être dévots que pour se 
consoler, et que pour trouver dans la dévotion un adou- 
cissement aux peines et aux tribulations de la vie. Non, 
non, dit saint Jérôme, nous ne consentirons jamais que 
le monde ait, de la piété, une idée si basse et si indigne 
d'elle. De quelque manière que certaines gens veuillent 
la pratiquer, nous soutiendrons toujours à leur honte 
qu'elle n'est ni molle ni paresseuse. Le Fils de Dieu l'a 
dit, que le royaume qu'il nous promet ne peut être ob- 
tenu que par la violence. » 

A l'égard du prochain, la piété doit nous ap- 
prendre à nous abaisser, à agir et à souffrir, c II faut 
étouffer dans le fond de son cœur les jalousies naissantes, 
les petites recherches de son propre honneur^ les vains 
désirs de plaire, de réussir, d'être loué ; les craintes 
de voir les autres préférés à soi ; l'envie de décider et 
d'agir par soi-même ; la passion naturelle de dominer 
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et de faire prévaloir ses sentiments sur ceux d'autruî. » 
La vie est courte ; il la faut bien employer. Les bonnes 
œuvres accompagnent seules le juste au delà de cette 
vie, « Faisons donc le bien selon les règles de Tétat où 
Dieu nous a mis, avec discernement, avec courage, avec 
persévérance. » Il faut souffrir. « Quiconque veut servir 
Dieu doit s^attacher à souffrir la persécution, comme dit 
saint Paul... Faites provision de courage et de patience, 
vous souffrirez des tribulations et des traverses qui 
vous ébranleront, si vous n'avez une foi et une charité 
bien affermies. » 

Voilà la vraie et solide piété ; sa physionomie pa- 
raîtra sévère, mais souvenons-nous de joindre et d'unir 
ensemble les qualités aimables de la vertu aux qualités 
solides ; elles sont comme ces fleurs qu'on voit au prin- 
temps décorer le tronc d'un arbre vigoureux : fleurs 
brillantes et parfumées comme celles de nos parterres, 
moins éphémères qu'elles, puisqu'elles ne laissent tom- 
ber leurs feuilles que pour se transformer en fruits. 
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CHAPITRE IV 

PÉDAGOGIE DE LA DÉVOTION 

La dévotion s'acquiert peu à peu, lentement, par un 
effort continuel. L'action de Dieu ne prévient pas les opé- 
rations de l'âme, elle se règle aux mouvements du cœur; 
« plus on désespère de soi pour n'espérer qu'en Dieu, sur 
la correction de ses défauts, plus l'œuvre de la correction 
est avancée. Mais aussi Une faut pas que l'on compte sur 
Dieu sans travailler fortement de notre part (i). » 

1. GC. C, VIII, p. 569. 
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Nous ne pouvons parler ici que de ce qui se passe 
ordinairement, les choses extranaturelles ne sont pas de 
notre sujet. 

Il y a des moyens pour acquérir la piété, une méthode 
dictée par la connaissance de Tàme. Nous la retrouvons 
à chaque pas dans les lettres de Fénelon. Il ne nous 
dît pas seulement la douceur et la paix de l'âme dévote, 
il nous enseigne le chemin qui conduit à ces joies inef- 
fables. 

L'examen de conscience, Toraison et la pratique de la 
vie sont toutes les parties de cette pédagogie. 

L^antiquité n'avait pas ignoré les moyens de per- 
fection. Le stoïcisme (i) enseignait la pratique de 
Texamen de conscience, Técole d'Alexandrie (2) avait 
une théorie complète de la méditation. Tant il est vrai 
que la conscience humaine ne varie pas. 

La connaissance de soi est le commencement de la 
perfection. La célèbre maxime de Thaïes : Connaïs-iot 
toi-ntême (3), qu'un autre philosophe formulait ainsi : 
Habite avec toi-même (4), a été répétée, non seulement 
par les sages païens, mais encore par les docteurs 
chrétiens, comme une règle admirable de sagesse. 
Que d'obstacles pour arriver à cette connaissance! 
Nous nous flattons sans cesse ; nous sommes tous sujets 
à ce charme singulier qui nous dérobe à nos propres 
regards. Nous n'avons pas de peine à le constater chez 
les autres, quelque aveugles que nous soyons pour 
nous; souvent ce spectacle amuse notre légèreté, au 
lieu qu'il devrait nous inspirer le sérieux de la réflexion. 
Nos défauts nous font illusion jusqu'à nous paraître des 



1. Martha, Les moralistes sous l'Empire romain. L'examen de 
conscience d'un empereur romain, p. 171. 

2. Vachcrot» Histoire de la philosophie d'Alexandrie. 

3. Diog. Lert. in Thaï. : rvwôt 0£auT<jv. 

4. Paul Manut, Apophteg. : Tecum habita. 
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qualités. Tel prodigue croit qu'il fait son devoir; son 
voisin l'avare prend son amour de Tor pour de Tordre 
et de la pondération. Ajoutez que dans cette variété 
infinie de désirs nobles et déréglés, de passions légitimes 
et funestes, nous laissons naître et se développer mille 
imperfections que nous remarquerons plus tard quand 
la racine se sera fortifiée par une longue habitude. 
Pour prévenir ces dangers, aussi bien que pour recon- 
naître ses défauts, l'esprit doit s'habituera connaître ce 
qui se passe en lui-même. 

Fénelon , tout en parlant souvent de l'étude de 
l'âme, ne fait pas de l'examen de conscience toute sa 
méthode de perfection. Ce fut l'erreur de la philoso- 
phie ancienne de croire que l'examen de conscience 
suffisait à tout. Il y a, entre la connaissance de soi et 
la vertu, la différence qui existe entre connaître et 
vouloir, savoir et croire. M. Martha, dans le chapitre 
qu'il consacre à Marc-Aurèle (i), nous donne l'exemple 
du bon Horace, « moins léger qu'on ne pense», qui 
faisait à sa manière son examen de conscience, lorsque, 
dans son lit ou dans ses promenades solitaires, il son- 
geait à se rendre meilleur et se grondait doucement, 
en homme du monde qui voudrait être honnête et en 
épicurien qui voudrait être sage. Nous ne voyons 
nulle part que ces réflexions morales aient changé la 
vie du bonhomme. 

Fénelon ne se laisse pas prendre à cette philosophie 
superficielle ; il faut vouloir, dit-il, changer dévie. Il 
sait que la force manque plus aux âmes que la lumière. 
C'est pourquoi il ne fait pas de ce moyen le tout de son 
système; nous verrons bientôt que, dans son oraison, 
il arrête l'esprit dans ses considérations, quand le cœur, 
par la volonté, est excité au bien. La connaissance de soi 

I. Dp. c, p. 173, 
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n'est qu'un moyen et non une fin. La doctrine antique 
est contredite par rexpérience,et rien ne résiste à cette 
démonstration. Qui nous aidera à remporter la victoire 
contre nos ennemis terribles et puissants? les moyens 
humains semblent sans force ; les plus fiers moralistes 
n'ont rien trouvé pour nous apprendre à triompher 
des passions. Prenez de bonnes habitudes ; mais dites- 
nous comment on résiste aux mauvaises. Pensez à 
rhonneur, au devoir, à l'avenir, comme si les torrents 
impétueux ne renversaient pas les digues les plus solides, 
comme si la tempête n'avait pas en quelques heures 
dispersé sur les flots l'invincible Armada. 

L'âme peut consulter ces docteurs, un jour de peine; 
elle se retire attristée, comme elle était venue. Que 
faire? Espérer ou désespérer! Regardez ces âmes 
vertueuses; dites-leur votre peine et attendez leurs 
conseils. 

« La sagesse, dit Bossuet, consiste à connaître Dieu 
et à se connaître soi-même. La connaissance de nous- 
mêmes nous doit élever à la connaissance de Dieu ( i ), » 
L*homme doit se connaître, non pour s'admirer, mais 
pour appeler et entendre Dieu au plus profond de son 
âme : < Le royaume de Dieu est au dedans devons (2) *, 
a dit le Christ. Dieu présent et aimé, voilà le dernier 
mot de la perfection. 

Sans faire ici intervenir la grâce qui ne manque 
jamais, philosophiquement la chose est explicable. Les 
idées ont en elles-mêmes une énergie qui multiplie 
l'énergie de la volonté ; plus elles sont présentes à la 
pensée, plus elles sont actives. Il s'agit de trouver 
des idées, capables de fortifier la volonté dans ses désirs 
et d'enseigner le moyen de les rendre présentes à la 
pensée. Les moralistes chrétiens ont jusqu'ici seuls 

I. Connaissance de Dieu et de soi-même, 
3. Luc, XVII, 21. 
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réussi à donner une philosophie de la perfection. Nous 
ne parlerons pas du système de Bossuet ; corriger une 
passion mauvaise par une passion légitime, c'est reculer 
Texplication. 

Les considérations abstraites n'ont aucune efficacité ; 
il n'y a pas deux morales, une pour les savants et une 
pour le peuple. Les moyens pour être vertueux doivent 
être les mêmes pour tous. Or l'énergie des idées est en 
raison inverse de leur degré d'abstraction. Les consi- 
dérations philosophiques sur le luxe n'ont eu et n'auront 
toujours qu'une influence médiocre sur la réforme des 
mœurs. Tout ce qui est purement rationnel reste dans 
la pensée pure, sans aspirer à en sortir pour la pra- 
tique. Au contraire, les idées vivantes ont l'efficacité la 
plus étendue. Fénelon, à la suite de saint François de 
Sales (i), met devant l'esprit et dans le cœur de ses 
fidèles. Dieu, le Christ, la vie divine qui nous attend, 
l'immortalité. 

Comment l'âme va-t-elle se nourrir de ces idées 
actives? Il n'y a qu'un moyen : L'Oraison. 






La prière est une élévation de notre âme vers Dieu ; 
^ vocale ou mentale, selon qu'elle est exprimée par des 
paroles ou qu'elle consiste dans de simples mouve- 
ments du cœur. Cette dernière s'appelle Oraison. 
Nous ne parlerons pas de la prière vocale, Fénelon 
en connaissait les bons effets : soutenir l'attention et 
exciter la dévotion. Il savait, lui, prêtre, l'homme de 
la prière publique, que la créature doit tout au Créa- 
teur, corpset âme, et que, dans la prière vocale, l'homme 

I. Introduction à la vie dévote , livre 1, ch. iz à xviii. 
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tout entier s'incline devant Dieu ; il savait que s'il n'est 
pas de précepte formel imposant de prier vocale- 
ment(i), la plupart des hommes ne connaissent et ne 
pratiquent que cette forme de prière, et qu'elle suffit 
absolument à la perfection commune (2). Fénelon 
dirigea des personnes, pour la plupart détachées du 
péché et avides de la perfection, des femmes d'un esprit 
supérieur, des hommes d'une culture élevée, des âmes 
enfin capables et dignes de comprendre et de pratiquer 
les conseils évangéliques. Aussi rencontre-t-on, dans 
les Lettres spirituelles plus spécialement, des avis sur 
l'oraison. Héritier delà doctrine mystique la plus pure, 
élève des auteurs ascétiques les plus autorisés, Fénelon 
considère l'oraison comme indispensable à la haute 
perfection (3). 

L'oraison consiste dans l'application de l'esprit à une 
vérité pour exciter les affections et les résolutions par 
lesquelles l'âme monte vers Dieu, lui rend ses devoirs, 
implore son secours et s'attache à son service. Elle 
comprend deux opérations, la méditation et l'oraison 
proprement dite; la première appartient à l'esprit et 
consiste à considérer une vérité et à s'en convaincre 
jusqu'à émouvoir le cœur et ébranler la volonté ; la 
seconde relève de l'activité intérieure et nous fait dé- 
sirer, aimer, demander le bien proposé par l'esprit. La 
méditation religieuse n'est pas une application purement 
spéculative, une simple étude ; c'est une considération 
qui embrase le cœur. En un mot, la méditation provoque 
l'amour, et comme on ne médite que pour aimer, 
l'amour devient le principe et le terme de la médita- 
tion (4). 

1. Suarez, De oratione, 1. I, c. 2. 

2. Schram, Tkéol. myst. §51. Corol. 4, tome I, p. 104. 

3. Ribet, UAscêHquê chrétienne, ch. xxvii, p. 282. 

4. Saint Thomas, Summ,, 2, 2, q. 180 a. 7 ad i. 
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On ne doit faire travailler Tesprit par la méditation 
que dans la mesure où cela est nécessaire pour mettre 
le cœur en mouvement ; il faut imposer silence à 
Tesprît dès que le cœur est échauffé pour agir. Ce 
résultat est plus ou moins laborieux, selon que Tàme 
est plus ou moins habituée à ce recueillement intérieur, 
plus ou moins impressionnable par la grâce (i). 

Fénelon connaît l'humanité avec ses faiblesses et ses 
grandeurs ; guide des âmes élevées dans les régions 
insaisissables de Tamour pur, il conduit par la main 
le petit enfant qui s*essaie dans la connaissance de 
Dieu. 

L'esprit de Thomme facilement erre à Taventure ; il 
voltige de pensée en pensée et peine à se fixer ; 
avec quel soin il éloigne tout ce qui peut le distraire 
quand il veut penser ; avec quelle attention il écarte 
tous les objets extérieurs ; avec quel empressement il 
s'isole de tout ce qui n'est pas lui. L'oraison, étant 
un acte de l'esprit, deviendrait difficile sans secours 
ni appui (2). 

Les auteurs ascétiques ne manquent pas d'énumérer 
les conditions et les parties de l'oraison; ces préceptes 
s'adressent pour la plupart aux religieux et religieuses. 
Fénelon a surtout dirigé les personnes du monde, les 
règles sont donc plus larges. Il tient essentiellement 
à la préparation de l'oraison et veut des temps fixes 
pour cette prière, surtout le matin. Le monde ap- 
partient à celui qui se lève tôt, dit-on ; nous savons 



1. Rodrig-uez, Pp'aiique de la Perf. chrétienne .* de l'oraison, 
t. II, c. 2, p. 75. 

2. On a souvent critiqué les divisions et subdivisions de la méthode 
d'oraison enseijjnée dans les séminaires sulpiciens. Personne n'a 
jamais soutenu qu'on ne pouvait pas faire oraison sans passer par 
tous les actes divers de cette méthode; ce qui est sûr, c*est que Tesprit 
ainsi guidé ne peut pas se tromper ni faire fausse route, résultat pré- 
cieux pour les commençants. 
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tous que le matin est le meilleur moment de la ré- 
flexion. « Vous auriez grand besoin de certaines heures 
libres, où vous pussiez vous recueillir... Surtout, Ma- 
dame, sauvez votre matin et défendez-le, comme on 
défend une place assiégée. Faîtes des sorties vigou- 
reuses sur les importuns (i). » 

Pour aider votre esprit, lisez, non pas de cette façon 
qui n*est qu'une paresse déguisée ; lisez pour donner 
à votre àme des pensées quelle ne peut pas toute 
seule atteindre, et qui doivent être sa nourriture. L'en- 
fant ne peut pas gagner son pain, maïs le père le lui 
apporte. « Lisez peu et méditez beaucoup les vérités 
que vous trouvez dans le livre. » Cette pensée revient à 
chaque page dans les Lettres spirituelles. 

A une personne qui lui demandait une méthode 
d*oraison, il répondait en disant, en quelcjucs lignes, la 
double condition de l'humilité et de la lecture réfléchie, 
principes de toute initiation. « Dès le commencement, 
représentez- vous un pauvre, nu, misérable, accablé, et 
qui se meurt de faim ; qui n'a qu'un homme à qui il 
puisse demander l'aumône, et de qui il la puisse es- 
pérer ; ...lisez ensuite ce que vous aurez à lire de 
l'Ecriture sainte ou du livre dont vous tirerez le sujet de 
votre oraison. Arrêtez- vous après un verset ou deux, 
pour y faire les réflexions que Dieu vous mettra dans 
l'esprit (2). » 

La lecture n'est pas l'oraison ; c'est un appui indis- 
pensable pour les commençants. Elle prépare la parole 
intérieure de Dieu. « ...Vous connaissez l'endroit où 
saint Augustin, parlant du dernier moment de sa con- 
version, dit qu'après avoir lu quelques paroles de 
l'apôtre, il quitta le livre « et ne voulut pas continuer 
de lire, parce qu'il n'en avait plus besoin, et qu'une 

1. Lettre à Mme de Gramont. Qî. C, VIII, p. 608. 

2. Œ. C, VIII, p. 479. 
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lumière de paix s*était répandue dans son cœur. » 
Quand Dieu nourrit au dedans, on n*a pas besoin de la 
nourriture extérieure... Demeurez donc en silence et en 
amour auprès de lui. Occupez-vous de tout ce que l'at- 
trait de la grâce vous présentera dans Toraison, pour 
suppléer à ce qui vous manque du côté de la lec- 
ture (i). » 

L'esprit e^t-il assez fertile pour trouver les idées qui 
préparent le cœur à Tamour de Dieu ? Le livre est inu- 
tile. Méditez pour aimer Dieu, c'est là toute Toraison ; 
parce que l'amour vient après la connaissance, il faut 
auparavant éclairer l'esprit avant d'atteindre la volonté. 
Quand on a posé les fondements d'une entière con- 
version de cœur, d'une exacte pénitence et d'une 
sérieuse méditation de toutes les vérités du christia- 
nisme, on s'accoutume peu à peu à toutes ces vérités, 
si bien qu'à la fin, on les envisage d'une vue simple et 
fixe, « sans avoir besoin de recommencer toujours à se 
convaincre de chacune en particulier... ce n'est plus 
l'esprit qui raisonne et qui cherche ; c'est la volonté qui 
aime et qui se plonge dans le bien infini (2) I » 

Fénelon considère la méditation comme le premier 
pas dans l'amour de Dieu. Connaître Dieu, c'est déjà 
l'aimer. « La méditation ordinaire est votre partage, 
trop heureux que Dieu vous y admette (3) ! » Le grand 
directeur sait les fruits de cet exercice et revient sou- 
vent aux mêmes conseils : « Pensez à vos sujets de 
méditation d'une manière simple et aisée, laissez-vous 
aller doucement aux vérités qui vous touchent et que 
vous sentez qui nourrissent votre cœur... donnez à 
chaque vérité le temps de jeter une profonde racine 
dans le cœur; car il n'est pas seulement question de 
savoir, l'essentiel est d'aimer; digérez donc à loisir 

I. Œ. ( ., VIII, p. 458. — 2. /âii/., p. 510. — ?. laid. 
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chaque vérité, si vous voulez en tirer tout le suc pour 
vous en bien nourrir (i)... » 

On peut s'apercevoir que le directeur ne s'arrêtera 
pas là; si le but de Toraison est Tamour, si la médi- 
tation n'est qu'un moyen pour y arriver, combien se- 
rait-il plus consolant si le cœur pouvait se mettre à 
aimer, dès son élévation à Dieu. Il ne faut pas vou- 
loir entrer dans la Terre promise avant de marcher 
au désert... « C'est une des plus grandes règles de 
la vie spirituelle de se renfermer dans le moment 
présent, sans regarder plus loin... il n'est point ques- 
tion d'aller vite; il est question de bien aller (2)... » 
Cependant l'on ne peut s'empêcher de désirer ces 
muets entretiens que nous promet Fénelon, ineffables 
colloques de l'amour. « Que vous serez hpureux, si 
vous apprenez ce que c'est que l'occupation de l'amour ! 
Il ne faut point demander ce qu'on fait avec Dieu 
quand on l'aime. On n'a point de peine à s'entre- 
tenir avec son ami, on a toujours à lui ouvrir son cœur, 
on ne cherche jamais ce qu'on lui dira, mais on le dit 
sansréQexions ; on ne peut lui rien réserver ; quand même 
on n'aurait rien à lui dire, on est content d'être avec lui. 
O que l'amour est bien plus propre à soutenir que la 
crainte (3) !... » 

L'électeur de Cologne, nommé évêque, écrivit à l'ar- 
chevêque de Cambrai pour en recevoir des conseils. La 
réponse est admirable de dignité, de prudence et de 
discrétion. Après quelques considérations élevées sur la 
dignité épiscopale : « Il faut que chacun n'ait qu'à vous 
voir pour savoir comment il faut faire pour servir Dieu ; 
il faut que vous soyez une loi vivante », le conseiller 
continue ses avis et termine par l'affaire importante : 
« Il n'y a que la seule oraison qui puisse former un vé- 

I. Œ. C, VIII, p. 510. - 2. Ibid.t p. 511. — 3. Ibid., p. 405. 
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ritable évêque. » Comme jadis François de Salés en- 
seignait la manière de prêcher, dans une lettre remar- 
quable au jeune André F'rémiot, nommé archevêque de 
Bourges, ainsi Fénelon écrivait à Télecteur de Cologne 
les moyens de répondre dignement au choix du Pape. 
€ L'oraison n'est qu'amour; Tamour dit tout à Dieu; 
car on n'a à parler au bien-aimé que pour lui dire qu'on 
l'aime et qu'on veut l'aimer... L'oraison bien faite, 
quoique courte, se répandrait peu à peu sur toutes les 
actions delà journée ; elle donnerait une présence intime 
de Dieu, qui renouvellerait les forces en chaque occasion ; 
elle réglerait le dehors et le dedans , on n'agirait que 
par l'esprit de grâce , on ne suivrait ni les promptitudes 
du tempérament, ni les empressements, ni les dépits de 
l'amour-propre ; on ne serait ni hautain ni dur dans sa 
fermeté... on ferait à peu près les mêmes choses qu'on 
fait, mais on les ferait beaucoup mieux, avec la conso- 
lation de les faire pour Dieu et sans recherche de son 
propre goût (i). » Cette union du cœur à Dieu apporte 
des charmes infinis que ne comprennent pas ceux qui 
ne les ont pas goûtés quelquefois. Précieuses consola- 
tions pour les humaines faiblesses 1 

Ces suavités ne sont point sans péril et les auteurs 
ascétiques (2) nous expliquent clairement que la vertu 
solide et constante est indépendante de ces impres- 
sions. 

La nature, toujours avide de jouissance, les savoure à 
l'excès et oublie facilement le Dieu des consolations pour 
le plaisir qu'elles donnent : d'un moyen, elle fait une fin. 

Quand les douceurs disparaissent, on croit souvent 
que tout est perdu, et l'on ressent jusqu'au dégoût les 
amertumes du combat. 



1. (IC. ( ., X'III, p. 440. 

2. Cardinal Bona, JM Discr. spir., c. i ;, n. 2. — Richard de Saint' 
Victor, in Cani., c. 33. 
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Tant qu'elles durent, on se persuade aisément que 
c'est l'essentiel de la vertu et de la dévotion ; de là une 
vaine complaisance en soi-même, à cause des caresses 
dont on croit être l'objet de la part de Dieu, et surtout 
la suspension de la marche, comme si l'on était au terme, 
tandis que ces consolations ont pour but d'accélérer le 
mouvement. 

€ On s'enivre d'une vaine consolation, lorsqu'on est 
soutenu par un goût sensible; on s'imagine être déjà 
ravi au troisième ciel, et on ne fait rien de solide; mais 
quand on est dans la foi sèche et nue, alors on se décou- 
rage, on croit que tout est perdu (i). » Voilà bien les 
deux dangers énoncés en peu de mots. Quels sont les 
remèdes ? Ce sont des explications de ces états d'àme. 
Les comparaisons ne manqueront pas. Fénelon rend 
tout sensible. Sa doctrine n'est pas nouvelle, et ce 
n'est pas ici que l'on pourrait trouver ce sens propre 
tant reproché à l'archevêque de Cambrai. La tradition 
ascétique est tout entière dans ces pages (2), le nouveau 
directeur a transformé les arides conseils des anciens et 
leur a donné la vie et la couleur. 

€ Laissez à Dieu le choix, tantôt de vous faire sentir, 
pour soutenir votre faiblesse et votre enfance dans la 
vie de la grâce; tantôt de vous sevrer de ce sentiment 
si doux et si consolant qui est le lait des petits, pour 
vous humilier, pour vous faire croître... Ne voudrîez- 
vous aimer Dieu qu'autant qu'il vous fera goûter du plai- 
sir en l'aimant? Ce serait cet attendrissement et ce plai- 
sir que vous aimeriez, croyant aimer Dieu (3) . . . Il est bon 
d'éprouver sa faiblesse et d'apprendre par expérience 

1. Œ. C, VIII, p. 600. 

2. Saint François de Sales, Introd., 4* p., ch. 13; ch. 14. — Cassien, 
CoU, IV', c. 3. — Saint Laurent Justinien, De Oral., c. 5. — Guil- 
loré, Max, spirit., 1. II, m. 5, ch. 2. — Louis de Blois, Monit. spir,, 

c. y, % 3- 

3. Œ. C, VIII, p. 523. 



J08 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

que cette ferveur est passagère. Quand nous l'avons, c*est 
Dieu qui nous la donne par condescendance pour soute- 
nir notre faiblesse. C'est le lait des petits enfants, ensuite 
il faut être sevré et manger le pain sec des personnes 
d'un âge mûr... on le sert avec d'autant plus de fidélité, 
qu'on goûte moins de plaisir en le servant (i). » Cepen- 
dant, « ne laissez pas de goûter avec une simplicité 
d'enfant à la mamelle, toutes les douceurs que la misé- 
ricorde divine fera. couler sur vous; car la sécheresse et 
l'onction, tout est également utile, quand c'est Dieu qui 
les donne (2). » Il sait les conséquences de cet atta- 
chement aux douceurs sensibles et les signale. « C'est 
l'attachement au sensible qui fait tantôt le décourage- 
ment, tantôt l'illusion; au contraire, c'est cette fidélité 
dans la privation du sensible qui préserve de l'illusion... 
Comptons que nous ne devons jamais tant faire oraison 
que quand le plaisir de faire oraison nous échappe; 
c'est le temps de l'épreuve et de la tentation, et, par 
conséquent, celui du recours à Dieu et de l'oraison la 
plus intime. D'un autre côté, il faut recevoir simplement 
les ferveurs sensibles d'oraison, puisqu'elles sont don- 
nées pour nourrir, pour consoler, pour fortifier l'àme... 
Il est aisé de se dire à soi-même, j'aime Dieu de tout 
mon cœur, quand on ne sent que du plaisir dans cet 
amour; mais l'amour réel est celui qui aime en souf- 
frant (3). p 

L'âme ne peine jamais tant que dans cet état de 
sécheresse et d'aridité. Impossible de se mouvoir vers 
Dieu; nul attrait, nul élan. 

Tantôt, l'impuissance paraît venir de l'esprit. On dirait 
que la foi est éteinte, que Dieu n'est plus rien pour cette 
âme. David ressentit ces douleurs : « Je suis devenu en 
votre présence comme une bête de somme (4). » 

I. Oî. i.y \'III, p. 535. — 2. lâid., p. 514. — 3. /âid.f p. 446. 

4. Ps. LXVII, 2, 3. 
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Tantôt, c'est le cœur qui est pris d^insensîbilîté ; on 
voit ce qu'il faudrait faire, mais le cœur est de glace. 
L'àme redit comme le Psalmiste : « J'étends mes mains 
vers vous ; je suis sous vos yeux comme une terre 
desséchée (i). » D'autres fois, Dieu semble s'être retiré ; 
l'àme crie. Dieu reste sourd, on dirait qu'il dédaigne et 
qu'il repousse. Cette privation de toute onction devient 
un supplice. C'est alors que le directeur est nécessaire. 
€ Il est facile dans cette disposition de se laisser aller 
en cent actions à une manière d'agir fort naturelle, ou 
de donner au moins quelque peu à ses sens... d'agir 
humainement et de perdre cette délicatesse de con- 
science si nécessaire pour conserver la pureté de 
l'âme (2). » 

Le premier devoir du directeur est de découvrir 
les causes des aridités : notre vie dissipée, nos négli- 
gences, nos infidélités ne nous permettent pas de 
jouir des consolations spirituelles. « Evitez tout ce qui 
dissipe et qui vous passionne; par là, vous retran- 
cherez la source de tout ce qui distrait dangereusement 
et qui dessèche l'oraison (3). » 

Fénelon revient souvent sur cette pensée, que 
nous ne méritons pas les douceurs de l'amour divin 
à cause de notre vie passée ; d'ordinaire, il laisse 
croire que la Providence a ses vues secrètes dans ces 
rigueurs. 

Uîeu se retire de l'àme pour l'exciter à le désirer, à 
le chercher avec plus d'empressement ; Il veut l'exercer 
aux vertus fortes et héroïques. Rien ne la dépouille 
d'elle-même comme le sentiment que lui donnent ces 
épreuves de son insuffisance et de sa stérilité. « Dieu a 



I. Ps. LXII, 2. 

2. Bossuet, Lettres de piété et de direction : sur Péiat de séche- 
resse. 

3. Œ. C, VllI, p. 537. 

14 
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retiré ces dons sensibles pour vous en détacher, pour 
vous apprendre combien vous êtes faible par votre 
propre fonds et vous accoutumer à servir Dieu sans ce 
goût qui facilite les vertus (i). » Fénelon s'expliqua un 
jour sur les sécheresses avec une science profonde ; il 
écrivit au P. Lami: « Dieu fait donc deux choses pour 
rame, au lieu qu'il n'en fait qu'une pour le corps. Il donne 
au corps la nourriture avec la faim et le plaisir de manger, 
tout cela est sensible. Pour l'âme, il donne la faim qui 
est le désir, et la nourriture ; mais, en accordant ses 
dons, il les cache, de peur que l'âme ne s'y complaise 
vainement ; aussi, dans les temps d'épreuves où jl veut 
nous purifier, il nous soustrait les goûts, les ferveurs 
sensibles, les désirs ardents et aperçus... L'oraison est 
très différente du plaisir sensible qui accompagne 
souvent l'oraison. Le médecin fait quelquefois manger 
le malade sans appétit, il n'a aucun plaisir à manger, et 
ne laisse pas de digérer et de se nourrir. Sainte Thérèse 
remarquait que beaucoup d'âmes quittaient par décou- 
ragement l'oraison dès que le goût sensible cessait ; et 
que c'était quitter l'oraison quand elle commence à se 
perfectionner. La vraie oraison n'est ni dans le sens, ni 
dans l'imagination; elle est dans l'esprit et dans la 
volonté... 11 y a un plaisir indélibéré et sensible qui 
prévient la volonté et qui est indélibéré ; celui-là peut 
être séparé d'une très véritable oraison : il y a le plaisir 
délibéré qui n'est autre chose que la volonté délibérée 
même. Cette délectation, qui est notre vouloir délibéré, 
est celle que le Psalmiste commande et à laquelle il 
promet une récompense. Delectare in Dofuîno, et dabi't 
iïbi petitiones cordis tui. Cette délectation est insépa- 
rable de l'oraison en tout état, parce qu'elle est l'orai- 
son même, mais cette délectation, qui n'est qu'un simple 

I. (IC. C, VIII, p. 539, 
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vouloir, n'est pas toujours accompagnée de lautre 
délectation prévenante et indélibérée qui est sensible. 
La première peut être très réelle et ne donner aucun goût 
consolant. C'est ainsi que les âmes les plus rigoureuse- 
ment éprouvées peuvent conserver la délectation de 
pure volonté, c'est-à-dire, le vouloir ou Tamour tout 
nu, dans une oraison très sèche, sans conserver le goût 
et le plaisir de faire oraison : autrement, il faudrait dire 
qu'on ne se perfectionne dans les voies de Dieu, qu'au- 
tant qu'on sent augmenter le plaisir des vertus, et que 
toutes les âmes privées du plaisir sensible, par les , 
épreuves, ont perdu l'amour de Dieu et sont dans l'illu- 
sion. Ce serait renverser toute la conduite des âmes et 
réduire toute la piété au plaisir de l'imagination (i). d 
L'oraison renouvelée chaque jour finit par donner à 
rame un besoin immense de l'objet qu'elle voulait 
aimer. Dieu devient la vie même de l'âme qui se transfi- 
gure et n'est plus qu'un avec Lui. 

« 
« « 

La pratique donne à l'âme une habitude de la 
vertu. Fénelon ne conseille pas les hautes vertus. 
L'âme, tout éprise de Dieu, est prête à tout souf- 
frir; le martyre même lui semble une joie, « mourir 
ou souffrir, tels doivent être nos désirs (2) ». Mais, en ce 



1. Œ. C, VIII, p. 445. 

2. Sainte Thérèse, Lettre a une Carmélite. — C(. Lettres de sainte 
Thérèse, par le R. P. Grégoire de Saint-Joseph, 3 vol. in 8®. Poiis- 
bielgue 1900. — La Sainte n*a dit nulle part : • Ou souffrir ou mourir •, 
comme on Ta traduit à tort. Cette sentence « mourir ou souffrir », qui 
se trouve dans plusieurs endroits de la séraphique Mère, exprime 
toujours premièrement le désir de mourir. — Cette transposition ne réha- 
bilitera pas probablement la maxime aux yeux des gens du monde, 
maU enfin la difiérence o*est pas nulle. « Ou souffrir ou mourir » paraît 
vouloir poser la souffrance en chose désirable par elle-même et telle- 
ment précieuse en soi, que la vie ne vaut plus rien sans elle. En réa- 



212 FEXELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

monde, les actions héroïques sont rares, et, outre ce sen- 
timent fier de soi-même qu'il n'est pas toujours bon 
d'exciter, il vaut mieux apprendre aux âmes à suppor- 
ter les misères de la vie quotidienne. Puisque les 
petits ennuis de la vie sont fréquents, ils nous sont un 
des moyens les plus faciles pour notre amendement. 
L'entraînement, l'exaltation ne sont ici d'aucun se- 
cours pour la volonté ; il faut une attention continue. 

C'est peu de chose, dira-t-on, que de rester calme 
devant l'importun, d'être poli avec celui qui vous cause 
de l'ennui, de conserver toujours sa bonne humeur ; 
que de courage! que de patience, que d'énergie! 
Là on ne craint pas l'orgueil : il n'y a, dans cette cul- 
ture du bien, rien qui puisse flatter. Devant de si petits 
ennemis, les victoires sont gagnées avec tant de peine 
qu'on ne peut avoir une grande idée de son courage. 

Les efforts ne disparaissent pas par l'habitude, mais 
la volonté grandit. L'athlète n'espérait pas vaincre sans 
déployer ses forces, sans lutter, mais, par des exercices 
répétés, il fortifiait ses muscles et préparait les victoires 
de l'arène. 

Cette mécanique de la perfection n'est pas spéciale à 
la formation religieuse. Quel philosophe, quel sage ne 
cherche pas à conformer sa vie à des principes direc- 
teurs ? Que fait-il pour détruire la nature primitive ? par 
l'examen de conscience, par la réflexion et par la prati- 
que, les principes entrent dans le cœur et changent la 
nature. 

« Cette méthode, appliquée au sentiment religieux, 
fécondée par la croyance que la grâce en mûrît les 
fruits, cette méthode donne à la foi toute la force de 



lité, ce que sainte Thérèse demandait : c'était ou la mort, c'est-à-dire, à 
ses yeux, remarquons- le bien, la délivrance définitive, la joie parfaite, 
le bonheur sans fin et sans péril, ou alors, une vie qui méritât cette 
récompense et qui la méritât par l'épreuve. 
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rameur, toute la force de la nature. Ceux qui seront 
élevés à cette école seront naturellement chrétiens et 
religieux, tout ce qui viendra d'eux gardera la marque 
de leur cœur converti... Qu'ils le veuillent ou non, 
dans leurs pensées s'ils pensent, dans leurs écrits s'ils 
écrivent, dans leur conduite en tout cas, on retrouvera 
toujours que Tàme est misérable, que le péché la pour- 
suit, que la passion la gouverne, qu'un changement 
radical peut seul la sauver. Lorsque les croyants pré- 
tendent secouer le joug de leurs croyances, ils sentent 
qu'ils contredisent le besoin le plus impérieux de leur 
âme. Reviennent-ils à la piété, l'heure de la conversion 
est pour eux l'heure où ils retrouvent leur voie, où ils 
rentrent dans leur nature. Et c'est le nouvel et grand 
argument des apologistes de la foi que ce trouble de 
l'âme égarée hors de la foi, que cette paix de l'âme 
revenue dans la foi (i). » Fénelon a présenté cet argu- 
ment dans une belle lettre au duc de Chaulnes : c Que 
je serai content, si je vous trouve décidé, et entière- 
ment d'accord avec vous-même ! On ne contente ni soi 
ni autrui quand on porte au dedans de soi un fond 
qu'on ne peut ni suivre ni étouffer. On se tourmente, 
on se craint soi-même ; on n'ose être seul avec soi, ni 
rentrer dans son propre cœur : on est comme un homme 
chassé de chez soi, qui est réduit à errer tout autour 
comme un vagabond (2). » 



X. Strowskif p. 290. 
2. CK. C, VII, p. 248. 
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LIVRE V 



FKNELON DIRECTEUR — LA PRATIQUE 



I. — La Cour 



CHAPITRE PREMIER 

DE LA THÉORIE A LA PRATIQUE 

Fénelon ne fut pas le théoricien de la direction de 
conscience; dans une courte lettre, il a dit quelque 
chose sur cette délicate question; dans la querelle 
sur le quiétisme, il a exposé ses principes d'ascé- 
tisme, qu'il a défendus 'avec une science, une dignité 
et un courage dignes de la plus noble des causes. Ces 
principes dominent toute sa correspondance; l'amour 
de Dieu est la force intérieure qui soutient tout son 
édifice spirituel. Néanmoins, Fénelon n'a pas con- 
densé, comme tant d'autres auteurs, le P. Guilloré, par 
exemple, l'ensemble de ses idées dans un manuel didac- 
tique. 

Nous aurions aimé voir ce grand esprit, si clair et si 
fin, laisser à la postérité la somme de ses pensées sur la 
direction ; livirer, au soir de sa vie, le secret de son âme 
et de sa mystérieuse influence sur les cœurs. Nous nous 
imaginons, non sans raison, que ni pour le style, ni pour 
l'intérêt du sujet, le t directeur d de l'archevêque de 
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Cambrai n*eût pas été inférieur à « TOrator » du grand 
avocat de Rome. 

Fénelon a agi. Il fut un homme d'action ; il a dirigé 
des ministres, des seigneurs, des femmes du monde, des 
religieuses, et la mort Ta surpris, avant qu'il ait peut- 
être songé au rêve que nous caressons. Pour construire 
une théorie de la direction de conscience, d'après Fé- 
nelon, nous avons dû parcourir toute la correspondance 
spirituelle de l'archevêque de Cambrai et même d'au- 
tres opuscules pieux que le prélat composait pour les 
âmes confiées à ses soins. 

Nous avons vu quelle sublime idée il se faisait du 
directeur chrétien, de ses devoirs, de sa science, de sa 
prudence; du respect que celui-ci doit montrer à l'âme 
qu'il dirige, combien il doit fuir toute idée dominatrice 
au détriment de l'initiative individuelle et de la volonté 
humaine. 

C'est merveille de voir avec quelle sagesse il sait 
concilier les exigences du monde et les enseigne- 
ments du Christ, comment il comprend la vie humaine. 
La femme chrétienne, absorbée par les mille ennuis 
quotidiens, doit se montrer heureuse de servir Dieu 
et rendre la religion aimable, force invisible, incarnée 
sous cette figure visible. 

Il connaît les maladies de la vie spirituelle et apprend 
à les guérir. Il sait les enthousiasmes intempestifs des 
néophytes et les arrête d'une main sûre. A chacun selon 
ses moyens et sa situation : au monde la piété de Mar- 
the, au cloître les ravissements de Marie. 

Moraliste profond, il a saisi avec finesse les ravages 
de Tamour-propre et il dénonce ce nouveau Protée avec 
un courage étonnant ; il poursuit ce serpent partout, 
jusque dans les replis les plus détournés, avec une rare 
vigueur, il devine ce mal terrible avec une intuition 
merveilleuse. Le directeur doit être doublé d'un mora- 
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liste et d*un psychologue. Comme les théories les 
plus brillantes et les démonstrations les plus claires 
restent impuissantes sur Tesprit, si le cœur n'est gagné, 
le directeur s'adresse à la source féconde de toute vie 
et de toute belle action ; il parle au cœur avec son 
cœur, et rien ne résiste à Témotion tremblante de l'ami 
qui se penche attentif sur vos maux pour les guérir, sur 
vos douleurs pour les endormir, et sur vos doutes pour 
les illuminer. 

Que doit donc enseigner le vrai directeur pour 
conduire les âmes dans la paix et le salut ? Fénelon ne 
conseille pas les pénitences corporelles à outrance et 
reconnaît bien fondé le précepte antique du mens sana 
in corpore sano. Il rêve un chrétien gai, pacifique, 
content ; il veut que la piété brille dans le monde et, 
pour la préserver de tout contact impur, il la place au 
centre de l'être, dans le cœur. Ni les tyrans, ni les 
croix, ni les supplices ne peuvent vaincre l'asile saint 
de ce temple intérieur. On pourra me montrer les plus 
laids tableaux, me faire entendre les plus captivantes 
mélodies, l'amour du Christ, qui demeure en moi, est 
un divin ferment qui conserve mon âme et la mène à 
la gloire. 

Loin de rendre la dévotion impossible par la multipli- 
cité des observances extérieures, il réduit tout à l'amour 
qui rend tout aisé, même la pratique des plus héroïques 
vertus et des plus rigoureux préceptes. Vivez, faites vos 
devoirs d'état, voilà la pénitence quotidienne ; chaque 
jour suffît à sa peine; c'est ce que conseille, c'est ce 
qu'ordonnerait Fénelon, s'il n'avait le talent de le faire 
comprendre dans un langage charmant. La piété, telle 
que la comprend Fénelon, c'est l'harmonie de l'être, 
prélude et base de l'harmonie universelle. 

Les moyens, que le savant directeur nous communique 
pour arrivera ce résultat merveilleux, sont précisément 
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ceux que les philosophes, tant anciens que modernes, 
ont tant vantés pour acquérir toute vertu naturelle, pour 
obtenir toute beauté morale, pour conserver tout senti- 
ment élevé. L'fcxamen de conscience, Toraison et la 
pratique ne sont pas seulement la mécanique de la 
piété, mais de tout renouvellement moral, quel qu'il 
soit. 

Telle est, eii quelques mots, la théorie de la direction 
de conscience, comme on la trouve expliquée, ou tout 
au moins exposée dans la correspondance de Fénelon. 
Qu*arriva-t-il dans la pratique ? Les plus beaux projets 
s'évanouissent souvent devant les nécessités impé- 
rieuses de la' vie; les plans, les nlieux préparés, 
échouent devant les fantaisies d'une nier en courroux, 
devant les intempéries de Tair ou même devant un 
obstacle moindre eticore. La réalité, vivante et présente, 
est répreuve irrévocable de l'idée pure. Les esprits 
chimériques s'arrêtent, inquiets et impuissants, devant 
les barrières de la vie positive ; ils construisent en l'air 
et la stérilité est le fruit de leurs rêves mythiques. 

Que devinrent les idées de Fénelon sur la direction de 
conscience? Il faut le dire, jamais pratique ne fut plus 
conforme à la théorie. Nous le verrons dans la seconde 
partie de notre ouvrage. Déjà nous pouvons jeter un 
coup d'oeil sur le pays à explorer. 

La correspondance de Fénelon ne s'adresse qu'à 
des personnes de la plus haute distinction diesprit, 
de coeur et de situation : ce sont des ministres, des 
grands seigneurs, l'épouse du roi, un héritier du trône, 
des femmes de la plus grande noblesse. Tout roule 
autour d'un même cercle ; l'aristocrate Fénelon, semble- 
t-il, attirait les gentilshommes et les possesseurs des 
antiques blasons. Mais n'est-ce pas dans ces hautes 
sphères (jue la piété paraît difficile à pratiquer? N'est-ce 
pas à la Cour, au milieu des joies enivrantes, que la dé- 
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votîon risque de s évaporer, que l'Evangile peut se 
défigurer ? Sans doute, elles étaient fortes ces âmes qui 
se mettaient sous la vigoureuse direction de Fénelon. 
Le directeur sut très habilement, sans faire fléchir les 
principes chrétiens, montrer la religion à la Cour pliis 
brillante que toutes les joies extérieures; il apprît à 
servir le ciel et le roi, à rendre à César ce qui appartient 
à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu. 

Si de la Cour nous passons dans le monde, voilà 
le soldat chrétien fidèle à la patrie et à sa religion ; voilà 
la femme encore étourdie des lumières éblouissantes de 
Versailles qui cherche une main compatissante, Fénelon 
la guide dans Tamour de Dieu et dans les voies du ciel, 
sans la détourner des devoirs de sa profession. 

Jamais directeur n'eut plus de succès; il avait 
tout prévu, quand il posait les bases de sa conduite. 
Appuyé sur TÉvangile qui ne faillit point, il sut com- 
prendre la religion du Christ et l'expliquer de sa bouche 
d'or aux âmes avides de vérité. 
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CHAPITRE II 



MADAMK DR MAINTENON 



Françoise d'Aubigné, petite-fille d' Agrippa d'Au- 
bigdé, le soldat-poète ami de Henri IV, naquit dans 
la prison de Niort, où son père, homme sans probité et 
sans mœurs, était enfermé, le 27 novembre 1635. ^^^ 
enfance fut malheureuse. Son père, sorti de prison à la 
mort de Richelieu, partit pour l'Amérique. Pendant la 
traversée, la petite Françoise fut si malade qu'on la 
crut morte. Le cation, qui devait saluer la disparition 
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du corps dans la mer, était déjà chargé. De retour en 
France, quelques années plus tard, elle fut plus mal- 
heureuse encore. Sa mère semble ne Tavoir pas aimée, 
au moins de cet amour tendre, si nécessaire aux enfants. 
Confiée successivement à deux tantes, elle changea de 
religion dans chaque demeure. 

Jeune fille, elle partagea la misère de sa mère qui 
vivait à Paris, depuis la mort de son mari, d'une rente 
de deux cents livres. Les d'Aubigné étant de grande 
noblesse, on allait cependant dans le monde : cette 
jeune personne, en t robe d'étamine » et t trop courte », 
était la petite-fille d'un homme que Henri IV avait 
tutoyé. 

Très vive et très spirituelle, elle fut distinguée par les 
juges les plus difficiles en qualités mondaines. « Fort 
belle et d'une beauté qui plaît toujours..., douce, recon- 
naissante, secrète, fidèle, modeste, intelligente... et 
n'use de son esprit que pour divertir ou se faire aimer. » 
C'est en ces mots que le chevalier de Méré recomman- 
dait, comme compagne de voyage, Mlle d'Aubigné à 
la duchesse Lesdiguières. 

Cette jeune fille pouvait, en attendant, espérer un beau 
mariage ; mais, pressée par la misère, elle accepta la 
main de Scarron, poète burlesque, infirme, laid, malade, 
bon, amusant et assez aisé, puisqu'il lui reconnaissait 
vingt-quatre mille livres de dot par contrat; elle 
avait seize ans. Mme Scarron ne fut pas malheureuse. 
La maison était gaie. Les dîners étaient célèbres et 
on se disputait pour en être. Huit ans passés, Scarron 
mourut ne laissant que des dettes. La famille contesta 
les vingt-quatre mille livres de rente reconnues à 
Mme Scarron, et celle-ci, renonçant à plaider, retomba 
dans une misère absolue. 

Les amis d'hier ne l'abandonnèrent pas; on ob- 
tint de la reine-mère une pension de deux mille 
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livres; c'était Taisance pour une femme aussi entendue. 

Ici commence une nouvelle vie. Libre de soins, elle 
ne put se résoudre à une tranquille retraite. Elle se 
multiplia au service des autres ; c'était un mouvement 
naturel, besoin d'action et besoin de plaire. Par le goût 
de se rendre utile, elle se rendait nécessaire. Tout le 
secret de sa fortune est là. Ces années furent les plus 
heureuses de son existence. Plus tard, elle reviendra, 
par la pensée, à ce temps où elle ne connut « ni cha- 
grin, ni ennui ». 

Cependant « son étoile » se levait, et la fortune vint la 
prendre par la main. Mme de Montespan cherchait une 
gouvernante pour ses enfants. Elle avait rencontré 
Mme Scarron chez les d'Albret : elle la reconnut apte à 
cette délicate mission. Un ordre du roi, que Mme Scarron 
exigea, leva les scrupules de sa conscience ; elle accepta. 
Bientôt les enfants grandirent et Louis XIV les recon- 
nut ; la gouvernante vint habiter Versailles, reçut une 
somme importante qui lui permit d'acheter la terre 
de Maintenon et prit, par ordre du roi, le titre 
attaché à cette terre. Elle s'appela la marquise de Main- 
tenon (1685). L'histoire ne la connaît que sous ce 
nom. 

Depuis longtemps, Louis XIV estimait cette femme ; 
il ne l'aimait pas ; elle lui paraissait trop élevée de 
pensées, trop idéale, trop « sublime ». A travers cette 
conversation grave, il ne s'apercevait pas encore de ce 
bon sens clair, de cette raison ferme, qualités qu'il 
aimait tant chez les hommes. Peu à peu, le roi la vit 
plus souvent et goûta son esprit juste; il l'aima. 
Mme de Maintenon resta calme. Elle voulut détacher 
le roi de Mme de Montespan et le ramener à la reine : 
elle réussit, et Marie-Thérèse lui dut la consolation de 
ses derniers jours. La récompense fut inespérée. Dix- 
huit mois environ après la mort de la reine, un mariage 
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secret unit Louis XIV à celle qui était née dans la 
prison de Niort : elle ne fut pas reine, mais Tépouse 
du roi. Sans régner, elle gouverna plus que .n'avait 
fait Marie-Thérèse. A la dernière maladie de Louis XIV, 
elle n'attendit pas le dernier soupir; quand elle eut 
reçu des médecins l'assurance que le roi ne reprendrait 
pas connaissance, elle partit « trop tôt pour une épouse 
peut-être. Était-ce lassitude ou sécheresse de cœur ? 
Nous sommes tentés d'y voir plutôt, poussés jusqu'à 
un certain excès, cette raison ferme et ce sens juste des 
situations qu'elle avait à un si haut point. Rester jus- 
qu'au dernier souffle , c'était sembler vouloir rester 
après, et après, ne plus savoir comment sortir. Situa- 
tion fausse. Une reine devait rester, l'épouse devait 
disparaître (i). » Nous ne changeons rien à cette appré- 
ciation, nous aurions mis une nuance dans les derniers 
mots : « çXLq pouvait disparaître. » 

Elle se retira à Saint-Cyr : elle mourut le 1 5 avril 1 7 19. 
En 1793, Saint-Cyr fut dévasté et, en 1794, la tombe de 
la marquise, ayant été découverte dans le chœur de la 
chapelle, fut brisée, le cercueil violé, les restes pro- 
fanés. Sainte-Beuve ajoute cette parole mélancolique : 
«f Elle fut, ce jour-là, traitée en reine. » 

Ce roman, qui fut l'histoire authentique de Mme de 
Maintenon, a été brillant plutôt que joyeux. Cette 
femme ne fut ni fille, ni mère, ni même épouse. Son 
père était vil, sa mère ne l'aimait pas, elle n'eut pas 
d'enfants, et elle épousa successivement deux hommes 
âgés et malades. Qui s'étonnera qu'un peu de séche- 
resse se soit glissé dans ce cœur comprimé ? Admirons 
plutôt cette gaieté qui passe à certains moments 
sur le front de cette femme toujours obligée de se 
contenir. Qui n'eut pas été saisi de vertige dans ces 

I . Fa^uet, Dix-septième siècle, p. 395. 
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coups imprévus de cettjs merveilleuse fortune? Françoise 
d'Aubigné était le bon sens et la ferme raison, et c'est 
pourquoi elle étonne encore aujourd'hui ceux qui ne 
veulent jamais voir ces qualités viriles chez des 
femmes : Cotisultofis la raison, disait Louis XIV en 
se tournant vers Mme de Maintenon. L'épouse du 
g-rand roi nous charme par la droiture du cœur, par le 
sentiment net de la vérité des choses pratiques, le 
sens du réel, 

Mme de Maintenon eut du génie en matière d'édu- 
cation. On sait comment elle fonda Saint-Cyr, pour 
élever gratuitement deux cent cincjuante demoiselles 
nobles, à qui le roi assurait ensuite des dots pour 
se marier ou entrer en religion. Mme de Maintenon fut 
une éducatrice merveilleuse, d*un sens droit et ferme, 
d*un tact exquis, d'un art infini pour façonner les 
esprits et les cœurs. Elle voulut faire des caractères 
droits et des esprits justes : grand principe pédagogique. 
Pour le détail, elle ramenait tout au rôle futur de la 
• femme : il faut que ses filles soient plus tard des mères 
de familles pauvres, honnêtes, courageuses et sans 
orgueil. Cette œuvre de Saint-Cyr est excellente. Le 
bon sens sert à tout, et, quand le goût s'y joint, il opère 
des merveilles (i). 



* 
« « 



Fénelon, dès son entrée à la Cour, sut plaire à 
Mme de Maintenon; le charme de son caractère avait 
entraîné l'esprit et le cœur de cette femme supérieure ; 
elle lui montra une confiance qu'elle n'éprouva jamais 



1. Les instructions de Mme de Maintenon qui ont trait au mariajje, 
au célibat, à l'entrée des jeunes filles dans le monde, feraient à elles 
seules un traité de morale pratique, d'une élévation, d*un sérieux, d'une 
vérité qui mettent l'auteur en singulière estime dans les cœurs hon- 
nêtes. Cette femme eût bien mérité d'avoir une fille. 
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pour personne au même degré. C'est à Thôtel de M. le 
duc de Beauvillîers que Tabbé de Fénelon se rencontra 
avec elle. Personne ne pouvait être indifférent au mé- 
rite d'un homme, dont l'imagination brillante et la 
conversation toujours animée ne s'écartaient jamais 
du bon goût et de la parfaite raison. C'était jus- 
tement ce que prisait le plus la nouvelle épouse 
du roi. 

M. de Saint-Simon nous dît que Fénelon possédait 
plus que personne le don de plaire; « qu'il avait 
pour cela des talents faits exprès; une douceur, 
une insinuation, des grâces naturelles qui coulaient de 
source; un esprit facile, ingénieux, fleuri, dont il fai- 
sait toujours un usage convenable à chaque chose et à 
chaque personne ; un abord facile à tous, une conversa- 
tion légère et toujours décente ; un commerce enchan- 
teur; une aisance qui en donnait aux autres; cet air, ce 
bon goût, qu'on ne tient que de l'usage de la meilleure 
compagnie et du grand monde, qui se trouvait répandu 
de soi-même dans toutes ses conversations. » 

Mme de Maintenon regardait plus haut encore que 
ces brillantes qualités ; elle voyait Fénelon sous des 
rapports plus sérieux : « J'ai vu encore aujourd'hui 
l'abbé de Fénelon, écrit-elle à Mme de Saint-Géran, il 
a bien de l'esprit; il a encore plus de piété; c'est juste- 
ment ce qu'il me faut. » C'est donc la piété plus que 
l'esprit qui réunit la femm^ et le prêtre, et qui inspira 
à Mme de Maintenon le désir de voir et d'entretenir plus 
habituellement le précepteur du duc de Bourgogne. 

Les critiques s'accordent à reconnaître que les avis 
de Fénelon à l'épouse de Louis XIV ne sont pas seule- 
ment contenus dans les quelques lettres intercalées 
dans les Lettres spirituelles (i). Dans les Instruc- 

1. (!•:. c ., viii, p. 48;. 
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ttons OU Avis sur diférents points de la fftorale et de la 
perfection chrétiemu (i), beaucoup de recommanda- 
tions ne peuvent être adressées qu'à Mme de Maintenon, 
si on considère Tappropriation de ces conseils à la si- 
tuation particulière de cette illustre personne. 

Tenue par devoir dans la plus haute situation mon- 
daine et guidée par la plus pure dévotion, elle ne savait 
comment concilier ces deux exigences. Les conseils de 
Fénelon sont dictés par le tact le plus juste et le sens le 
plus vif des nécessités de la vie. Il faut supporter les 
plaisirs et les dissipations de la Cour et en prendre ce 
qui est nécessaire. « Vous ne devez point, ce me 
semble, vous embarrasser sur les divertissements où 
vous ne pouvez éviter de prendre part. Il y a bien 
des gens qui veulent qu'on gémisse de tout, et qu'on 
se gêne continuellement en excitant en soi le dégoût 
des amusements auxquels on est assujéti. Pour moi, 
j'avoue que je ne saurais m'accommoder de cette rigi- 
dité. J'aime mieux quelque chose de plus simple, et je 
crois que Dieu même Taime beaucoup mieux. Quand les 
divertissements sont innocents en eux-mêmes, et qu'on 
y entre par les règles de l'état où la Providence nous 
met, alors je crois qu'il suffit d'y prendre part avec mo- 
dération et dans la vue de Dieu. Des manières plus 
sèches, plus réservées, moins complaisantes et moins 
ouvertes, ne serviraient qu'à donner une fausse idée de 
la piété aux gens du monde, cjui ne sont déjà que trop 
préoccupés contre elle, et qui croiraient cju'on ne peut 
servir Dieu que par une vie sombre et chagrine (2). 
... Quand Dieli met dans certaines places qui engagent 

1. CIC. C, VI, p. 72. — En particulier les premières instructions. La 
cinquième où Fénelon parle de Saint-Cyr est une indication précieuse 
pour rhypothèse que nous acceptons. 

2. Œ. C.,VI, p. 73. — Avis à une personne de la Cour. — Se permettre 
sans scrupule les divertissements attachés à son état ; les sanctifier 
par une intention pure. 
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à être de tout, au lieu où vous êtes, il n'y a qu'à y de- 
meurer en paix sans se chicaner continuellement soi- 
même sur les motifs secrets qui peuvent insensiblement 
se glisser dans le cœur. On ne finirait jamais si on voulait 
continuellement sonder le fond de son cœur ; et en vou- 
lant sortir de soi pour chercher Dieu, on s'occuperait 
trop de soi dans ces examens si fréquents... La plupart 
des gens, quand ils veulent se convertir ou se réformer, 
songent bien plus à remplir leur vie de certaines actions 
difficiles et extraordinaires, qu'à purifier leurs inten- 
tions... Dieu ne se paie ni du bruit des lèvres, ni 
de la posture du corps, ni des cérémonies extérieures : 
ce qu'il demande, c'est une volonté qui ne soit plus 
partagée entre lui et aucune créature... qui ne désire 
et ne rejette rien, qui veuille sans réserve tout ce 
qu'il veut... Vous me direz peut-être que vous aime- 
riez mieux être occupée de quelque chose de plus sé- 
rieux et de plus solide. Mais Dieu ne l'aime pas mieux 
pour vous, puisqu'il choisit ce que vous ne choisiriez 
pas (i). j> 

Les femmes pieuses de la société retiennent ces 
précieux conseils et les mettent tous les jours en pra- 
ti(iuc. Elles savent concilier les devoirs de la plus 
tendre piété avec les exigences de leur état, voire 
même avec les tyrannies de la mode. J'entends bien 
l'objection des personnes toutes jeunes de vie et 
d'amour divin. Si l'on a bien de la peine à défendre 
son cœur contre le torrent des passions et des mauvais 
exemples du monde, lorsqu'on est à toute heure en 
garde contre soi-même, comment pourra-t-on espé- 
rer se soutenir, si l'on s'expose avec tant de facilité 
aux divertissements qui empoisonnent, ou qui du 
moins dissipent avec tant de danger, une âme chré- 

I. Œ. C, VI, p. 74. 



MADAME DE MAINTENON 22^ 

tienne ? Fénelon leur répond dans la personne de 
Mme de Maintenon : tant la vérité fondée sur la con- 
naissance de la vie demeure inébranlable 1 < J'avoue 
le danger, et je le crois encore plus grand qu'on ne 
saurait le dire. Je conviens de la nécessité de se précau- 
tionner contre tant de pièges... premièrement, je crois 
que vous devez poser pour fondement de tout la lec- 
ture et la prière... pourvu que vous soyez fidèle à vous 
dérober des temps réglés, soir et matin, pour pratiquer 
ces choses, vous verrez qu'elles vous serviront de contre- 
poison contre les dangers qui vous environnent... La 
seconde précaution que je crois nécessaire, est de 
prendre, suivant qu'on est libre et qu'on sent son be- 
soin, certains jours pour se retirer entièrement et pour 
se recueillir... Troisièmement, je suppose que vous 
vous bornez aux divertissements convenables à la pro- 
fession de piété que vous faites, et au bon exemple que 
le monde même attend de vous... Enfin, je crois que 
vous ne devez entrer dans les divertissements de la 
Cour, que par complaisance et qu'autant qu'on le 
désire... Je suis persuadé qu'en vous attachant à ces 
règles, qui sont simples, vous attirerez sur vous une 
abondante bénédiction ; Dieu qui vous mènera comme 
par la main dans ces divertissements, vous y soutien- 
dra. Il s'y fera sentir à vous. La joie de sa présence 
vous sera plus douce que tous les plaisirs qui vous 
seront oflferts. Vous y serez modérée, discrète et re- 
cueillie sans contrainte, sans affectation, sans sécheresse 
incommode aux autres. Vous serez, suivant la parole 
de saint Paul, au milieu de ces choses comme n'y 
étant pas, et y montrant néanmoins une humeur gaie 
et complaisante, vous serez toute à tous (i). ' 

Ce sont de sages conseils, dont savent profiter les vrais 

I. (E. C, V'I, p. 75. — Même avis. 
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chrétiens. Fénelon devient ainsi le directeur de toutes 
les âmes qui se confient en lui. 

Continuons à suivre Mme de Maintenon à Versailles. 
Les chaînes de la Cour sont des chaînes d'or qui ne 
sont pas moins dures que les chaînes de fer; en les ac- 
ceptant, on les changera en bonheur et en liberté. 

Heureux ceux que Dieu arrache à leur propre volonté 
pour les attacher à la sienne ! « On voudrait être libre 
pour penser à Dieu : mais on s'unit bien mieux à lui 
en sa volonté crucifiante qu'en se consolant par des 
pensées douces et affectueuses de ses bontés. On vou- 
drait- être à soi pour être plus à Dieu »; mais « rien n'est 
moins propre pour être à Dieu que de vouloir être 
encore à soi. Ce vtoi du vieil homme, dans lequel on 
veut rentrer pour s'unira Dieu, est mille fois plus loin de 
lui que la bagatelle la plus ridicule ; car il y a dans ce 
moi un venin subtil qui n'est point dans les amusements 
de l'enfance (i)... La Providence sait nous mettre à 
toutes sortes d'épreuves dans tous les états. Il ne nous 
faut point déchoir de cette grandeur, et sans des chutes 
et des calamités on peut avaler le calice d'amertume, 
on l'avale jusqu'à la lie la plus amère dans les coupes 
d'or qui sont servies à la table des rois (2). » Ce ne 
sont pas là les grands accents, les larges coups d'aile 
de Bossuet ; avec moins d'éclat et de tonnerre, il est 
aussi éloquent et aussi pénétrant. 

Mme de Maintenon aimait à se retirer à Saint-Cyr, 
pour se reposer de la Cour. Fénelon ne peut qu'encou- 
rager cet amour de la retraite, mais il ne veut pas que ce 
séjour soit oisiveté. « Quand vous êtes à Saint-Cyr, vous 
devez reposer votre corps, soulager votre esprit et le re- 
cueillir devant Dieu... Vous êtes si assujétie, si affligée 
et si fatiguée à Versailles, que vous avez grand besoin 

I. Œ. (\, VI, p. 76. — 2. Ibid,, p. 78. 
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d'une solitude lîbre et nourrissante pour Tintérieur à 
Saint-Cyr. Je ne voudrais pourtant pas que vous 
y manquassiez aux besoins pressants de la maison, j» Point 
de mortifications excessives : « J'aime mieux que vous 
souffriez moins, et que vous aimiez davantage. Cher- 
chez à réglise une posture qui n'incommode point votre 
délicate santé, et qui ne vous empêche point d'être 
recueillie... Rien n'est plus faux et plus indiscret que de 
vouloir choisir toujours ce qui nous mortifie en toutes 
choses... Je vous supplie instamment de demeurer en 
paix dans cette conduite droite et simple... Soyez libre, 
£^aie, simple, enfant ; mais enfant hardi, qui ne craint 
rien, qui dit tout ingénument, qui se laisse mener, 
qu'on porte dans les bras... mais qui a une liberté et 
une hardiesse interdite aux grandes personnes (i). » Il 
faut voir les misères, mais sans se décourager : « Il faut 
laisser la tentation gronder autour de nous et ne cesser 
point de marcher, comme un voyageur, surpris par un 
grand vent dans une campagne, s'enveloppe dans son 
manteau, et va toujours malgré le mauvais temps. Pour 
le passé, quand on a satisfait un sage confesseur qui 
défend d'y rentrer, il ne reste plus qu'à jeter toutes ses 
iniquités dans l'abîme des miséricordes (2). » 

Nous croyons avoir assez dit pour donner l'idée aux 
critiques de mieux connaître Fénelon avant de le juger ; 
c'est un principe élémentaire trop souvent méconnu. 

Nous ne pouvons terminer ce chapitre sans parler 
du portrait que Mme de Maintenon demanda à Féne- 
lon d'elle-même. Voulant peut-être éprouver la sincé- 
rité de ce fameux directeur, en exigeant un service 
toujours délicat à demander, toujours difficile à rendre, 
elle le pria de lui exposer par écrit les défauts 

I. Œ. C, VI, p. 79 et 80. — 2. 16/ ff., p. 81. 
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qu'il avait pu observer en elle. L'idée était singu- 
lière. Rien de plus spirituel et de plus noble que la ré- 

* 

ponse de Fénelon. Il fait tout passer en tirant les dé- 
fauts des qualités mêmes. Il paraît avoir dit la vérité ; 
car c'est à peu près sous cette forme que nous nous 
représentons Mme de Maintenon. 

Cette consultation est longue; elle ne remplit pas 
moins de neuf colonnes dans l'édition in-'V des œuvres 
de Fénelon (i). Les passages que nous transcrivons 
seront peut-être un stimulant pour faire lire le tout. 
€ Vous êtes ingénue et naturelle ; de là vient que vous 
faites très bien, sans avoir besoin d'y penser, à l'égard 
de ceux pour qui vous avez du goût et de l'estime ; mais 
trop froidement dès que ce goût vous manque. Quand 
vous êtes sèche, votre sécheresse va assez loin... Vous 
tenez encore à l'estime des honnêtes gens, à l'appro- 
bation des gens de bien, au plaisir de soutenir votre 
prospérité avec modération ; enfin à celui de paraître 
par votre cœur au-dessus de votre place... Vous êtes 
naturellement bonne, et disposée à la confiance, peut- 
être même un peu trop pour des gens de bien dont vous 
n'avez pas éprouvé assez à fond la prudence. Mais quand 
vous commencez à vous défier, je m'imagine que votre 
cœur se serre trop... Il y a un milieu entre l'excessive 
confiance qui se livre, et la défiance qui ne sait plus à 
quoi s'en tenir, lorsqu'elle sent que ce qu'elle croyait 
'tenir lui échappe. » Il lui fait entendre délicatement ce 
qu'on disait d'elle : « On dit pourtant encore, et selon 
toute apparence avec vérité, que vous êtes sèche et 
sévère, qu'il n'est pas permis d'avoir des défauts avec 
vous ; et qu'étant dure à vous-même, vous l'êtes aussi 
aux autres ; que quand vous commencez à trouver 
quelque faible dans les gens que vous avez espéré de 

I. CIC. (\, \'III, p. 4<S3 et siiiv. 
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trouver parfaits, voua vous en dégoûtez trop vite et que 
vous poussez trop loin le dégoût. S*il est vrai que vous 
soyez telle qu'on vous dépeint, ce défaut ne vous sera 
ôté que par une longue et profonde étude de vous- 
même... On dit que vous vous mêlez trop peu des 
affaires. Ceux qui parlent ainsi sont inspirés par Tin- 
quiétude, par Tenviede se mêler du gouvernement, et 
par le dépit contre ceux qui distribuent les grâces, ou 
par l'espoir d'en obtenir de vous... Le zèle du salut du 
roi ne doit pas vous faire aller au delà des bornes 
que la Providence semble vous avoir marquées... Le 
vrai moyen d'attirer la grâce sur le roi et sur l'État 
n'est pas de crier, ou bien de fatiguer le roi ; c'est de 
l'édifier... d'ouvrir peu à peu le cœur de ce prince par 
une conduite ingénue, cordiale, patiente... Mais parler 
avec chaleur et avec âpreté, revenir souvent à la charge, 
dresser des batteries sourdement, faire des plans de 
sagesse humaine, pour réformer ce qui a besoin de 
réforme, c'est vouloir faire le bien par une mauvaise 
voie. » 

La manie de Mme de Maintenon était de dire 
qu'elle était impropre aux affaires; il était facile de 
lui dire le contraire sans la blesser : « Ce qui me paraît 
véritable touchant les affaires, c'est que votre esprit en 
est plus capable cjue vous ne pensez ; vous vous défiez 
peut-être un peu trop de vous-même, ou bien vous 
craignez trop d'entrer dans des discussions contraires 
au goût que vous avez pour une vie tranquille et re- 
cueillie... Je persiste à croire que vous ne devez jamais 
vous ingérer dans les affaires de l'Etat, mais vous devez 
vous en instruire selon l'étendue de vos vues natu- 
relles. » Il continue à parler du roi, et il fallait quel- 
que courage pour en dire les défauts : « Comme le roi 
se conduit bien moins par des maximes suivies que par 
l'impression des gens qui l'environnent, et auxquels il 
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confie son autorité, le capital est de ne perdre aucune 
occasion pour l'obséder par des gens sûrs, qui agissent de 
concert avec vous pour lui faire accomplir, dans leur vraie 
étendue, ses devoirs, dont il n'a aucune idée... Le grand 
point est de l'assiéger, puisqu'il veut être gouverné : son 
salut consiste à être assiégé par des gens droits et sans 
intérêt. Votre application à le toucher, à l'instruire, à lui 
ouvrir le cœur, à le garantir de certains pièges, à le 
soutenir quand il est ébranlé, à lui donner des vues de 
paix, et surtout de soulagement des peuples, de modé- 
ration, d'équité, de défiance à Tégard des conseils durs 
et violents, d'horreur pour les actes d'autorité arbi- 
traire. » 

La suite respire la même sagesse, la même éléva- 
tion de sentitaents : « Vous avez, à la Cour, des per- 
sonnes qui paraissent bien intentionnées ; elles méritent 
que vous les traitiez bien, et que vous les encouragiez; 
mais il faut beaucoup de précaution, car mille gens 
se feraient dévots pour vous plaire... Pour votre 
famille, rendez-lui les soins qui dépendront de vous, 
selon les règles de modération que vous avez dans 
le cœur, mais évitez également deux choses : l'une, de 
refuser de parler pour vos parents, quand il est rai- 
sonnable de le faire ; l'autre, de vous fâcher, quand votre 
recommandation ne réussit pas. » 

La femme célèbre, à qui ces conseils s'adressaient, a 
prouvé qu'elle était capable de les comprendre et de les 
suivre. Puissent les âmes chrétiennes se laisser toujours 
avertir avec cette robuste franchise ! 
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CHAPITRE III 

LA FAMILLK COLBERT 

A la mort de Mazarîn (1661), Louis XIV résolut de 
gouverner par lui-même. Il avait vingt-trois ans. Des 
hommes supérieurs entouraient son trône, ministres dis- 
tingués, généraux habiles, personnages illustres. Il avait 
su discerner le mérite, développer les aptitudes par ses 
encouragements, imposer à tous sa direction suprême 
et faire concourir à la grandeur de la France la diversité 
de leurs talents. 

Colbert fut sans contredit le plus précieux des colla- 
borateurs du grand roi, pour remédier, après la Fronde, 
au désordre et à la confusion qui régnaient en France. Né 
à Reims (1619), il entra aux bureaux de la guerre sous 
Le Tellier, son parent (1648). Mazarin le remarqua et le 
nomma intendant. En mourant, le premier ministre le lé- 
gua à Louis XIV : « Sire, dit-il, je vous dois tout, mais je 
crois m'acquitter en quelque sorte avec Votre Majesté 
en vous donnant Colbert. ï> C'était le dernier et le plus 
grand service que lui rendait Mazarin. 

Le roi apprécia très vite Tesprit droit et positif, la 
probité inflexible de cet homme de marbre, vïr ntar- 
moreus, comme le nomma Guy Patin. De l'intendant de 
Mazarin, Louis XIV fit un contrôleur des finances et le 
chacgea de surveiller Foucquet (i). Après le célèbre 
procès du surintendant, Colbert lui succéda avec le titre 
de contrôleur général. Il n'en fut pas moins puissant et 
devînt une sorte de premier ministre . Il usa de son pouvoir 
pour travailler à la gloire de la France. Dominé par une 
pensée féconde, il voulut développer le travail et le 
commerce national. Il atteignît ce but par un vaste sys- 

1. Le surintendant signait ainsi. 
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tème de réformes dans les finances, la police, la légis- 
lation, Tagriculture, Tindustrie, le commerce et la 
marine. Son influence se fit sentir jusque dans les lettres 
et les sciences. 

Le roi ne sut pas se rappeler toujours les services de 
Colbert et le peuple insulta son cercueil (1683). 

En dépit des généalogies anciennes que la flatterie se 
plut à découvrir au ministre, Colbert est le véritable 
ancêtre de sa famille. Dès 1660, il avait acheté la terre 
de Seignelay. Il s'en fit donner les titres de baron, puis 
de marquis. En 1681, la terre de Châteauneuf-sur-Cher 
fut également érigée par lui en marquisat. De son ma- 
riage avec Marie Charron, il eut de nombreux enfants. 
Les plus connussent le fils aîné J.-B. Colbert, qui prit, 
à la mort de son père, le titre de marquis de Seignelay ; 
le marquis de Blain ville, tué à la bataille d*Hochstedt 
(1704), et trois filles qui devinrent la duchesse de Che- 
vreuse, la duchesse de Beauvillîers et la duchesse de 
Mortemart. Enfin, un fils fut archevêque de Rouen. 

Ces nombreux enfants grandirent, entourés des plus 
beaux exemples de foi, de piété et d'honneur. La reli- 
gion préparait à la patrie ses plus fermes soutiens. 
Colbert savait que la source des plus beaux devoirs est 
une conscience délicate et nourrie par les pensées su- 
blimes de Dieu, de charité, de dévouement. Dans sa 
maison, on lisait l'office de l'Église ; le ministre avait fait 
imprimer un bréviaire à l'usage de sa famille. Et ce- 
pendant cet homme trouve à ses derniers moments qu'il 
n'a pas assez fait pour Dieu; parole remarquable, écho 
d'une belle âme, qui nous donne la mesure et de son 
dévouement au roi et de ses désirs infinis d'amour divin. 

Voilà l'homme dont Fénelon dirigea les filles, 
gendres et fils. L'âme était déjà préparée à recevoir 
les sublimes instructions du vertueux et savant abbé. 
11 y aurait un livre intéressant à faire sur la famille 
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Colbert et Fénelon, nous ne pouvons qu*en esquisser lés 
linéaments. 

Trois filles de Colbert épousèrent trois membres de 
la plus haute noblesse ; les plus grandes dignités de 
famille et de Cour étaient réunies sur des personnes d'un 
goût élevé en religion et d'un rare sentiment d'honneur. 
« Les trois sœurs et les trois beaux-frères, dit M. de 
Bausset (i), montrèrent à la Cour une famille privi- 
■légiée, qui n'avait d'autre ambition que celle de rester 
fidèle à l'honneur et à la vertu ; jamais on ne la vit s'asso- 
cier à aucune intrigue, ni s'avilir par aucune bassesse. » 

Pénétrés de respect pour le roi, attentifs à lui plaire, 
par leur empressement à remplir tous les devoirs de leur 
charge, les ducs de Beauvilliers, de Chevreuse et de 
Mortemart ne se crurent point obligés à étendre leur 
complaisance jusqu'à flatter ses passions. Mme de 
Montespan ne les vit jamais dans la foule de ses cour- 
tisans. Louis XIV, qui portait un sentiment naturel de 
décence et de délicatesse, au milieu même des erreurs 
et des séductions qui l'avaient entraîné, remarqua une 
conduite si noble et conçut pour eux une estime qui ne 
fléchit jamais. Quand le moment fut venu de choisir 
un gouverneur pour le duc de Bourgogne, le roi n'hésita 
pas à pfendre le duc de Beauvilliers, sachant ainsi 
reconnaître la vertu. 

Il lui laissait le libre choix des personnes qui devaient 
concourir à l'éducation du prince. Le duc ne fut pas long- 
temps à trouver le précepteur qui devait partager ces 
fonctions, il alla chercher Fénelon. Le duc et l'abbé se 
connaissaient depuis longtemps ; dès l'époque de son ins- 
tallation aux Nouvelles Catholiques, Fénelon avait été 
présenté par le marquis de Fénelon, son oncle, à M. de 
Beauvilliers. Ils étaient à peu près du même âge et 

I. Histaire de Fénelon, liv. I, chap. xxix. 
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étaient tous deux tendrement aimés du supérieur de Saint- 
Sulpîce, le vénérable abbé Tronson. L'entrée de Fénelon 
à Versailles réunissait des cœurs, si bien faits pour 
se comprendre. Toute la famille Colbert allait pro- 
fiter de cette belle vertu, jouir du commerce de ce 
noble esprit et goûter Tamitié la plus tendre du plus 
aimant des hommes. 

• * 

La gloire et Thonneur d'avoir attiré à Versailles 
Tabbé de Fénelon donnent à M. de Beauvilliers le droit 
de tenir le premier rang dans cette galerie de portraits. 

Paul de Saint -Aignan, duc de Beauvilliers, pair de 
France, premier gentilhomme de la chambre du roi, chef 
du Conseil des finances, ministre d'Etat, naquit en 1648; 
il épousa, en 1 671, Henriette-Louise Colbert, seconde 
fille du ministre. De ce mariage, naquirent treize enfants. 
Il mourut à Vaucresson, près de Versailles, le 31 août 
17 14. Saint-Simon a laissé du bon duc (i) un portrait qui 
vaut la peine d'être cité ; en deux coups de pinceau, le 
grand écrivain évoque devant nos yeux cette figure si 
originale. Il « était grand, fort maigre, le visage long 
et coloré, un fort grand nez aquilin, la bouche enfon- 
cée, des yeux d'esprit et perçants, le sourire agréable, 
l'air fort doux, mais ordinairement fort sérieux et 
concentré. 

Il était né vif, bouillant, emporté, aimant tous les 
plaisirs. Beaucoup d'esprit naturel, le sens extrêmement 
droit, une grande justesse, souvent trop de précision ; 
renonciation aisée, agréable, exacte, naturelle, l'ap- 
préhension vive, le discernement bon, une sagesse 



I. C'est ainsi que le duc de Beauvilliers est désig-né dans la corres- 
pondance de Fénelon, ou quelquefois le bon et les abréviations B., 
HD., LB. 
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singulière, une prévoyance qui s'étendait vastement, 
mais sans s'égarer; une simplicité et une sagacité 
extrêmes et qui ne se nuisaient point Tune à Tautre ; et 
depuis que Dieu l'eut touché, ce qui arriva de très 
bonne heure, je crois pouvoir avancer qu'il ne perdit 
jamais sa présence, d'où on peut juger, éclairé comme 
il était, jusqu'à quel point il porta la piété. Doux, 
modeste, égal, poli avec distinction, assez prévenant, 
d'un accès facile et honnête jusqu'aux plus petites gens ; 
ne montrant point sa dévotion, sans la cacher aussi, et 
n'en incommodant personne... Sa charité pour le 
prochain le resserrait dans des entraves qui le raccour- 
cissaient par la contrainte de ses lèvres, de ses oreilles, 
de ses pensées, dont on a vu les inconvénients en plu- 
sieurs endroits. Le ministère, la politique, la crainte 
trop grande du roi augmentèrent encore cette atten- 
tion continuelle sur lui-même, d'où naissait un contraint, 
un concentré, un pincé, qui éloignait de lui, et un goût 
de particulier très resserré, et de solitude qui convenait 
peuà ses emplois, qui l'isolait, qui, excepté ses fonctions, 
parmi lesquelles je range sa table ouverte le matin, lui 
faisait un désert de la Cour, et lui laissait ignorer tout 
ce qui n'était pas les affaires où ses emplois l'enga- 
geaient nécessairement (i)... Cet homme si droit, si en 
garde contre lui-même, et d'une attention si active, se 
laissa tellement enchanter, lui et M. de Chevreuse, aux 
charmes de l'archevêque de Cambrai, que, sans l'avoir 
jamais vu depuis sa disgrâce, ce prélat ne cessa d'être 
l'âme de son âme et l'esprit de son esprit, que tout ce 
qu'il pratiquait dans son intérieur de conscience et 
dans son domestique était réglé souverainement par 
M. de Cambrai (2). » 

L'âme de Jonathas était collée à celle de David (3). 

I. Saint-Simon, VII, p. 116 et suiv. — 2. làid, p. 121. 
3. I Reg., xviii, V. I. 
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Il faut lire dans Saint-Simon quel était, en plein 
Versailles, Tintérieur de la maison du duc de Beauvil- 
liers où Taustérité chrétienne était pratiquée dans toute 
sa ri|rueur, sans rien ôter à la dignité extérieure et à la 
noblesse de la vie. Mme de Maintenon, qui succéda à la 
favorite Mme de Montespan, tourna les yeux vers cette 
vertueuse famille. Elle allait régulièrement dîner un ou 
deux jours de la semaine à Thôtel de BeauviUiers; 
d'autres fois, ordinairement le dimanche, à Thôtel de 
Chevreuse, Il n'y avait qu'elle, les deux sœurs et leurs 
maris. Tout se passait en famille, avec la sonnette sur 
la table, afin de n'avoir pas de valets autour de soi et de 
pouvoir parler sans contrainte. C'est là, nous l'avons dit, 
que la demi reine connut Fénelon et qu'elle s'attacha à 
lui jusqu'à en faire le dépositaire de ses plus intimes pen- 
sées. Pendant la tourmente et la querelle du quiétisme, 
M. de BeauviUiers resta fidèle à son ami, au risque de 
perdre sa situation. Saint-Simon, qui estimait beaucoup 
le duc, le pressa d'avoir moins d'attachement, au 
moins en apparence, pour ce qui l'exposait si fort. « Il 
fut inébranlable, il me répondit sans la moindre émotion 
qu'à tout ce qu'il lui revenait de plusieurs côtés, il ne 
doutait point qu'il ne fût dans le péril que je venais de 
lui représenter, mais qu'il n'avait jamais souhaité 
aucune place, cjue Dieu l'avait mis en celles où il était ; 
que (juand il les lui voudrait ôter, il était tout prêt de 
les lui remettre ; qu'il n'y avait d'attachement que pour 
le bien qu'il y pouvait faire; que n'en pouvant plus 
]^rocurer, il serait plus que content de n'avoir plus de 
compte à en rendre à Dieu, et de n'avoir plus qu'à le 
prier dans la retraite où il n'aurait à penser qu'à son 
salut ; que ses sentiments n'étaient point opiniâtreté, 
cju'il les croyait bons, et ciue, les pensant tels, il n'avait 
cju'à attendre la volonté de Dieu, en paix et avec sou- 
mission, et se garder surtout de faire la moindre chose 
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qui pût lui donner un scrupule en mourant (i). d 
L^'historien ajoute ces touchantes paroles : <( Je m'en 
allai si pénétré de ces sentiments si chrétiens, si élevés 
et si rares, que je n'en ai jamais oublié les paroles, tant 
elles me frappèrent, et que si je les racontais à cent fois 
diflférentes, je croîs que je les redirais toutes et dans le 
même arrangement que je les entendis. » Aussi, il ne 
pas s'étonner de la belle réponse de M. de Beauvil- 
lîers à Louis XIV, quand celui-ci, recevant le bref de 
condamnation des Maximes des Saints, dit devant ses 
courtisans : c Eh bien ! M. de Beauvilliers, qu'en direz- 
vous présentement ? Voilà M. de Cambrai condamné 
dans toutes les formes. — Sire, répondit le duc d'un 
ton respectueux, mais néanmoins élevé, j'ai été Tami 
particulier de M. de Cambrai, et je le serai tou- 
jours (2)... » Le roi demeura muet et les spectateurs 
en admiration d'une générosité si ferme. Si cette 
indépendance était le fruit de la direction de Fénelon, 
c'était une direction singulièrement forte et élevée ; 
cette attitude imposait le respect. 

Peu de temps après son départ de la Cour, l'ar- 
chevêque écrivit au duc de Beauvilliers ces quelques 
lignes (30 novembre 1699) : € Je suis fâché, mon bon 
duc, de ne vous point voir, la bonne duchesse et quelques 
autres amis en petit nombre. Pour le reste je suis ravi 
d'en être bien loin ; j'en chante le cantique de délivrance, 
et rien ne me coûterait tant ciue de m'en rapprocher. 
J'aime toujours M. le duc de Bourgogne, malgré ses 
défauts les plus choquants. Je vous conjure de ne vous 
relâcher jamais dans votre amitié pour lui ; que ce soit 
une amitié crucifiante et de pure foi : c'est à vous de 
l'enfanter avec douleur, jusqu'à ce que Jésus-Christ soit 
formé. Supportez-le sans le flatter, avertissez-le sans le 

I. Saint-Simon, I, p. 349. — 2, ibid., II, p. 2. 
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fatiguer... Dites-lui les vérités qu'on voudra que vous 
lui disiez, mais dites-les lui courtement, doucement, 
avec respect et tendresse... s*il faisait quelques grandes 
fautes, qu'il sente d'abord en vous un cœur ouvert 
comme un port dans le naufrage. » 

On voit quelle confiance existait entre les deux 
amis. 

Nous ne possédons que peu de lettres de Fénelon à 
Beauvilliers et encore moins du duc à Tarchevêque (i) ; 
nous le regrettons, si elles existent, elles doivent être 
curieuses, car le bon duc était Tami préféré du prélat. 
Celles que nous avons se partagent en conseils pour le 
duc de Bourgogne et en avis pieux pour la conduite 
particulière du grand seigneur. 

Nousavons vu, parles extraits de Saint-Simon, que le 
duc de Beauvilliers était porté à la tristesse; son air 
« concentré » frappait tout le monde. Le pieux direc- 
teur revient souvent sur cette disposition : « Je vous 
conjure de ménager votre faible santé. Il vous faut du 
repos d'esprit et de la gaîté, avec de l'air et de l'exer- 
cice du corps (2). » Le bon duc, formé dès Tenfance à 
une piété angélique, que les années avaient fortifiée, ne 
savait pas toujours concilier le service de Dieu et 
l'amour divin avec les habitudes humaines et la liberté 
de l'esprit ; il devenait inquiet ; ignorant sans doute que 
le Christ demande la seule bonne volonté. « Dieu vous 
conserve et vous donne un cœur large par simplicité et 



î. Cette correspondance doit exister quelque part; il n'est pas pos- 
sible que Fénelon ait si peu écrit à celui qui restait auprès de ce cher 
petit prince, \v duc de Bour^^ogne. Les nombreuses lettres de Fénelon 
au duc (le Chevreuse et réciproquement nous portent à croire que le 
duc de lieauvilliers faisait, lui aussi, parvenir à Cambrai des nouvelles 
de Versailles. « En donnant ici à M, de Monvielle un paquef de 
M, le duc de Beauvilliers pour vous * : le duc de Chevreuse com- 
mence ainsi une lettre. (K. C., Vif, p. 288. — Les paquets secrets 
devaient arriver souvent. 

2. Œ. C, vu, p. 382. 
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par abandon; cette largeur contribuera même à votre 
santé (i). » Savait-il garder la juste mesure dans sa 
conduite avec le duc de Bourgogne? Nous parlerons de 
cette délicate question dans le chapitre suivant. Acca- 
blé de cette lourde responsabilité de préparer à la 
France un roi et un père, laissé seul, après quelques 
années seulement, pour continuer Tœuvre, si mer- 
veilleusement commencée par Fénelon, n'usa-t-il pas 
d'un zèle trop vif pour la réforme des défauts, dans 
le désir ardent de voir Tenfant parfait? L'archevêque 
de Cambrai paraissait le savoir : « Ne gardez au- 
cune autorité à contre- temps; ne le gênez point; ne 
lui faites point de morales importunes : dites-lui sim- 
plement, courtement, et de la manière la plus douce, 
les vérités qu'il voudra savoir. Ne lui en dites jamais 
beaucoup à la fois, ne les dites que selon le besoin 
et l'ouverture de son cœur (2). » A force d'exigences, 
le duc de Beauvilliers n'avàit-il pas brisé, dans le 
duc de Bourgogne, les ressorts de la volonté ? ne 
l'avait-il pas jeté dans une piété austère, étroite, for- 
maliste ? Nous ne faisons que poser la question 
pour le moment. Fénelon n'avait pas des idées sem- 
blables sur la dévotion ; il écrivait ces paroles qui 
sont déjà une critique, ou pour parler plus sagement, 
une direction pour la conduite du duc de Bour- 
gogne : « Si vous voulez appliquer les vertus par le 
de'hors, vous ne faites qu'une symétrie gênante, qu'un' 
arrangement superstitieux, qu'un amas d'oeuvres lé- 
gales et judaïques, qu'un ouvrage inanimé. C'est un 
sépulcre blanchi : le dehors est une décoration de 
marbre, où toutes les vertus sont en bas-relief; mais, au 
dedans, il n'y a que des ossements de morts. Le dedans 
est sans vie, tout y est squelette; tout y est desséché, 

I. Œ. C, vu, p. 382. — 2. Ibid., p. 239. 

16 
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faute de Tonction du Saint-Esprit. Il ne faut donc pas 
vouloir mettre Tamour au dedans par la multitude des 
pratiques entassées au dehors avec scrupule; mais il 
faut, au contraire, que le principe intérieur d'amour, 
cultivé par Toraison à certaines heures, et entretenu 
par la présence familière de Dieu dans la journée, 
porte la nourriture du centre aux membres extérieurs, 
et fasse exercer avec simplicité, en chaque occasion, 
chaque vertu convenable pour ce moment-là. Voilà, 
mon bon duc, ce que je souhaite de tout mon cœur, 
que vous puissiez inspirer à ce prince, qui est si cher 
à Dieu. La piété, prise ainsi ^ devient douce, com- 
mode, simple, exacte, ferme, sans être ni scrupuleuse 
ni âpre (i). » 

Cette lettre était une réponse à une objection que 
Fénelon avait apprise à Cambrai contre la méthode de 
direction donnée par Beauvilliei:s au duc de Bour- 
gogne. Prenons congé de cette belle et noble figure, 
originale et attrayante entre toutes, par une dernière 
parole de Saint-Simon; un éloge de cet historien, mé- 
content de tout et de tous, n'est jamais suspect : c Sa 
vertu, dit-il, sa douceur, sa politesse, tout m'avait épris 
de lui (2). » 

La nombreuse famille du duc fut Tobjet de la sollici- 
tude de Fénelon. Mme de BeauvilUers remplit avec 
courage et énergie les charges de la vie. Moins bril- 
lante que sa sœur, la duchesse de Chevreuse, elle impo- 
sait davantage ; son esprit faisait oublier sa laideur. E41e 
parlait avec une vivacité, une finesse, une justesse, une 
facilité incroyables. Elle se contenait d'ordinaire et 
inspirait de la contrainte ; quand il lui arrivait de se 
laisser aller, elle vous charmait. « Les aumônes et les 

1. Œ. C, VII, p. 244. Lettre du 4 novembre 1703* 

2, Saint-Simon, I, p. 74. 
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bonnes œuvres que M. de Beauvilliers et elle ont faites 
se peuvent dire immenses : c'était leur premier soin, et, 
avec la prière, leur plus chère occupation (i). » 

Occupée de l'éducation de ses huit filles, la duchesse 
de Beauvilliers pria Fénelon de la diriger dans Taccom- 
plissement des devoirs prescrits à la sollicitude mater- 
nelle. Le jeune abbé, car il était alors supérieur des 
Nouvelles Catholiques et par conséquent âgé de 
quelque trente ans, composa son traité de V Éducation 
des Filles, son premier ouvrage qui n'a depuis deux 
siècles que des admirateurs. 

La femme idéale que Fénelon se propose de former, 
c'est la femme chrétienne, et il prend son modèle dans 
le tableau de la femme forte que lui offre la Bible. Il 
veut que les femmes soient toutes prêtes à remplir avec 
conviction et intelligence, patience et joie, les devoirs 
nombreux, délicats et souvent pénibles dans l'intérieur 
de la £unille, entre des parents, un mari et des enfants ; 
mais qu'on n'oublie pas de donner aux filles un solide 
enseignement religieux, sans lequel Fénelon croirait 
bâtir en l'air. 

Après la piété, viennent la modestie et l'amour des 
choses utiles. Il veut une jeune fille calme, simple, 
occupée de choses sérieuses, et il indique des moyens 
pratiques; ainsi, pour la délivrer des fantômes de l'ima- 
gination et la préparer à son rôle de discrète bienfai- 
trice de la famille, il veut qu'elle soit instruite. L'instruc- 
tion n'est qu'une partie de l'éducation. C'est un moyen 
et lion une fin. 

Il faut admirer ce large esprit qui sait concilier la 
sévérité chrétienne et les grâces humaines, la vie utile 
et la vie aimable ; qui mène parallèlement l'éducation 
de l'esprit et la formation du corps, le soin de la santé 

1. Saint-Simon, VII, p. 127. — Lire tout le portrait de Mme de Beau* 
▼iUiers; il vaut les autres qui sont parfaits. 
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avec celui de la perfection morale. Cest un moderne 
dans ses conseils sur Téducation physique de Tenfant ; il 
a étudié la physiologie de ce cerveau tendre et mou, qui 
réclame tant et de si délicats ménagements (i). 

Fénelon, qui s*élève contre les parures ridicules, c ce 
faste qui ruine les familles » , ne défend pas à la jeune 
fille de chercher à plaire. Il n'interdît à la femme sé- 
rieuse ni la musique, ni la peinture, ni la poésie, ni 
aucune des études propres à élargir Tesprit et à puri- 
fier le goût. Il sait qu'il Télève pour le monde et cette 
idée ne l'épouvante pas : il ne jette pas, comme Port- 
Royal, Tanathème sur tout ce qui n'est pas couvent et 
retraite religieuse. « Le monde n'est pas un fantôme ; 
c'est l'assemblage des familles. Eh ! qui est-ce qui peut 
les policer avec un soin plus exact que les femmes ? » 
Ce n'est pas nécessairement un lieu de perdition, ce 
n'est pas non plus cette chose charmante dont rêvent 
les jeunes filles, c'est une société naturelle où Fénelon 
peut envoyer son élève sans crainte, si elle est telle 
qu'il a espéré de la façonner (2). 

« Nous n'avons encore rien lu, dit M. Crouslé, qui 
nous semble plus justement conçu, dans l'ensemble et 
hormis quelques restrictions, que ce système d'éduca- 
tion pour les filles ; ni rien observé qui nous parût pré- 
férable, pour le bonheur des familles, pour la dignité 
et la prospérité de la société tout entière, au modèle 
que Fénelon nous présente de la femme accomplie. 
Le monde moderne cherche à réaliser un tout autre 
idéal ; puisse-t-il ne pas se méprendre ! Les erreurs, 
en cette matière, sont d'une incalculable gravité (3). » 

1. Cf. Education des filles, ch. v. 

2. (T. le portrait, sous forme épique, de la jeune fille accomplie dans 
le Télémaque (livre XVil. Ed. Legouez, p. 469). 

3. Crouslé, I, p. 186. — Outre celte belle étude de M. Crouslé (I, 
p. 103-186) sur le traité de V Education des Filles, nous tenons à signaler 
y Introduction de M.O. Ciréard au même ouvrage. (Paris, Jouaust, 1885.) 
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« 

Après Beauvillîers, Chevreuse, deux noms que Thîs- 
toire a unis dans un même sentiment d'admiration. 
On disait des deux beaux-frères qu'ils n'avaient qu'un 
cœur et qu'une àme (i). Ils logeaient ensemble à 
Marly, tout près Tun de l'autre à Versailles, et se 
voyaient au moins deux ou trois fois par jour; ils 
vécurent ainsi plus de trente ans, sans qu'un nuage vint 
altérer cette singulière affection. Chevreuse avait 
incomparablement plus d'esprit et de savoir que son 
beau-frère. Port-Royal le comptait parmi ses plus chers 
élèves, et la Logique avait été composée pour lui. 
Beaucoup d'imagination, de pénétration, de chaleur, 
une facilité prodigieuse à concevoir et à s'exprimer : 
toutes les qualités de l'esprit, s'il avait eu le sens pra- 
tique et la justesse de Beauvilliers. Celui-ci voyait les 
choses comme elles étaient, celui-là comme il les eût 
voulues ; l'un voulait le bien et s'en contentait ; l'autre 
cherchait le mieux et manquait souvent l'un et l'autre. 

Charles-Honoré d'Albert, duc de Chevreuse, pair de 
France, chevalier des ordres du roi, capitaine-lieute- 
nant des chevau-légers de sa garde, gouverneur de 
Guyenne, naquit le 7 octobre 1649. Il épousa en 1667 
Jeanne-Marie-Thérèse Colbert, fille aînée du grand Col- 
bert. De ce mariage naquirent dix enfants. Il mourut le 
5 novembre 17 12. « Il est mort comme un saint, dit 
Dangeau (15 novembre 17 12), et avait toujours vécu 
dans une dévotion parfaite. Il était adoré dans sa 
famille qu'il laisse dans une grande affliction. » Saint- 
Simon ajoute : « Jamais homme ne posséda son âme 
en paix comme celui-là ; comme dit le psaume, il la 
portait dans ses mains. Le désordre de ses affaires, 
la disgrâce de l'orage du quiétisme, qui fut au moment 

I. Cf. Saint-Simon, VII, p. 117. 
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de le renverser, la perte de ses enfants, celle de ce par- 
fait Dauphin, nul événement ne put Témouvoir ni le 
tirer de ses occupations et de sa situation ordinaire, 
avec un cœur bon et tendre toutefois. Il offrait tout à 
Dieu, qu'il ne perdait jamais de vue ; et, dans cette même 
vue, il dirigeait sa vie et toute la suite de ses actions. 
Jusqu'avec ses valets il était doux, modeste, poli : en 
liberté dans un intérieur d amis et de famille intime, 
il était gai et d'excellente compagnie, sans rien de 
contraint pour lui ni pour les autres, dont il aimait 
Tamusement et le plaisir ; mais si particulier par le 
mépris intime du monde et le goût et Thabitude du 
cabinet, qu'il n'était presque pas possible de l'en tirer, 
et que le gros de la Cour ignorait qu'il eut une table 
également abondante et délicate (i). » 

L'amitié du duc de Chevreuse et de Fénelon ne se 
démentit pas un instant ; ce fut le duc qui surveilla 
l'impression des Maximes des Saints, allant s'établir 
chez l'imprimeur pour en corriger chaque feuille à 
mesure qu'elle était imprimée ; et quand l'orage 
éclata, quand la disgrâce sévère, irrévocable, fut pro- 
noncée, Chevreuse resta le fidèle ami de l'exilé. 

La correspondance entre le duc et l'archevêque est 
très abondante, mi-politique, mi-religieuse, car c'est 
par lui que, pendant dix-sept ans, Fénelon continuait 
de correspondre avec son élève le duc de Bourgogne. 
Rien n'est plus touchant que la partie spirituelle. 

Quelques extraits de lettres ajouteront au caractère du 
duc de Chevreuse et montreront le degré où il avait remis 
toute la conduite de sa vie aux mains de son cher arche- 
vêque. a Jamais rien ne m'a touché plus vivement, mon 
bon duc, que votre lettre écrite, moitié à..., et moitié à 



I. Saint-Simon, VI, p. 345 et 340. — Lire les pages délicieuses qui 
complètent ce portrait, au même endroit des Mémoires de Saint- 
Simon. 
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Versailles. Dieu vous bénisse, et se complaise en vous 
pour votre petitesse. Ne cessez point de vous défier de 
votre esprit curieux et de vos raisonnements ; craignez 
ce goût des gens d'esprit et des savants. Vous savez 
même qu'il y a certains dévots secs, critiques, dédai- 
gneux et pleins de leurs lumières, qui sont d'autant 
plus à craindre pour vous, que votre gbût, votre habi- 
tude et votre confiance vous ont tourné longtemps de 
ce côté-là. Pour vos affaires, n'y faites que ce qui vous 
paraîtra, devant Dieu dans l'oraison, que vous y devez 
faire pour l'éclaircissement des difficultés et pour mettre 
les juges en état de vous rendre justice. Comptez que 
les arrangements de raisons étudiées, les efforts empres- 
sés de sollicitations, les tours persuasifs, etc., ne 
feront pas autant qu'une application modérée, paisible 
et simple, où vous n'agirez qu'à mesure que la grâce 
vous fera agir sans ardeur naturelle. Surtout réservez- 
vous des heures certaines pour prier, pour lire autant 
qu'il le faut, afin que la lecture nourrisse l'oraison, et 
pour apaiser l'ébranlement naturel que la multitude des 
affaires pressées cause. Tout dépend de là, et vous ne 
sauriez être trop ferme pour vous faire un retranche- 
ment contre le torrent des affaires qui entraîne 
tout (i). » 

Quelques mois après, le duc de Chevreuse ayant 
perdu un fils au combat de Carpi, sur l'Adige, Fénelon 
lui écrit aussitôt une lettre de consolation. Jamais on 
n'exhorta les autres à la soumission et àl'abandon^ivecun 
cœur plus chaud et plus sensible ; c'est ce qui rendait ses 
paroles si efficaces : 

€ J'ai appris avec une sensible douleur, mon bon duc, 
la perte que vous avez faite, Dieu l'a permis et il faut se 
taire. Il ne nous reste qu'à prier Dieu pour celui que 

I. Œ. C, vu, p. 227. 
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nous avons perdu. Vous savez que je raimais beaucoup 
et que j*ai toujours été sensible à ce qui le regardait. 
Je suis persuadé que vous portez en paix cette croix 
et que vous avez d'abord sacrifié à Dieu le cher enfant 
qu'il lui a plu de reprendre. Mais je suis en peine de la 
tendresse de Madame la duchesse ; quoique je ne doute 
nullement de sa conformité à la volonté de Dieu, je 
crains que son cœur n'ait beaucoup à souffrir, et je prie 
Notre-Seigneur de la consoler. Les douceurs de cette 
vie ne sont guère consolantes, et elles nous mettent 
presque toujours en danger de nous y attacher trop; 
' mais pour les amertumes dont la vie est pleine, 
elles sont véritablement mortifiantes. Tout notre che- 
min est semé et bordé d'épines ; nous ne sommes ici- 
bas que pour souffrir et pour aimer celui qui nous 
éprouve par cette souffrance. Tous nos attachements 
les plus légitimes se tournent en croix. Dieu les rompt, 
pour nous unir plus purement à lui; et en les rompant, il 
nous arrache les liens du cœur, auxquels tenaient ces 
objets extérieurs. Il faut laisser faire à la main de Dieu, 
en toute occasion, cette opération douloureuse. Je dois 
plus qu'un autre sentir les peines de la bonne duchesse 
qui a tant senti les miennes. Je viens d'apprendre que 
de bonnes gens sont allées vous voir et j'en suis ravi, 
dans l'espérance que cette visite aura servi à soulager 
les cœurs. J'aurais voulu pouvoir être transporté invisi- 
blement dans votre solitude. Mais il me semble que 
nous sommes bien près, lors même que Dieu nous tient 
éloignés ; c'est en lui que je ne cesse de vous porter 
dans mon cœur. Je le ferai, mon bon et cher duc, jus- 
qu'au dernier soupir de ma vie (i). » 

Fénelon n'était pas ennemi de Port-Royal, au point 
d'approuver les persécutions du pouvoir contre la 

I. Œ. C ., VII, p. 228 d" août 1701). 
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célèbre communauté; îl écrivait en 1709 au duc de 
Chevreuse ; « Un coup d'autorité comme celui qu'on 
vient de faire à Port-Royal, ne peut qu'exciter la com- 
passion publique pour ces filles et l'indignation contre 
les persécuteurs. » Cependant il comprenait que l'esprit 
raisonneur, appliqué de son ami était un résultat de 
son éducation janséniste, c'est pourquoi il lui dénonçait 
ces « dévots secs, critiques, dédaigneux ». Le duc 
n'avait pas profité de la Logique d'Arnauld. Une des 
remarques de ce judicieux ouvrage, c'est que la plupart 
des erreurs des hommes viennent moins de ce qu'ils rai- 
sonnent mal en partant de principes vrais, que de ce 
qu'ils raisonnent bien en partant de jugements inexacts 
ou de principes faux. Chevreuse était un type, de ces 
hommes qui raisonnent admirablement, seulement le 
principe d'où ils partent est contestable. « On était 
perdu, dit Saint-Simon, si on ne l'arrêtait dès le 
commencement, parce qu'aussitôt qu'on lui avait passé 
deux ou trois propositions qui paraissaient simples et 
qu'il faisait résulter l'une de l'autre, il menait son 
homme battant jusqu'au bout (i). » 

On sentait bien qu'il n'avait pas raison, mais il rai- 
sonnait si serré qu'on ne trouvait plus le joint pour 
rompre la chaîne. Le duc de Chevreuse, honnête, 
appliqué, laborieux, traitant chaque question avec 
méthode, s'épuisant à combiner les faits et à en tirer des 
inductions et des conséquences infinies, avait quelque 
chose du doctrinaire et du statisticien tout ensemble : 
avec beaucoup d'esprit, de mérite, de capacité et de 
connaissances, il n'arrivait qu'à être un bon esprit faux, 

Fénelon fait tout pour corriger le duc de ce péché 
intellectuel et pour l'en guérir : « Je crains toujours 
beaucoup votre pente excessive à raisonner. Elle est 

I. Saint-Simon, VI, p. 345. 



250 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

un obstacle à ce recueillement et à ce silence où Dieu 
se communique. Soyons simples, humbles, et sincère- 
ment détachés avec les hommes. Soyons recueillis, 
calmes et point raisonneurs avec Dieu. Les gens que 
vous avez le plus écoutés autrefois sont infiniment secs, 
raisonneurs, critiques et opposés à la vraie vie inté- 
rieure (i). Si peu que vous les écoutassiez, vous 
écouteriez aussi un raisonnement sans fin, et une curio- 
sité dangereuse, qui vous mettrait insensiblement hors 
de votre grâce, pour vous rejeter dans le fond de 
votre naturel (2). • 

Les conseils de Fénelon sont donnés en des termes 
appropriés et vifs, qui deviennent autant de traits à 
recueillir pour un portrait fidèle : « J*ai souvent re- 
marqué que vous êtes toujours pressé de passer d'une 
occupation à une autre, et que cependant chacune en 
particulier vous mène trop loin. C'est que vous suivez 
trop votre esprit d'anatomie et d'exactitude en chaque 
chose. Vous n'êtes point lent, vous êtes long (3). » 
Couper court, retrancher tout ce qui n'est pas essentiel, 
éviter un semblant d'exactitude éblouissante (4) qui nuit 
au nécessaire par le superflu : c'est le conseil qui re- 
vient sans cesse et qui ne s'applique pas moins aux 
choses de ce monde qu'à celles de Dieu. 

« Si vous pouvez vous sevrer de toute curiosité et de 
tout raisonnement superflu, vous gagnerez beaucoup de 
temps pour l'oraison et pour vos affaires. L'esprit 
d'oraison vous rendra simple, concis, décisif, sobre en 
pensées et en paroles, tranquille dans les embarras... 
Le raisonnement est une grande dissipation. Les rai- 
sonneurs, les savants sans oraison, éteignent l'esprit 
intérieur, comme lèvent éteint la bougie (5). » Fénelon 

I. Allusion aux Jansénistes. — 2. Œ. C, VII, p. 216. LeUre du 
31 août 1699. — 3. Ibid.f p. 221 (30 décembre lôçc)). — 4. Ibid, Même 
lettre. — 5. lbid,f p. 228 (16 juin 1701). 
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coupe le mal par la racine. Cet esprit raisonneur nuit 
à tout et surtout à la prière. 

Il y a des gens toujours tourmentés par leurs affaires : 
ils sont dominés par elles : ils sont longs et n'en 
finissent pas. Il faut savoir se borner. L'oraison simple 
et tranquille guérira de tout. « Pour être sobre en 
paroles, il faut l'être en pensées... Vous n'irez à la 
source du mai qu'en faisant taire souvent votre esprit 
par le silence intérieur. Ce silence d'oraison simple 
calmerait ce raisonnement si actif. Bientôt l'esprit de 
Dieu vous viderait de vos spéculations et de vos arran- 
gements. Vous verriez, dans l'occasion, chaque affaire 
d'une vue nette et simple; vous parleriez comme vous 
auriez pensé, vous diriez en deux mots ce que vous 
auriez à dire, sans prendre tant de mesures pour 
persuader... Je crois sans peine que la multitude 
des affaires vous dessèche et vous dissipe. Le vrai re- 
mède à ce mal est d'accourcir chaque affaire et de 
ne vous laisser point entraîner par un détail d'occu- 
pations où votre esprit agit trop selon sa pente d'exac- 
titude (i). » 

Le duc de Chevreuse est tenté de passer sa vie dans 
son cabinet à lire, à étudier, à se morigéner sans cesse, 
à s'imposer pour soi ou pour les autres des occupations 
dont quelques-unes en elles-mêmes peuvent sembler 
fructueuses et nourrissantes. Fénelon l'avertît de 
ne pas trop se livrer à sa pente : il croit utile qu'il 
ait quelquefois entretien avec un ami, avec quelqu'un 
de simple, de pieux, de sincère : « Cette personne, 
lui dit-il, vous consolerait, vous nourrirait, vous déve- 
lopperait à vos propres yeux, et vous dirait vos 
vérités (2). • On a beau se persuader qu'on se dit à 
soi-même des vérités, on n'y atteint jamais complète- 

I. Œ. C, VII, p. 221 et 222. — 2. Ibid.f p. 222, 
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ment, même par le coin le plus sensible : « Une vérité 
qu'on nous dit nous fait plus de peine que cent que nous 
nous dirions à nous-même : on est moins humilié du 
fond des vérités que flatté de savoir se les dire(i). » 
Le savant directeur connaissait profondément le cœur 
humain : ce ne fut pas une des moindres causes de ses 
succès sur les âmes. 

En attendant que le duc de Chevreuse ait trou^'^é près 
de lui quelqu'un pour lui rendre ce service, Fénelon le 
lui rend de loin tant qu'il peut, en lui parlant sans réti- 
cence, sans ménagement : il lui expose d'une manière 
sensible son grand défaut, ce beau défaut tout curieux, 
tout intellectuel ; il le lui étend avec ses replis et le lui 
fait toucher du doigt : « Plus une vie est profonde, 
délicate, subtile et spécieuse, plus on a de peine 
à réteindre. Elle échappe par sa subtilité; elle se 
fait épargner par ses beaux prétextes... Telle est la 
vie secrète d'un esprit curieux, tourné au raisonne- 
ment, qui se possède par méthode philosophique, et 
qui veut posséder de même tout ce qui l'environne (2)... 
Qui voudrait à tout moment s'assurer qu'il agit par 
raison et non par passion et par humeur, perdrait le 
temps d'agir, passerait sa vie à anatomiser son cœur, 
et ne viendrait jamais àbout de ce qu'il chercherait (3). » 
Il dénonce et poursuit à outrance « ce goût de sûreté 
géométrique » qui est enraciné en lui par toutes les incli- 
nations de sa vie, : par une habitude changée en nature ». 
Il l'exhorte à mourir « à ses goûts d'esprit, à ses curio- 
sités et à ses recherches philosophiques, à sa sagesse 
intempérante, à ses arrangements étudiés, à ses mé- 
thodes de persuasion pour le prochain (4) : » à ne pas 
être un affairé d'esprit à tout propos et hors de propos, 
un ardélion de la vie intérieure. Cet apaisement, cette 

1. (I>. C, VII, p. 222 — 2. /âfrf.yp. 223. — 3. lôid. — 4. IS/'d, 
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quiétude morale qu'il lui prêche, c'est de la part de Fé- 
nelon un conseil du bon sens le plus clairvoyant, le 
plus net, et qui, dans le cas présent, allait le mieux à 
son adresse. Cest digne du plus grand des directeurs 
du XVU^ siècle. 

Tout nous porte à croire que Chevreuse se corri- 
gea vite de ce travers d'esprit, puisque les lettres de Fé- 
nelon, dès Tannée 1702, sont muettes sur ces défauts, ou 
tout au moins elles ne font qu'une allusion rapide. Ce 
ne sont que conseils politiques et avis touchants sur la 
direction à donner au duc de Bourgogne et aux affaires 
du pays. La direction spirituelle ne manque pas, mais 
c'est uniquement pour tourner davantage vers Dieu ce 
cœur tout pénétré d*amour divin et tout dégagé des 
liens de cette terre. 

Le duc de Chevreuse s'était mis à l'œuvre, avec une 
résolution ferme et assurée, et le pieux archevêque 
avait suivi pas à pas les efforts multipliés de cet esprit 
énergique. Ce n'était pas aisé d'accoutumer à l'oraison 
cette âme troublée par toutes les choses extérieures et 
tourmentée par les pensées intimes ; aussi le directeur 
se met à sa portée, se fait en quelque sorte enfant, pour 
guider les premiers pas dans la voie de la réforme mo- 
rale : € Pour l'oraison, je crois que vous la devez faire 
sur un livre que vous laisserez à chaque moment que 
Dieu vous occupera seul... Prenez les livres qui vous 
porteront le plus à une simple présence de Dieu, qui 
fasse cesser l'activité de votre esprit... Faites là-dessus 
ce qu'on fait en prenant des eaux : commencez par 
quelque chose de médiocre, et accoutumez-vous, peu à 
peu, à augmenter la mesure. Ensuite, vous me ferez 
savoir quelles seront là-dessus vos expériences (i). » 
Quand le duc eut appris à prier, il s'étonna de la fra- 

1. Œ. C, VII, p. 226. 
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gilité de Tesprît incapable de rester attentif quelques 
minutes en présence de Dieu. Fénelon lui répondait : 
<( Un père tendre ne pense pas toujours à son fils : 
mille objets entraînent son imagination et, par son 
imagination, son esprit. Mais ces distractions n'in- 
terrompent jamais Tamour paternel ; à quelque heure 
que son fils revienne dans son esprit, il Taime ; et il sent 
au fond de son cœur qu'il n'a pas cessé un seul mo- 
ment de Taimer, quoiqu'il ait cessé de penser à lui. Tel 
doit être notre amour pour notre Père céleste; un 
amour simple, sans défiance et sans inquiétude. Si 
rimagination s'égare, si l'esprit est entraîné, ne nous 
troublons point. . . 11 n'y a point de pénitence plus amère 
que cet état de pure foi sans soutien sensible : d'où je 
conclus que c'est la pénitence la plus effective, la plus 
crucifiante et la plus exempte de toute illusion (i). » 

Le duc était capable d'entendre ces nobles paroles : 
« La souffrance est la vie secrète des âmes d'ici-bas ; 
car ce n'est que par un sentiment de mort que se forme 
en nous le jprincipe d'une nouvelle vie (2).» Il puisait 
dans les sacrements la force du Christ qui transformait 
la sienne: a II y a une parole d'un grand poids dans 
l'histoire ecclésiastique, au sujet d'une sainte dame qui 
fut exposée à de terribles épreuves dans le monde: 
Tanto poftdere fixit eafn Spïrùus sancius ut immobilts 
pcrmafieret... On n'acquiert guère ce degré de fermeté 
(|ue par des prières vives, fréquentes, humbles et pures. 
Il y faut joindre la réception fréquente de ce corps 
sacré, formé par l'Esprit-Saint, qui est lui*même une 
source inépuisable de l'esprit de sainteté. Je suppose 
toujours qu'on mène une vie chrétienne. Il ne faut donc 
point d'autre préparation pour l'Eucharistie, quand on 
examine les choses dans le fond. Quiconque est sain 

I. Œ. C, VII, p. 262. — 2, làid., p. 239. 
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OU légèrement infirme doit manger (i)... Qui nous peut 
soutenir sur le penchant d'un précipice, où nous 
roulons déjà de nous-mêmes? C'est votre seule grâce, 
ô mon Dieu; c'est vous seul, ô Jésus, qui avez vaincu le 
monde et en nous et hors de nous, en répandant des 
douceurs infiniment plus grandes que celles qui nous 
séduisent. Mais cette grâce, mon cher Seigneur, ne se 
communique, dans la voie ordinaire, que par la prière 
fréquente et par les sacrements (2). > 

Une lettre de Fénelon, qui était une réponse à des 
observations du duc de Chevreuse (3), nous montre 
avec quelle délicatesse et quelle profondeur ces grands 
hommes du XVir siècle s'occupaient de leur âme et des 
manifestations psychiques, impénétrables aux vues ordir 
naires des esprits distraits par le monde extérieur. Il ne 
s'agit rien moins que de discerner « les mouvements de 
la grâce d'avec ceux de la nature déguisée (4) ». 



Nous n'avons pas de lettres de Fénelon à la duchesse 
de Chevreuse; elle était cependant du petit troupeau 
que le pieux directeur gardait de loin, comme il le faisait 
jadis à Versailles. C'était la fille préférée de Colbert et 
la plus aimable femme de la Cour. Dame du palais de la 
reine, elle plut à la reine, elle plut au roi qui ne savait 
point se passer d'elle ; elle fut bien avec les maîtresses, 
et mieux encore avec celle qui les remplaça. Tout cela 
sans empressement, sans bassesses, mais avec beaucoup 



1. Œ. C, VII, p. 202. 

2. lèid., p. 200. 

3. Oo voit (Œ. C, VJI, p. 252.) que Fénelon ne craignait pas de con- 
sulter le duc de Chevreuse sur des questions théolog'iques. Cette con- 
fiance était justifiée par les connaissances du duc, par la pureté de ses 
principes, par la droiture de ses Tues. Commerce merveilleux qui 
rend cette correspondance si attachante. 

4. Œ. C, vu, p. 216. 
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d'esprit, avec une franchise singulière et une vertu qui 
ne se démentit jamais (i). 

Sa sœur, la duchesse de Mortemart, veuve après 
neuf ans de mariage , vécut avec ses vertueux beaux- 
frères dans une étroite liaison. Ce fut chez eux 
qu'elle eut occasion de connaître et d*aimer Fénelon. 
Après la retraite de ce dernier à Cambrai, elle continua 
à entretenir des relations d'estime et de confiance. Saint- 
Simon nous apprend qu'elle allait même à Cambrai et 
qu'elle y passait plusieurs mois de suite (2). Vers la fin 
de sa vie, elle faisait de fréquentes retraites au couvent 
de la Visitation de Saint-Denis, où l'une de ses filles 
avait fait profession; elle y occupa même une cellule 
dans laquelle, aux vœux près, elle menait la vie d'une 
religieuse et où elle mourut, le 13 février 1750. 

La « bonne duchesse > (3) inspirait beaucoup d'estime 
et de confiance à Fénelon et lui faisait confidence de ses 
défauts : « Pour moi, je passe ma vie à me fâcher mal à 
propos, à parler indiscrètement, à m'impatienter sur 
les importunités qui me dérangent. Je hais le monde, 
je le méprise et il me flatte néanmoins un peu (4). » 
On voit que l'heureux directeur, qui savait si bien 
changer les cœurs, savait se juger en observateur 
consciencieux et que son esprit, amoureux de la per- 
fection, aspirait à se détacher de ce monde qui tient 
toujours à nous par quelque lien secret. 

Les croix, les illusions de l'amour-propre, la paix 
que l'on trouve dans l'humilité et l'abandon à Dieu sont 



1. Cf. Saint-Simon, VI, p. ^^H et suiv. 

2. Saint-Simon, IV, p. 86. 

3. Cest ainsi que l'appelait Fénelon. La jeune duchesse de Morte- 
mart (Mlle de Beauvilliers), sa belle-fille, ne s'appelle que Madame dan^ 
la correspondance de Fénelon. Le jeune duc de Mortemart ne parait 
pas avoir mené une conduite exemplaire, dig^e de sa vertueuse 
mère. 

4. Œ. ( ., VII, p. 348. — Cf. aussi VllI, p. 589. 
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les sujets des quelques lettres que nous avons de 
Fénelon à la duchesse deMortemart. Cette âme délicate 
ne se contentait pas d*une vertu moyenne, elle voulait 
une perfection impossible ici-bas. Le pieux archevêque 
lui apprend à se supporter, à corriger ses défauts sans 
trouble, à vivre confiante dans la bonté de Dieu qui se 
contente de nos désirs et de notre amour. 

Parmi les membres de la famille Colbert, nous ne de- 
vons pas omettre le fils aîné, le marquis de Seignelay, 
secrétaire d'Etat de la marine. Fénelon lui envoyait ses 
rapports au cours de ses missions en Saintonge. Sa 
santé, affaiblie par les plaisirs, ne put supporter les fati- 
gues du travail énorme que lui donnait sa charge ; il 
mourut jeune encore, à Tâge de trente-neuf ans. 

Les prières de ses sœurs, leur exemple et la sérénité 
de leur vie touchèrent Tàme de cet homme, tout en- 
gourdie et oublieuse de Dieu. Il s'adressa à Fénelon 
pour l'aider à réformer sa conduite. Ce n'est plus le 
missionnaire qui, timidement, objecte quelque difficulté 
aux ordres sévères et impolitîques du ministre, le prêtre 
est devenu le guide et le maître de cette âme malade, 
attristée, aux confins de la vie. 

Ce changement d'attitude n'a rien qui puisse nous 
surprendre. Nous voyons tous les jours la contre- 
partie. Un médecin, à genoux et tremblant le matin 
aux pieds du prêtre, attentif à ses conseils et à ses 
avis, le soir donner des ordres au confesseur, taillant 
dans le vif, s'il est besoin, et exigeant une obéis- 
sance passive. Dans les affaires de conscience, Fénelon 
prêtre est supérieur au ministre Seignelay ; le prê- 
tre est pluà haut que les rois, il domine les anges ; 
il ne faut pas l'oublier, le prêtre est un autre Christ. 

ï7 
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Fénelon parle à ce malade le langage d'un directeur 
sûr de sa doctrine, et il le fait avec une franchise salu- 
taire. Il frappe, mais c'est pour guérir ; il secoue cet 
homme endormi, mais c'est pour faire tomber les écailles 
qui lui cachent la lumière du jour ; il ranime cette âme 
à demi-morte en lui disant la douceur de Tamour, la 
bonté de Dieu et la gloire du ciel. 

Le directeur fait son devoir tout entier ; il a des pa- 
roles menaçantes ; il montre à ce puissant de la terre 
la faiblesse de Thomme, le néant des ambitions mon- 
daines, les terribles leçons de Dieu : < Rien n'est meil- 
leur que de vous défier de vous-même. C'est le fruit 
que vous devez tirer de vos chutes. C'est pour vous 
humilier que Dieu a permis qu'elles aient été si fréquentes, 
si longues, si profondes ; et après tant de grâces reçues 
autrefois, vous aviez plus de besoin qu'un autre de tom- 
ber de bien haut, parce qu'il faut abaisser votre hauteur 
qui est extrême et écraser votre orgueil qui se relèverait 
toujours. Mais la défiance de vous-^même ne doit pas 
diminuer la confiance en Dieu [i)» » 

Dieu € vous humilie en vous instruisant. D'ailleurs, 
il vous tient dans un état d'impuissance qui renverse 
tous les projets de votre ambition. Toutes ces hautes 
pensées, dont vous aviez nourri votre cœur depuis si 
longtemps, s'évanouissent. Votre sagesse est con- 
fondue (2)... Il ne vous reste donc, ou que de retomber 
dans un affreux désespoir, dans l'abîme de l'iniquité, 
livré à vous-même, au monde insensé et à tous vos 
tyranniques désirs, ou de vous abandonner sans ré- 
serve au Père des miséricordes (3) ». Voilà les phrases 
qu'on trouve trop dures dans la bouche d'un di- 
recteur ; elles rappellent les imprécations des pro- 
phètes d'Israël. On ne saurait juger un auteur par deux 

1. Œ. C\, VII, p. JJ04. — 2. lâid., p. 209. — 3. lâid., p. 20a. 
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OU trois phrases, extraites de toute une correspondance 
et séparées de leur contexte. C'est de la mauvaise cri- 
tique. 

Nous voudrions pouvoir transcrire toute la lettre dans 
laquelle se trouve la dernière citation. Elle est admirable 
de dignité sacerdotale, de ton grave, d'émotion pro- 
fonde et communicative (i). 

Fénelon rappelle au ministre Seignelay que le cœur 
de Thomme ne doit pas rester partagé entre le monde 
et Dieu. Nul ne peut servir deux maîtres. 

Il faut choisir : « Il faut que votre cœur soit rempli ou 
de Dieu ou du monde. S'il l'est du monde, le monde vous 
rentraînera insensiblement, et peut-être, tout à coup, 
dans le fond de l'abîme. S'il Test de Dieu, Dieu ne vous 
souffrira point dans une lâche tiédeur ; votre conscience 
vous pressera ; vous goûterez le recueillement ; les 
choses qui vous ont charmé vous paraîtront vaines 
et frivoles ; vous sentirez au dedans de vous une 
puissance à laquelle il faudra que tout cède peu à peu ; 
en un mot, vous ne serez point à Dieu à demi. Si vous 
cherchez, par de faux tempéraments, à partager votre 
cœur. Dieu, qui est jaloux, rejettera avec horreur ce 
partage injurieux qui le met en concurrence avec la 
créature, c'est-à-dire avec le néant même. Il ne vous 
reste donc ou que de retomber par un affreux désespoir 
dans l'abîme de l'iniquité, livré à vous-même, au monde 
insensé et à tous vos tyranniques désirs, ou de vous aban- 
donner sans réserve au Père des miséricordes et au Dieu 
de toute consolation qui vous tend les bras malgré vos 
ingratitudes. » Nous croyons comprendre que l'effet de 
cette dernière phrase n'est pas la même, présentée ainsi 
dans le développement de la pensée, et comme conclu- 
sion. Puis Fénelon fait parler le monde et Dieu; rien de 

I. Œ. C, Vil, p. ao3. 
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plus saisissant que ce parallèle. Le directeur ne cache 
pas les déchirements de cœur que les passions font 
sentir, avant d'être bien étouffées. « Quoi donc! di- 
ront-elles, vous nous dites un éternel adieu ! Vous ne 
nous verrez plus ! et toute votre vie ne sera plus que 
gêne et que tristesse ( i). » Mais Dieu parlera à son tour : 
« Il vous fera sentir la joie d'une conscience purifiée, la 
paix d'une âme que Dieu réconcilie avec lui, et la liberté 
de ses vrais enfants. Vous n'aurez plus de ces plaisirs 
funestes qui enivrent l'âme, qui lui font oublier son 
malheur à force de l'étourdir ; mais vous aurez ce calme 
intérieur et ce témoignage consolant qui soutient contre 
toutes les peines... Vous aimerez tout ce que vous ferez, 
puisque vous aimerez la volonté de Dieu qui vous y dé- 
terminera ; vous ne voudrez plus aucune des choses que 
Dieu ne vous donnera point ; vous porterez dans votre 
cœur une source inépuisable de consolation et d'espé- 
rance contre tous les maux de la vie. Ainsi, les maux se 
changeront en biens ; les maladies, les contradictions, 
les travaux épineux, la mort même, tout deviendra 
bon, car tout se tourne à bien, comme dit saint Paul, 
pour ceux qui aiment Dieu. » Il ajoutait, en terminant 
cette partie de sa lettre, ces paroles pleines de la 
majesté divine et de l'éloquence enflammée des pro- 
phètes : « Eh! pourquoi ne l'aime riez-vous pas, puisqu'il 
vous aime tant ? Avez-vous trouvé quelque chose de plus 
doux à aimer et de plus digne de votre amour ? Le fan- 
tôme du monde va s'évanouir; cette vaine décoration 
disparaîtra bientôt; l'heure vient, elle approche, la voilà 
qui s'avance, nous y touchons déjà, le charme se rompt, 
nos yeux vont s'ouvrir ; nous ne verrons plus que l'éter- 
nelle vérité. Dieu jugera sa créature ingrate. Tous ces 
insensés qui passent pour sages seront convaincus de 

1. Saint Aujjustin, Confessions y liv. VIII, ch. Il, n. 26. 
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folie ; mais nous qui aurons connu et goûté le nom de 
Dieu, nous laisserons-nous envelopper dans cette 
condamnation ? » 

La lettre se fait pratique ; Fénelon apprend à Sei- 
g-nelay à aimer Dieu, à prier. C*est le même bon sens 
que nous avons remarqué si souvent. Il le met en garde 
contre cet amour sensible, a Si Dieu vous donne ce 
goût pour vous faciliter les commencements de votre 
retour, il faut le recevoir, car il sait mieux que nous 
ce qu'il nous faut. Mais s'il ne vous le donne point, 
n'en soyez pas en peine ; car le vrai et pur amour de 
Dieu consiste souvent dans une volonté sèche et ferme 
de lui sacrifier tout, p La prière doit être « simple, 
beaucoup du cœur, très peu de l'esprit; des réflexions 
simples, sensibles et courtes, des sentiments naïfs avec 
Dieu, sans s'exciter à beaucoup d'actes dont on n'aurait 
pas le goût ». Les distractions ne doivent point étonner ; 
€ Toutes les fois que votre attention se relâche, reprenez 
le livre et ne vous inquiétez pas ; l'inquiétude sur les 
distractions est la distraction la plus dangereuse. » 
Il dira même que « s'impatienter contre son impatience, 
c'est envenimer sa plaie (i) ». 

Toutes ces lettres à Seignelay sont du meilleur 
Fénelon ; si l'on veut trouver dans certaine correspon- 
dance un peu de subtilité, ici, il n'y a rien de tout cela ; 
c'est vrai, digne, juste. Il écarte ces dévotions « timides, 
exagérées, où l'on croit que Dieu ne pardonne rien o. 
Il demande des lectures et des prières « très courtes » , 
car il faut ménager dans un malade « l'esprit » et « le 
corps ». Il l'encourage à suivre droit son chemin, sans 
s'occuper des critiques du monde, à ne pas rougir de 
l'Evangile. < Dieu portera le fardeau pour vous, et son 
ange aura soin que vous ne heurtiez pas même du pied 

I. Œ. C. VII, p. 212. 
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contre les pierres semées dans votre chemin. » Ne 
rien faire d'éclatant ; a il n'est pas question de prêcher, 
ni de baisser les yeux, mais il s'agit de se taire, de 
tourner ailleurs la conversation, de ne témoigner nulle 
lâche complaisance pour le mal, de ne jamais rire d'une 
raillerie libertine. » 

A ce malade cloué sur un lit de douleur, il parle 
de la croix avec une délicatesse sans exemple, c Quel 
bonheur de faire une pénitence que vous n'avez point 
choisie et que Dieu vous impose lui-même... Dieu vous 
renverse, comme il renversa saint Paul aux portes de 
Damas, et il vous dit au fond du cœur : Il vous est dur 
de regimber contre l'aiguillon. Pourquoi me persécutez- 
vous? Après cela, Monsieur, douterez-vous qu'il ne vous 
aime? S'il ne vous aimait, pourquoi ne vous aurait-il 
pas abandonné aux désirs de votre cœur (i)?... Les 
croix sont elles-mêmes propres à nous tenir dans la fré- 
quente présence de Dieu. Qu'y a-t-il de plus naturel 
quand on souffre, que de chercher du soulagement ?... 
Quand vos maux vous pressent, vous envoyez chercher 
les médecins et les personnes de votre famille que vous 
croyez les plus propres à vous soutenir : appelez de 
même à votre secours le médecin d'en haut, qui peut 
d'autant mieux connaître et guérir vos maux, que c'est 
lui qui les a faits par miséricorde... Il est toujours prêt 
à nous entendre, il sait mieux que nous-mêmes tout ce 
que nous souffrons. C'est lui qui nous fait souffrir parce 
qu'il veut nous épargner d'autres souffrances éternelles 
que nous méritions (2). » 

Il est touchant de voir ce prêtre consoler cet homme 
et le préparer à quitter le monde, en lui montrant un ciel 
plus beau que toutes les plus nobles clartés d'ici-bas. 
Un ministre de Louis XIV, encore revêtu de sa puis- 

I. (Iv. c, Vil, p. 2if). —2. Ibid.f p. 211. 
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sance, écoute les graves avis, les sévères conseils, les 
rudes reproches d un prêtre. Il fallait Tunion du carac- 
tère et de la volonté dans le ministre, la délicatesse et 
Tonction pénétrante dans le prêtre ; Tamour de Tun 
pour la rénovation d'une âme devait égaler le désir de 
Tautre pour percer les nuages qui le séparaient des 
splendeurs célestes. 
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lf: duc dk bourgogne 

L'éducation d'un enfant du peuple, d'un fils de 
famille est une grave question. Demain, celui-ci succé- 
dera à son père dans l'administration de ses biens et 
jouira peut-être deson influencedans les affaires du pays ; 
celui-là se verra libre dans sa grande patrie, et l'on sait 
trop que le premier usage de la liberté est souvent d'en 
abuser. L'éducation d'un roi de France est d*une haute 
importance. De cet homme, pétri comme ses sujets de 
chair et d'os, animé comme eux d'un souffle divin qui 
lui donne la vie, de cet homme dépend la paix ou la 
guerre, le bonheur ou la ruine, la joie ou les larmes de 
toute la nation. Louis XIV le savait, et on peut le féli- 
citer, lui surtout dont l'éducation avait été fort négligée, 
d'avoir cherché et trouvé pour son fils et son petit-fils, 
des hommes dignes de la mission d'élever et d'instruire 
des fils de roi. A côté du grand Dauphin, il place Mon- 
tausier et Bossuet ; quand le duc de Bourgogne est à 
peine âgé de sept ans, il choisit pour lui le duc de Beau- 
villîers, la vertu même, et Fénelon, la piété même. 



204 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

Il ne nous reste rien du duc de Bourgogne que son 
éducation. La mort, deux fois cruelle, frappa le père et 
le fils à un an de distance et la France se réveilla un 
jour avec Louis XV! Qu'eût été la France avec le duc 
de Bourgogne roi? qui pourrait le dire? Le jeune 
Joas élevé dans le temple devint prévaricateur. Le 
trône donne des vertiges comme toutes les grandeurs. 
Toutefois, il est bien permis, après nos multiples et san- 
glantes révolutions qui épuisent la patrie et Ten- 
traînent dans Tanarchie civile ou militaire, il est permis 
de nous attendrir sur cet enfant sur qui reposaient tant 
d'espérances, tant de complaisances, tant d'avenir ; qui 
nous eût épargné, s'il eût vécu, le régent et Louis XV, 
le vice et la débauche, les courtisanes et le reste ; qui 
nous eût ménagé des réformes devenues nécessaires; 
qui eût assis sur le trône la piété et la foi. Dieu et la 
charité. 

Cet enfant fut le chef-d'œuvre de Fénelon. 

Le duc de Bourgogne était le petit-fils de Louis XIV, 
le fils du dauphin Louis. 

Tous les historiens reproduisent le portrait du royal 
élève peint par Saint-Simon : M. le duc de l^ourgogne 
€ naquit terrible, et sa première jeunesse fit trembler. 
Dur et colère jusqu'aux derniers emportements et 
jusque contre les choses inanimées, impétueux avec 
fureur, incapable de souffrir la moindre résistance, 
même des choses et des éléments, sans entrer dans des 
fougues à faire craindre que tout ne se rompît dans son 
corps (c'est ce dont j'ai été souvent témoin). Opiniâtre 
à l'excès, passionné pour tous les plaisirs, la bonne 
chère, la chasse avec fureur, la musique avec une sorte 
de ravissement, et le jeu encore, où il ne pouvait sup- 
porter d'être vaincu, et où le danger avec lui était 
extrême ; enfin livré à toutes les passions et transporté 
de tous les plaisirs ; souvent farouche, naturellement 



LE DUC DE BOURGOGNk 265 

porté à la cruauté barbare en railleries, saisissant les 
ridicules avec une justesse qui assommait. De la hauteur 
des cieux, il ne regardait les hommes que comme des 
atomes avec qui il n'avait aucune ressemblance, quels 
qu'ils fussent... L'esprit, la pénétration brillaient en lui 
de toutes parts. Jusque dans ses fureurs, ses réponses 
étonnaient; ses raisonnements tendaient toujours au 
juste et au profond, même dans ses emportements (i). » 
Pour finir, il avait une figure agréable, un regard 
plein d'intelligence, un fin et charmant sourire. 

Fénelon comprit admirablement tout ce qu'il y avait 
à craindre d'une semblable nature, mais aussi tout ce qu'il 
avait à espérer d'un esprit si original et d'une âme si 
énergique : il aborda son redoutable et séduisant élève, 
armé d'une méthode qu'il avait longtemps méditée, 
savamment préparée et qui devait produire de merveil- 
leux résultats. Il se prescrivit une règle capitale, c celle 
d'observer à chaque moment le caractère du jeune 
prince, de suivre, avec une attention calme et patiente, 
toutes les variations et tous les écarts de ce tempéra- 
ment fougueux, et de faire toujours ressortir la leçon de 
la faute même. Une pareille éducation devait être en 
action bien plus qu'en instruction; l'élève ne pouvait 
jamais prévoir la leçon qui l'attendait, parce qu'il ne pou- 
vait prévoir lui-même les torts dont il se rendrait cou- 
pable par l'emportement de son humeur. Aussi, les avis et 
les reproches étaient toujours le résultat nécessaire et 
naturel des excès auxquels il s'était abandonné (2). » 

Rien ne fut négligé pour mener à bien cette éduca- 
tion, si importante à l'Etat. Le gouverneur et le précep- 
teur s'y donnèrent tout entiers, et ceux qu'ils s'étaient 
adjoints pour les aider dans leur tâche, l'abbé Fleury, 
MM. de Langeron, de Beaumont, Dupuy et de l'Echelle, 

1. Saint-Simon, VI, p. 239. Lire la suite. 

2. De Baiisset, liv. I. 
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ne ménagèrent ni leur temps, ni leurs peines. On vint à 
bout de ce qu'il y avait de physique dans les colères de 
Tenfant, par un régime dur, presque austère. Lorsque le 
jeune prince se livre à ses trop fréquents accès de colère, 
le gouverneur, le précepteur, tous les officiers et tous 
les domestiques de la maison se concertent sans affec- 
tation pour observer avec lui le plus profond silence. 
On évite de répondre à ses questions, on le sert en dé- 
tournant les regards, on lui retire ses livres, on l'aban- 
donne à lui-même. Bientôt, il est frappé de cet abandon, 
il se reproche sa conduite et il vient se jeter aux pieds 
de Fénelon qui le console. C'était tout ce que désirait 
rhabile précepteur. 

Il fallait surtout gagner Taffection du jeune prince, 
d Une âme, menée par la crainte, en est toujours plus 
faible. » Le root est de Fénelon. Ce qui manquait au 
duc de Bourgogne, impétueux et tendre, c'était 
l'expansion. Élevé au milieu de la froide étiquette 
de la Cour, il ne trouvait autour de lui aucune de 
ces chaudes affections, dont Tenfance a un besoin si 
impérieux ; sans mère pour le comprendre, à peine aime 
par un père engourdi et peu intelligent, caressé de 
temps en temps par un grand -père entouré d'une 
auréole qui tenait chacun à distance, le pauvre enfant 
royal eût vécu sans trouver un appui véritable, si Féne- 
lon n'eût compris que le vrai moyen de le vaincre 
était de l'aimer. 

D'un autre côté, il ne fallait pas laisser mettre 
son autorité en question, surtout avec un caractère 
aussi violent ; aussi Fénelon développa une singulière 
énergie dans la volonté de se faire respecter. « Le plus 
sûr moyen de maîtriser l'enfance est de l'aimer et de ne 
la craindre point, de se dévouer sans s'asservir (i). > 

1. Géruzez, Littérature française , II, p. aqg. 
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Les enfants ont une stratégie, pleine d'artifices, que le 
sang-froid peut seul déjouer : céder avec mollesse ou 
résister avec emportement, c'est se trahir également à 
ces petits regards pénétrants et impitoyables. Il faut 
avec eux du caractère et de l'àme, de l'âme pour les 
attirer, du caractère pour les dominer. 

Toutes ces qualités de l'affection, Fénelon les possé- 
dait dans un rapport plein d'harmonie ; il s'en servit 
pour prendre sur son élève l'ascendant nécessaire. C'est 
merveille de voir comme il arrive ainsi à conduire le 
duc de Bourgogne par l'affection et par la raison, à 
étouffer les germes de ses vices, à développer les 
facultés heureuses de son cœur, à mêler les deux exis- 
tences du maître et du disciple au point de n'en plus 
faire qu'une, d'habituer d'abord l'enfant et ensuite le 
jeune homme à ne sentir et à ne vivre que dans son pré- 
cepteur. 

Il y avait parfois, entre le maître et l'élève, des scènes 
violentes. Un jour, le duc de Bourgogne répond à une 
réprimande de Fénelon par ce mot impertinent: « Non, 
non, Monsieur, je sais ce que je suis et qui vous êtes, i 
Fénelon ne dît pas un mot, puis il affecta de ne plus 
lui parler de la journée. Le lendemain matin, l'abbé 
entra chez lui, et lui adressant la parole avec une gra- 
vité froide et respectueuse : « Je ne sais. Monsieur, 
si vous vous rappelez ce que vous m'avez dit hier: 
que vous saviez ce que vous êtes et ce que je suis ; 
il est de mon devoir de vous apprendre que vous 
ignorez l'un et l'autre. Vous comprenez assez qu'il 
n'est pas ici question de la naissance, qui n'ajoute 
rien à votre mérite personnel. Vous ne sauriez dou- 
ter que je suis au-dessus de vous par les lumières 
et les connaissances. Quant à l'autorité, vous n'en 
avez aucune sur moi, et je l'ai moi-même, au con- 
traire, pleine et entière sur vous, Le roi et Monse;- 
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gneur vous Tont dit assez souvent. Vous croyez 
peut-être que je m'estime fort heureux d*être pourvu 
de remploi que j'exerce auprès de vous ; désabusez- 
vous, Monsieur ; et afin que vous n'en doutiez pas, je 
vais vous conduire chez Sa Majesté, pour la supplier 
de vous nommer un autre précepteur, dont je souhaite 
que les soins soient plus heureux que les miens. » Fé- 
nelon allait se retirer. « Ah ! Monsieur, s'écria le duc 
de Bourgogne, je suis désespéré de ce qui s'est passé 
hier. Je vous promets que vous serez content de moi, 
mais promettez -moi de rester. » Fénelon attendit 
quelque temps encore, et céda quand il vit les heureux 
effets de son avertissement. Il ne faut jamais être dur. 
Il faut une affection forte. 

Le pauvre enfant luttait du reste avec une énergie 
touchante ; il signait des engagements d'honneur d'obéir 
à ses maîtres, c Je promets, foi de prince, à M. Tabbé 
de Fénelon, de faire sur-le-champ ce qu'il m'ordonnera 
et de lui obéir dans le moment qu'il me défendra quel- 
que chose, et, si j'y manque, je me soumets à toutes 
sortes de punitions et de déshonneur. 

« Fait à Versailles, le 29 novembre 1689. > 

Dans cette lutte entre la nature et l'intelligence, 
Fénelon savait bien que la piété seule pouvait assurer 
un résultat définitif. Chez tous les hommes, la reli- 
gion peut seule donner au caractère la force néces- 
saire pour se dominer ; chez un prince, elle est l'unique 
frein capable d'arrêter la violence des penchants 
naturels qui ne trouvent partout que flatteries et com- 
plaisances. 

Le duc de Bourgogne, guidé par son pieux précep- 
teur, devint en peu de temps si fidèle à la grâce, qu'il 
fit l'admiration de cette Cour de Versailles, cependant 
si frivole. « Les premiers jours du printemps, a dit 
Vauvenargues, ont moins de grâce que la vertu nais- 
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santé d'un jeune homme (i). » L'idée de la grandeur de 
Dieu se grava profondément dans son âme. 

Un jour, raconte Fénelon, il voulait cacher ce qu'il 
avait fait ; c je le pressai de me dire la vérité devant 
Dieu. Alors il se mit en grande colère et il s'écria : « Pour- 
« quoi me le demandez-vous devant Dieu ? Hé bien ! 
« puisque vous me le demandez ainsi , je ne puis pas vous 
« désavouer quej'aifaittellechose. » Il était comme hors 
de lui par l'excès de la colère, et cependant la religion 
le dominait tellement, qu'elle lui arrachait un aveu si 
pénible. » 

Fénelon l'avait accoutumé sans fatigue à tous les petits 
exercices de piété : prières, oraisons, examens de cons- 
cience. Cet adolescent de quinze ans, agenouillé dans 
la chapelle de Versailles, il demandait au Roi des Rois 
de se corriger de ses défauts et de bénir le roi, son 
grand-père. Dans le silence, il offrait son cœur à Dieu 
et sa prière était agréable au Très-Haut, L'historien, 
qui nous a si bien renseigné sur les défauts du jeune 
prince, fut si frappé de ce changement soudain, qu'il en 
voit la cause dans la seule religion : « En très peu de 
temps, dit Saint-Simon, la dévotion et la grâce en firent 
un autre homme et changèrent tant et de si redoutables 
défauts en vertus parfaitement contraires. De cet abîme 
sortit un prince affable, doux, humain, modéré, patient, 
modeste, humble et austère pour soi, tout appliqué à 
ses obligations et les comprenant immenses, il ne pensa 
plus qu'à allier les devoirs de fils et de sujet à ceux 
auxquels il se voyait destiné (2). » 

Admirable précepteur, Fénelon fut encore un pro- 
fesseur remarquable. Passionné pour la beauté littéraire, 



1. L*allocution, prononcée à la première communion du duc de Bour- 
gogne par Fénelon, est conservée à la Bibliothèque du séminaire Saint- 
Sulpice, section des manuscrits. 

2. Saint*Simon, VI, p. 340. 
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il s'efforça de faire passer dans l'esprit du duc de Bour- 
gogne un peu de ce goût pour les lettres, qui ne le quitta 
jamais et réussit. Le « petit prince », comme Fénelon 
l'appelait dans l'intimité, reçut une forte éducation 
classique. Nous avons un reflet de ce qu'étaient les 
leçons de ce grand et charmant esprit, dans les 
* Fables, les Dialogues des Morts, et surtout dans le 
Télémaque; mais cette voix douc^ 6t pressante, ces 
yeux admirables qui parlaient tout seuls, cette phy- 
sionomie si mobile et si vive, cette bouche sérieuse 
et souriante qui s'entr' ouvrait comme pour laisser 
son âme se répandre sur tout ce qui l'entourait, toutes 
ces séductions ont disparu et l'imagination seule peut y 
suppléer. 

Il est facile de suivre dans les ouvrages composés 
pour l'instruction du prince, la pensée secrète du 
maître. La culture de l'esprit ne prépare que la forma- 
tion du cœur. 

Personne ne mettra les Fables et les Dialogues des 
Morts au rang des chefs-d'œuvre. L'auteur n'a aucune 
préoccupation littéraire; il ne veut que faire comprendre 
à son élève quelques-unes de ces vérités que les princes 
ont de la peine à se mettre dans l'esprit. 

Le livre le plus populaire deFénelon est le Télémaque, 
Il ne tenta pas de faire une œuvre littéraire que les 
Français pussent opposer aux grandes épopées an- 
tiques. Ses désirs étaient plus simples. Il voulait en- 
fermer dans le cadre épique qu'il avait choisi un livre 
d'éducation politique et morale. Quelles que soient les 
beautés de ce livre original, le principal intérêt est dans 
les conseils donnés au jeune prince que le trône attend. 
Nous laissons de côté ici la partie purement esthétique 
du Télé^naqne, pour mettre en lumière l'idée du beau 
moral dans l'éducation du duc de Bourgogne, tous les 
devoirs qui s'imposent à un fils de roi, l'idéal sévère 
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qu'il conçoit delà royauté juste, pacifique, bienfaisante, 
maîtresse de ses passions, dévouée au bonheur de ses 
sujets. L'adresse prodigieuse, avec laquelle Fénelon 
grave en traits ineffaçables au fond du cœur de son élève, 
a ces grandes maximes, si vite oubliée», que les rois 
sont faits pour les peuples, et que ce n'est pas assez des 
calculs ou des caprices d'une ambition personnelle, 
ni de la gloire incertaine des armes, pour justifier les 
guerres ruineuses, pour faire absoudre les guerres 
injustes (i). > 

Il est aisé de reconnaître, dans le jeune et bouillant 
Télémaque, le petit-fils de Louis XIV (2), dansMentot, 
Fénelon ; mais vouloir mettre un nom sur tous les per- 
sonnages,* c'est diminuer le mérite du roman. A l'heure 
si triste où tant d'abus et de fautes graves avaient aigri 
les esprits, assombri les cœurs, et provoquaient tant de 
plaintes contre le gouvernement absolu, il n'est pas 
étonnant qu'on ait vu, dans le Télémaque, la critique du 
moment présent, la peinture de la situation politique et 
morale du royaume. Fénelon, en montrant au jeune 
prince le tableau des mauvais gouvernements, devenait 
pour les mécontents un critique de Versailles; Ido- 
ménée devenait Louis XIV. Chanter une vertu, c'est 
médire du vice qui lui est contraire. 

€ On a essayé, dit M, Crouslé (3), de contester ces 
intentions satiriques ; il les a niées lui-même. Mais que 
sert de nier ce qui est évident î » Nous ne pouvons con- 
naître les intentions de Fénelon que par la révélation 
qu'il nous en a faite, et personne n'a le droit de révo- 
quer en doute sa sincérité, lorsqu'il dit au P. Le Tel- 

1. Gandar, Lettres, p. 151. — Les critiques mettent en évidence les 
chimères du Tétemague. Q,^^ ^^ connaît les chimères de Platon? Elles 
n'ont pas fait cependant tort à son divin génie. 

2. Comparer le portrait, fait par Saint-Simon, que nous avons cité 
et celui de Télémaque par Fénelon. (XIII* livre.) 

3. Crouslé, I, p. 258. 
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lier ( I ) ; « Pour Télémaqiie, c'est une narration fabuleuse 
où j ai mis les principales instructions qui conviennent 
à un prince. Je Tai fait dans un temps où j'étais charmé 
des marques de bonté et de confiance dont le roi me 
comblait. Il aurait fallu que j'eusse été non seulement 
Thomme le plus ingrat, mais encore le plus insensé, 
pour vouloir faire des portraits satiriques et insolents. 
J'ai horreur de la seule pensée d'un tel dessein... Je n'ai 
jamais songé qu'à amuser le duc de Bourgogne et à 
l'instruire en l'amusant, sans jamais vouloir donner cet 
ouvrage au public. Tout le monde sait qu'il ne m'a 
échappé que par l'infidélité d'un copiste. » 

L'idéal du prince que Fénelon présentait au duc de 
Bourgogne apparaissait comme absolument contraire 
à la conception que Louis XIV s'en était faite. Mais qui 
s'en plaindra? ce n'est pas nous, qui connaissons l'his- 
toire du XVIII* siècle. 

Les principes généraux de morale qui conviennent à 
tous les hommes, Fénelon a soin de leur donner un tour 
particulier qui convient aux rois. Il leur recommande 
de ne pas oublier que leur but unique et essentiel est 
de ne vouloir l'autorité et la grandeur pour eux-mêmes, 
parce que cette recherche ambitieuse ne pourrait satis- 
faire qu'un orgueil tyrannique. Ils doivent rendre les 
hommes bons et heureux. Que Télémaque, quand il sera 
roi, aime ses sujets comme ses enfants ; qu'il exerce la 
justice en faveur du pauvre contre le riche, qu'il déteste 
la flatterie ; qu'il fuie, comme le plus grand des fléaux, 
cette maladie des rois qui fait mourir les peuples, l'am- 
bition ; qu'il évite toute guerre, qui ne soit pas néces- 
saire et légitime; qu'il soit fort pour repousser un voisin 
dangereux ; qu'il observ^e toujours les lois de la clémence 
et de l'humanité : « Il ne croira pas que tous les moyens 
sont bons pour s'assurer la victoire ; il triomphera non 

I. CE. C, VII, p. ix)5. 
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par le mensonge ni la fraude, maïs par la valeur... ; il ne 
fera aux ennemis que les maux nécessaires pour se 
garantir de ceux qu'ils lui préparent, et les réduire à 
une juste paix ; se souvenant que ses ennemis sont tou- 
jours hommes, s'il est lui-mcme vraiment homme, il aura 
pitié des vaincus (i). » 

Fénelon couronne ces nobles enseignements, en appe- 
lant au secours de Texcellente morale qu'il prêche à son 
disciple, la crainte d'une force supérieure à la sienne, le 
respect de la divinité, la croyance à une vie future, 
l'image de la béatitude des justes dans le ciel et des 
peines réservées aux méchants dans les enfers. Il faut 
y chercher le secours si neuf et si grand que donne 
à Fénelon le christianisme. « Rien n'est plus philoso- 
phique et plus terrible que les tortures morales qu'il 
place dans le cœur des coupables, et, pour rendre ces 
inexprimables douleurs, son style acquiert un degré 
d'énergie que l'on n'attendait pas de lui et que l'on ne 
trouve dans aucun autre. Mais lorsque, délivré de ces 
affreuses peintures, il peut reposer sa douce et bien- 
faisante imagination sur la demeure des justes, alors on 
entend des sons que la voix humaine n'a jamais égalés, 
et quelque chose de céleste s'échappe de son âme enivrée 
de la joie qu'elle décrit. Ces idées-là sont absolument 
étrangères au génie antique ; c'est l'extase de la charité 
chrétienne, c'est une religion toute d'amour, interprétée 
par l'àme douce et tendre de Fénelon (2). » 

De ces idées morales et religieuses découlent les prin- 
cipes de gouvernement et les doctrines politiques. C'est 
surtout dans cette partie du Téléi9taqiie que les critiques 
ont remarqué et dénoncé l'esprit chimérique de l'auteur. 
Chimérique comme Platon, qui voyait l'idéal du gouver- 
nement dans la raison, Fénelon proclame que la poli- 

1. Genay, Etude sur le TéUmajitc, ch. iv. 

2. Villemain, Notice sur Fénelon, 

i« 



274 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

tique doit être étroitement unie à la vertu. La vertu fait 
les bons citoyens et les bons princes, protège le pouvoir 
contre les séditions et les crimes, assure la liberté des 
peuples, règle d'une façon équitable et solide les 
rapports entre les nations. Si les peuples et les rois 
croient pouvoir afifranchir la politique de la morale, 
les rois, esclaves de leurs passions, rêvent une tyrannie 
sans limite et sans frein; les peuples, courbés sous un 
joug de fer, s'abrutissent dans la servitude ou méditent 
des révolutions violentes. 

Le professeur n* abandonna jamais la formation du 
cœur. Il vaut mieux avoir une bonne règle de conduite 
que de savoir calculer la parallaxe du soleil. Conscience 
vaut mieux que science. Il ne faut cependant rien exa- 
gérer. Fénelon savait la nécessité de Tétude et ses 
bienfaits pour la direction de la vie, comme pour en- 
dormir nos douleurs ; il s'appliqua par tous les moyens 
à rendre l'étude attrayante. Le « petit Louis » s'en 
souviendra et, plus heureux que son père, il reprendra 
ses livres. 

Il fait de la métaphysique et de la morale, il compose 
même quelques petits traités. Ces passe-temps valaient 
bien, je pense, pour l'hygiène du corps et de Tâme, les 
joyeux bals de Versailles et les fêtes mondaines sur 
le bassin de Neptune. 

Il ne faudrait pas croire qu'on cherchât à faire du 
futur héritier du trône un homme de lettres, plus occupé 
de littérature que de gouvernement. Tout en déve- 
loppant son esprit, Fénelon n'oubliait pas qu'avant tout 
un prince doit être un homme d'action, aussi robuste de 
corps que ferme de volonté (i). 

C'était un roi qu'il se proposait de former et non un 

I. Lire dans la correspondance de Fénelon (Œ. C, VU, p. 519) le 
Règlement de vie des jeunes princes, rédigé par le marquis de Lou- 
ville, d'après ses inspirations. 
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savant. Si le duc de Bourgogne s'adonna plus qu'il 
n'était nécessaire à des spéculations qui Téloignaient de 
ses devoirs d'Etat, ce ne fut pas la faute de ses maîtres, 
mais de son ardent esprit qui ne connaissait point de 
mesure aux choses qui lui plaisaient. 

» 
» « 

Le duc de Bourgogne avait quinze ans, Fénelon fut 
nommé à l'archevêché de Cambrai. C'était beau : cent 
mille livres de rente, prince de l'Empire, duc de Cambrai ; . 
mais les joies du cœur sont préférables au miroitement 
de la gloire. Il fallait quitter Versailles, non pas ces 
colonnes sculptées, ces jardins fleuris, ces lambris dorés, 
mais ces amis qu'il préférait à tout, et surtout cet enfant 
royal, devenu si beau, l'héritier du trône, l'espoir de la 
France. Les Canons, alors comme aujourd'hui, per- 
mettaient aux évêques de quitter leurs diocèses trois 
mois par an. Louis XIV le laissant précepteur du duc 
de Bourgogne, Fénelon pourrait ainsi venir à la Cour. 
Il demeura l'âme de ceux qui continuèrent l'éducation 
du petit-fils du roi. 

Puis vint un jour (1697), où Fénelon fut chassé : le 
mot est dur, il est tristement vrai. Le duc de Bour- 
gogne, pour sauver son maître, embrassa les genoux 
de Louis XIV. Dans la tendre émotion d'un cœur jeune, 
sensible et vertueux, il ofifrit, pour garant des théories 
de son pieux professeur, la pureté des maximes que lui, 
son disciple, avait apprises à son école. Le roi fut 
touché de ce dévouement naïf et généreux, mais il fut 
inflexible. Quand on apprit au jeune prince que la 
doctrine de Fénelon était condamnée : « Celle qu'il m'a 
enseignée, s'écria-t-il, ne le sera jamais (i). » 

I. Lettre de Chantérac à Tabbé de Beatimont, 18 avril 1699. 
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Après la divulgation du Télémaqtie, Louis XIV irrité, 
raya lui-même Fénelon de la liste des officiers de sa 
maison et donna Tordre à la police de surveiller toutes 
ses démarches. Ses lettres furent interceptées et enfin la 
correspondance entre le duc de Bourgogne et le maître 
fut interrompue. L'âme aimante de Fénelon fut brisée 
par cette déchirante séparation. Et puis le silence ! plus 
de nouvelles de ce cher t petit prince » ! ne plus voir 
ce doux regard, transfiguré par le rayonnement de son 
âme ! ne plus entendre le son de sa voix ! L'archevêque 
n'assista même pas au mariage du duc de Bourgogne 
avec la jeune Adélaïde de Savoie (1698). Ce fut cruel, 
et nous ne comprenons pas la raison d'une telle 
rigueur. 

L'affection et la reconnaissance du prince accom- 
pagnèrent l'illustre exilé. Fortis ut mors dilectio : 
sentiment touchant en lui-même, glorieux pour le 
maître, honorable pour l'élève, et qui en dit plus peut- 
être que tous les éloges sur les mérites de Fénelon et 
sur le cœur du prince. 

Après un silence de quatre ans, le 22 décembre 1701, 
le jeune prince prit courage, et mit une lettre de sa main 
dans le paquet que les amis de Versailles trouvaient 
moyen de faire passer secrètement à Cambrai. 

« Enfin, mon cher archevêque, je trouve une occasion 
favorable de rompre le silence où j'ai demeuré depuis 
quatre ans. J'ai souffert bien des maux depuis ; mais un 
des plus grands a été celui de ne pouvoir point vous 
témoigner ce que je sentais pour vous pendant ce temps, 
et que mon amitié augmentait par vos malheurs au lieu 
d'en être refroidie. Je pense, avec un vrai plaisir, au 
temps où je pourrai vous revoir, mais je crains que ce 
temps ne soit encore bien loin. Il faut s'en remettre à la 
volonté de Dieu, de la miséricorde duquel je reçois tou- 
jours de nouvelles grâces. Je lui ai été plusieurs fois bien 
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infidèle depuis que je ne vous ai vu ; mais il m'a fait 
toujours la grâce de me rappeler à Lui, et je n*ai, Dieu 
merci, point été sourd à sa voix. Depuis quelque temps, 
il me paraît que je me soutiens mieux dans le chemin de 
la vertu : Demandez-lui la grâce de me confirmer dans 
mes bonnes résolutions, et de ne pas permettre que je 
redevienne son ennemi, mais de m'enseigner lui-même 
à suivre en tout sa sainte volonté. Je continue toujours 
à étudier tout seul, quoique je ne le fasse plus en forme 
depuis deux ans, et j'y ai plus de goût que jamais ; mais 
rien ne me fait plus de plaisir que la métaphysique et 
la morale, et je ne saurais me lasser d'y travailler... Je 
ne vous dirai point ici combien je suis révolté moi- 
même contre tout ce qu*on a fait à votre égard, mais il 
faut se soumettre à la volonté de Dieu et croire que 
tout cela est arrivé pour notre bien... Adieu, mon 
cher archevêque, je vous embrasse de tout mon cœur, 
et ne trouverai peut-être de bien longtemps l'occasion 
de vous écrire. Je vous demande vos prières et votre 
bénédiction (i). 

« Louis. » 

Ces beaux sentiments furent comme une nuée bien- 
faisante, venant rafraîchir une terre longtemps des- 
séchée par le vent cruel de l'ingratitude et de l'injustice 
des hommes. Fénelon répondit par une longue lettre 
toute spirituelle dont voici quelques extraits. Remar- 
quons, une fois pour toutes, qu'il n'est question, 
dans les lettres de Fénelon, que de ce qui regarde le 
jeune prince ; il oubliait tout pour ne penser qu'à l'in- 
térêt de celui qui se confiait avec tant d'abandon : « Ja- 
mais rien ne m'a tant consolé que la lettre que j'ai reçue. 
J'en rends grâce à celui qui peut seul faire dans les cœurs 

1. Œ. C, VII, p. 331. 
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tout ce qu'il lui plaît pour sa gloire. Il faut qu'il vous 
aime beaucoup, puisqu'il vous donne son amour, au 
milieu de tout ce qui est capable de l'éteindre dans votre 
cœur... Appliquez- vous à vos devoirs, ménagez votre 
santé, et modérez vos goûts, pour ne point épuiser vos 
forces. Je ne vous parle que de Dieu et devons : il n'est 
pas question de moi. Dieu merci, j'ai le cœur en paix : 
ma plus rude croix est de ne point vous voir ; mais je 
vous porte sans cesse devant Dieu dans une présence 
plus intime que celle des sens. Je donnerais mille vies 
comme une goutte d'eau, pour vous voir tel que Dieu 
vous veut (i). » 

Fénelon n'oubliait pas son disciple bien-aimé. Il cor- 
respondait secrètement avec ses amis les ducs de 
Beauvilliers et de Chevreuse qui, d'après ses conseils, 
ne cessaient de travailler avec le duc de Bourgogne, 
écrivaient pour lui des mémoires, s'entretenaient de 
leurs espérances, de leurs projets, de Fénelon absent 
par le corps, mais présent par l'âme et l'esprit. Dans 
ces longues lettres entre Cambrai et Versailles, on 
remarque une sincérité, une liberté, une élévation de 
sentiments rares ; pas un mot qui détonne, pas une 
expression, indice d'un sentiment vulgaire. Nous vivons 
dans un ciel serein, où l'écho des passions humaines 
arrive parfois encore, sans jamais le troubler. 



» 



Fénelon ne s'est jamais désintéressé des affaires 
publiques. C'était un bon Français ; il agit avec un vrai 
dévouement au roi et à l'Etat. S'il juge avec sévé- 
rité, parfois avec rigueur, jamais le ressentiment per- 

I. Œ. C, VII, p. 231. 
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sonnel ne se fait jour. II écrivait au duc de Beauvil- 
liers, au mois d'août 1697, au milieu de la controverse 
sur le quiétisme, alors que le roi témoignait le plus 
ouvertement sa colère contre lui. « Je ne puis m'empê- 
cher, mon bon duc, de vous dire ce que j*ai sur le cœur. 
Je fus hier, fête de saint Louis, en dévotion de prier pour 
le roi. Si mes prières étaient bonnes, il le ressentirait; 
car j'ai prié de bon cœur... J'ai demandé non seulement 
qu'il continuât à craindre Dieu et à respecter la reli- 
gion, mais encore qu'il aimât Dieu et qu'il sentît com- 
bien son joug est doux et léger à ceux qui le portent 
moins par crainte que par amour. Jamais, je ne me suis 
senti plus de zèle, ni, si j'ose le dire, de tendresse pour 
sa personne. Quoique je sois plein de reconnaissance, 
ce n'était pas le bien qu'il m'a fait dont j'étais alors 
touché. Loin de ressentir quelque peine de ma situation 
présente, je me serais ofiFert avec joie à Dieu pour méri- 
ter la sanctification du roi. Je regardais même son zèle 
contre mon livre comme un effet louable de sa religion 
et de sa juste horreur pour tout ce qui lui paraît 
nouveauté (i). » 

On comprend à peine qu'on accuse Fénelon, « d'un 
fort esprit de réaction contre Louis XIV qu'il a vraz- 
nunt haï (2) ». Pendant toute sa vie, il n'a pas une 
parole de haine contre le roi ; à maintes reprises, il 
proteste de son amour pour lui. « J'aime la France, et 
je suis attaché, comme je le dois être, au roi et à la 
maison royale (3). » Dans une lettre au P. Le Tellier, 
dictée après avoir reçu l'extrême -onction, au moment 
de paraître devant Dieu, il priait le confesseur c de 
représenter au roi ses véritables sentiments », disant 



1. Œ. C.,VII, p. 314. 

2. Lansqp, Histoire de la Littérature française, p. 607. 

3. CE. C, VII, p. 398. 



28o FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENXE 

qu'il n'avait « jamais été un seul moitient de sa vie, 
sans avoir, pour la personne du roi, la plus vive re- 
connaissance, le zèle le plus ingénu, le plus profond 
respect et rattachement le plus inviolable ». Cette 
lettre devait partir de Cambrai, aussitôt que Tarche- 
vêque aurait fermé les yeux ; elle n'était donc pas 
destinée à reconquérir par de basses flatteries la 
place qu'il avait perdue et qu'il se croyait destinée 
dans les conseils du roi. On ne saurait mettre en doute 
la sincérité des sentiments d*un archevêque mou- 
rant. 

La reconnaissance et le respect pour la personne 
du roi ne l'aveuglaient pas sur les abus de son gouver- 
nement. Derrière lui, il voyait la France. Fénelon fut 
un patriote, «i Si les ennemis, écrivait-il au duc de Che- 
vreuse, prenaient Cambrai, je me retirerais au Quesnoi, 
à Landrecies et puis à Avesnes. J'irais de place en 
place, jusque dans la dernière de la domination du roi. 
Je ne prêterais aucun serment, lorsque le roi n'aurait 
plus aucune place dans mon diocèse; alors je ne m'en 
irais jamais volontairement et je me laisserais mettre 
en prison, plutôt que de quitter mon troupeau. Alors 
j'écrirais à la Cour pour demander ce que le roi vou- 
drait de moi dans une telle extrémité. Si le roi ne dési- 
rait rien de moi, je demeurerais en souffrance sans 
prêter aucun serment, jusqu'à ce que Cambrai eût été 
cédé aux ennemis par un traité de paix. Si, au contraire, 
le roi désirait que je quittasse, je quitterais cent mille 
livres de rente sans condition et sans rien demander. 
Mais je ne veux rien prévenir, et je n'ai garde de rien 
dire, jusqu'à ce que le cas arrive (i). » 

C'est cet amour de la patrie et du peuple qui le fit 
s'occuper de politique. D'ailleurs il avait la garde du 

I. (H. C, VII, p. 31M. 
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duc de Bourgogne, et c'est de Cambrai qu'il envoya au 
duc de Beauvilliers ce morceau célèbre intitulé : Exa- 
-^nen de conscience des devoirs de la royauté ( i ). 

Cette pièce, un peu déclamatoire dans la forme, 
comme le genre le comportait, est une sorte de discours 
au duc de Bourgogne, devenu roi. Il ne s'agit plus de la 
morale banale du roman de Téléinaque ; c'est une vraie 
morale politique concrète, ce sont des conseils pres- 
sants. Fénelon embrasse tous les actes et toutes les 
pensées possibles d'un roi. Le but principal de l'auteur 
est visiblement d'inspirer à son royal lecteur un sen- 
timent profond de la grandeur de la tache qu'il aurait 
à remplir. Voici un passage qui n'est pas sans élo- 
quence : a Avez-vous étudié la vraie forme du gou- 
vernement de votre royaume ? Il ne suffit pas de savoir 
les lois qui règlent la propriété des terres et autres 
biens entre les particuliers; il s'agit de celles que 
vous devez garder entre votre nation et vous, entre 
vous et vos voisins... Avez-vous étudié les lois fon- 
damentales et les coutumes qui ont force de loi pour 
le gouvernement général de votre nation particulière ? 
Avez-vous cherché, sans vous flatter, quelles sont les 
bornes de votre autorité ? Savez-vous par quelles 
formes le royaume s'est gouverné sous les diverses 
races ; ce qu'étaient les anciens Parlements et les Etats 
généraux qui leur ont succédé?... Croyez- vous que 
Dieu souffre que vous régniez, si vous régnez sans 
être instruit de ce qui doit borner et régler votre 
puissance ! » L'ouvrage se termine par d'excellents 
conseils sur la connaissance des hommes et le choix des 
ministres, la conduite à tenir à leur égard, l'abus des 
favoris, etc. ; tout cela est d'une expérience avisée, 
éclairée, justifiée par les exemples de tous les temps, et 

I. Œ. c, VII, p. 85. 
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peut être utile sous des formes de gouvernement toutes 
différentes. 

Le dauphin mourut en 17 ii. Son successeur indiqué 
était rélève de Fénelon. Rien ne séparait plus le jeune 
duc de la royauté qu'un vieillard affaibli. Dans cette 
occurrence, la place de Mentor était indiquée. Il fallait 
préparer le plan d'une politique nouvelle pour ne pas 
être pris au dépourvu. 

Le duc de Chevreuse et Fénelon se réunirent à 
Chaulnes, demeure antique des Chevreuse. Ils tinrent 
de longues et importantes conversations, dont les ré- 
sultats furent consignés dans des maximes courtes et 
abrégées, que Ton appelle communément les Tables de 
Chaulnes. 

C'est dans ces tables que Fénelon s'est le plus rap- 
proché de la politique pratique. Nous trouvons tout un 
plan d'organisation générale politique, sociale, judi- 
ciaire, économique où abondent des idées neuves pour 
l'époque, qui devaient'plus tard entrer dans la réalité, et 
dont l'ensemble ne fait pas moins d'honneur à la sûreté 
du jugement de l'auteur qu'à l'étendue, à la souplesse 
et à la fécondité de son esprit. 

Il veut d'abord rendre à l'Eglise de France sa légitime 
indépendance, en la délivrant de ces fameuses libertés 
gallicanes, « libertés à l'égard du pape, servitude 
envers le roi... Le roi, dans la pratique, est plus chef 
de l'Eglise que le pape en France ». Les rois sont les * 
protecteurs des Canons; mais protection ne dit ni 
décision, ni autorité sur l'Eglise. C'est seulement un 
appui pour elle contre ses ennemis et contre ses enfants 
rebelles, un secours prêt pour suivre ses décisions, 
non pour les prévenir jamais. 

On s'est souvent demandé si cette politique était 
vraiment libérale , ouverte vers l'avenir , et si ce 
n'était pas plutôt un souvenir du passé, un regret d'une 
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monarchie aristocratique. Fénelon n*a pas pensé affai- 
blir la noblesse ; il la considérait comme une partie 
essentielle du gouvernement. Il faut entre le peuple 
et le roi, un lien, un intermédiaire, sous peine d'iso- 
ler Tun de lautre et rompre Tunion qui fait la force 
de la nation. En réunissant autour de lui à Versailles, 
pour s'en faire une Cour, les membres les plus connus de 
la vieille noblesse française qui avaient la confiance du 
peuple, Louis XIV commit une faute. Entassés dans les 
palais royaux, ils se désintéressaient du bonheur et 
du bien-être de leurs sujets, qu'ils pressuraient pour 
subvenir aux frais immenses de fêtes multiples et 
luxueuses. Le peuple oublié se détacha lentement du 
roi jusqu'à perdre le souvenir des bienfaits antiques de 
la famille royale. Les provinces de la France, qui sa- 
luèrent les premières la Révolution, furent celles que 
les vieux propriétaires fonciers avaient quittées, pour 
vivre près du roi. La Bretagne resta fidèle à la royauté, 
parce qu'elle fut attachée aux familles nobles mêlées à 
sa propre vie. La nobfesse est si nécessaire que Na- 
poléon en créa une nouvelle pour remplacer celle qui 
avait disparu ou qui ne voulait pas le servir et le recon- 
naître. Fénelon veut qu'on rende à la noblesse le rôle 
qui lui appartient dans un Etat bien organisé. Ce ne 
sera plus une simple décoration de la royauté, mais un 
corps intermédiaire puissant, honoré pour ses services, 
maintenant les bonnes traditions, une force vive de 
l'Etat, capable en même temps de servir d'appui au 
trône et de contrepoids a l'omnipotence du roi. 

Ce qui fait le plus grand honneur à Fénelon, ce qui 
prouve qu'il avait l'esprit tourné vers l'avenir, aussi bien 
que vers le passé, c'est le sentiment profond qu'il a eu 
de la nécessité d'associer la nation à l'autorité royale. 
Ce qu'il dit de l'insuffisance du despotisme est éternelle- 
ment vrai : t Notre mal, écrivait-il en 1 7 lo au duc de Che- 
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vreuse, vient de ce que cette guerre n'a été jusqu'ici que 
l'affaire du roi, qui est ruiné et discrédité. Il faudrait en 
faire l'affaire véritable de tout le corps de la nation. Elle 
ne l'est que trop devenue ; car, la paix étant rompue, le 
corps de la nation se voit dans un péril prochain d'être 
subjugué... Il faudrait qu'il se répandît, dans toute notre 
nation, une persuasion intime et constante, que c'est la 
nation elle-même qui soutient le poids de la guerre... 
Alors chacun dirait en soi-même : il n'est plus question 
du passé, il est question de l'avenir. C'est la nation qui 
doit se sauver elle-mênte ( i ). » L'homme qui a écrit cette 
page est un des précurseurs de l'esprit libéral moderne; 
il a eu le juste pressentiment de ce qu'on a appelé le 
gouvernement du pays par le pays. Il demande en effet 
que l'on revienne aux Etats Généraux. € Elus librement, 
sans nulle recommandation du roi qui tournerait en 
ordre » , les députés seront les vrais représentants de la na- 
tion, pourront faire entendre avec indépendance ses vceux 
et ses réclamations, et apporteront à l'autorité royale des 
lumières et un solide appui pour le gouvernement. 

On sait combien la centralisation administrative avait 
fait de progrès au temps de Louis XIV; elle tendait à 
substituer peu à peu le mécanisme administratif à la vie 
organique, dont doit vivre l'Etat. Comme remède à ce mal 
social, devançant le grand mouvement qui, à la veille de 
1 789, devait se produire en faveur des assemblées provin- 
ciales, Fénelon voulait établir partout les Etats provîn- 
ciaux: « Etablissement d'Etatsparticuliersdanstoutes les 
provinces, comme en Languedoc », qui se trouvait si 
bien d'être gouverné de la sorte : « on n'y est pas moins 
soumis qu'ailleurs, on y est moins épuisé. » Il avait bien 
raison de mettre en avant un tel exemple. Chaque an- 
née, les intérêts de la province étaient discutés sérîeu- 

I. Œ. C, Vll, p. 321. 
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sèment, librement, par les hommes les plus compétents 
et les plus dévoués, représentants de ses trois ordres. 
« Ordre des Etats toujours plus soulageant que celui des 
fermiers du roi ou traitants, sans l'inconvénient d'éter- 
niser des impôts ruineux, de les rendre arbitraires, j» 

Au dire de Saint-Simon, «c les intendants gouver- 
naient les provinces avec plus d'autorité que n'en eurent 
jamais les gouverneurs. Tout, dans les provinces, leur 
est soumis et, par eux, tout est soumis au ministre. » 
Fénelon demande « qu'il n'y ait plus d'intendants : 
des Mi'sst dominiez seulement de temps en temps ». Il 
ne veut plus de ces agents du pouvoir central qui, dans 
les provinces, peuvent devenir des instruments d'oppres- 
sion. En restituant aux diocèses et aux provinces leurs 
franchises locales, il leur rend la vie et met un sage 
contrepoids à la centralisation monarchique. 

Il réclame des garanties pour tous les droits des 
particuliers et veut que leur fortune, aussi bien que 
leur liberté, soit à l'abri des confiscations. Les im- 
pôts sont écrasants. La vue de la grande misère du 
peuple émeut profondément son âme vraiment sacer- 
dotale : il réclame la diminution des charges qui l'acca- 
blent, et la réforme des abus criants qui multiplient les 
dépenses inutiles. Au luxe ruineux, il voudrait qu'on 
opposât des lois somptuaires a à l'imitation des Ro- 
mains ». On peut sourire de cette manie de tout régle- 
menter; la pratique eût appris à Fénelon que les lois 
somptuaires manquent souvent leur but et demeurent 
inefficaces; mais il avait observé que le peuple ne 
souffrirait pas toujours que le luxe insensé de Ver- 
sailles (i) insultât à la misère des campagnes; il avait 
senti que la réforme de la Cour était la première con- 
dition de la vitalité de la monarchie. 

I. Cf. Taim*, L'ancien Régime. 
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Le chapitre sur Tarmée témoigne d'une singulière 
souplesse d'esprit : un vieil archevêque, nourri dans les 
études théologiques et littéraires, indique en quelques 
traits toute une organisation militaire nouvelle, qui res- 
semble par quelques côtés à celle des États militaires 
modernes. Il a compris que la « supériorité d'armée », 
le nombre allait devenir, chaque jour, d'une importance 
plus grande dans les guerres futures. 

Son économie politique a quelque chose de libéral : 
ce La France est assez riche, si elle vend bien son blé, 
huiles, vins, toiles, etc. Ce qu'elle achètera des Anglais 
et des Hollandais sont épiceries et curiosités nullement 
comparables : Laissez liberté, » N'est-ce pas curieux 
de voir Fénelon se ranger d'avance parmi les partisans 
du libre échange, qui n'était pas encore inventé en 
théorie, en disant, avant tous les économistes, que la 
France est assez riche, si elle vend bien ses blés. 
C'est presque le principe fondamental que posent les 
partisans de la liberté absolue, lorsqu'ils disent que 
chaque nation a sa richesse particulière qu'elle doit 
développer exclusivement ? 

Que serait-il arrivé si Fénelon fût devenu premier 
ministre ? L'archevêque de Cambrai dans le gouverne- 
ment de son diocèse montre combien il possédait, avec 
les vertus du pontife, les qualités et les talents de 
l'administrateur : « Après avoir lu de près ses écrits 
politiques, dit M. Brunetière, il est impossible de 
méconnaître qu'il y eut positivement en lui des parties 
de l'homme d'Etat et il n'eût pas été un ministre 
médiocre. » 

De la part d'un écrivain qui n'aime pas Fénelon, 
ces paroles doivent répondre à quelque réalité (i). 



I. Le même écrivain, midant compte dans la Revue des Dcux- 
Mondcs du beau livre de M. Emmanuel de Broglie, Fénelon à Cant' 
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Chîmérique : c'est le mot de Louis XIV qu'on répète, 
sans quelquefois le comprendre. Dire à un roi tout- 
puissant, fier de ses conquêtes, adulé par les flatteurs, 
trompé par les courtisans, isolé du peuple dont il 
n'entend pas les plaintes sourdes, confiant dans son 
étoile, entouré de toutes les gloires, chanté par les 
poètes, exalté par les prédicateurs de sa chapelle; 
dire à ce roi, devenu l'idole de la France et TefiFroi de 
l'Europe, que la patrie penche vers sa chute et qu'il est 
temps de veiller à la sécurité de la nation : qui que vous 
soyez, vous ne serez jamais qu'un chimérique. Fénelon 
le fut pour Louis XIV ; il ne saurait l'être pour nous. 
Bossuet est mort sans avoir eu le moindre doute sur la 
perpétuité de la monarchie absolue, dont il s'était fait 
d'instinct le théoricien. Fénelon, plus perspicace, a vu 
la machine se détraquer. Voulant en réparer les res- 
sorts, ou tout au moins en signaler les parties faibles, 
il s'est attiré les foudres royales. 

Pour mieux juger, il faut remonter à ce fameux 
projet de « Lettre à Louis XIV », écrit avant 1695. 
Nous hésitons à parler de cette lettre, car les critiques 
étant d'accord sur ce fait qu'elle ne fut pas envoyée, 
elle demeure un projet qu'il eût revu et corrigé, s'il 
eût voulu lui donner la publicité : il avait trop le sens 
de la délicatesse pour être blessant à ce point, même 
sous le voile de l'anonymat. 11 est étonnant qu'on 
veuille juger le caractère de l'auteur par ces quelques 
pages, écrites à l'écart, sans ordre, sur un carnet intime. 
Un soir, exaspéré par toutes les fautes de cette Cour 
frivole, enivrée d'une gloire factice, il se retira dans sa 
chambre, triste et pensif; il rêvait une France belle, 
fière, chrétienne, maîtresse des nations, et voilà qu'elle 

èrai, félicite l'auteur d'avoir réfuté victorieusement Taccusation de 
chimérique, si souvent reproduite contre Fénelon. « Les écrits poli- 
tiques de Fénelon, dit-il, témoignent d'un remarquable sens pratique. • 
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commence à descendre, sous des dehors brillants, des 
hauteurs qu'elle avait gravies avec Charlemagne, saint 
Louis, Henri IV, Louis XIII; il écrivit ces pages, 
d'une vérité effrayante et d'une réalité terrible, sans 
haine ni colère, avec une douleur et une tristesse pro- 
fondes : a Tous vos ministres ont renversé toutes les 
anciennes maximes de l'Etat pour faire monter jusqu'au 
comble votre autorité. On n'a plus parlé de l'Etat, ni 
des règles : on n'a parlé que du roi et de son bon plaisir; 
on vous a élevé jusqu'au ciel... Vos peuples meurent de 
faim; la culture des terres est presque abandonnée, tous 
les métiers languissent, tout commerce est anéanti. La 
France n'est qu'un grand hôpital. Les magistrats sont 
avilis et épuisés... C'est vous-même qui vous êtes attiré 
tous ces embarras; car, tout le royaume ayant été 
ruiné, vous avez tout entre vos mains ; et personne ne 
peut plus vivre que de vos dons... Le peuple, qui vous 
a tant aimé, commence à perdre l'amitié et la confiance, 
et même le respect. Vos victoires ne le réjouissent plus; 
il est plein d'aigreur et de désespoir. La sédition s'al- 
lume peu à peu de toutes parts. » 

L'écrivain renferma ces feuilles dans son tiroir, 
décidé à ne pas s'en servir. Plus tard, un ami trop 
fidèle à cette belle mémoire, crut devoir livrer au 
public ces notes secrètes, et les modernes critiques 
s'en servent pour juger le maître, comme si les dix 
volumes in-folio des œuvres de Fénelon ne suffisaient 
pas. Alors, il faudra prendre, dans l'atelier d'un peintre 
disparu, les tableaux à demi coloriés; chercher dans 
la maison d'un sculpteur, à jamais endormi, les mar- 
bres à peine ébauchés, pour mieux apprécier les 
artistes qu'on regrette : mais qui ne connaît leurs 
exigences avant de mettre au jour un marbre, une 
toile, une poésie ? Si Fénelon n'a pas publié cette 
lettre, c'est qu'il la considérait comme une expression 
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incomplète ou exagérée, au moins dans la forme, de sa 
pensée; il n'avait pas mis la dernière main à son écrit. 
, Quoi qu'il en soit, Thomme qui écrivait ainsi voyait 
les choses, comme on les vit à la fin du régime et surtout 
du siècle suivant. Il devançait la terrible leçon que l'his- 
toire allait donner aux rois. Peut-être de telles vérités, 
entendues à temps, eussent pu conjurer la destinée. Si 
tous les évêques et directeurs de conscience avaient fait 
entendre au roi ces dures et salutaires vérités, bien des 
malheurs eussent été épargnés à la France. Qui parlera 
aux rois, si les représentants de Dieu se taisent ? 

Fénelon a vu plus tôt que personne le mal du despo- 
tisme. L'éclat du grand règne ne l'a pas étourdi. Une 
telle clairvoyance, à la Cour même, et au milieu du plus 
grand éblouissement, n'était pas d'une âme médiocre. 
Les réformes projetées par Fénelon eussent peut-être 
sauvé le trône. Le peuple, même à la fin du règne de 
Louis XIV, aimait ses rois, et la monarchie avait encore 
assez de force et de prestige, pour se transformer elle- 
même et opérer, avec une sage lenteur, des réformes 
qui lui auraient épargné la catastrophe de 1793. La 
petite partie chimérique, qu'on trouve dans ces vues 
politiques, fût restée à l'état idéal devant les nécessités 
de la réalité, et tout le bien pratique, qui est immense, 
eût été accompli. Viser au parfait n'est pas l'indice d'un 
esprit chimérique. Nous pouvons rappeler ici ce que 
Fénelon disait lui-même de son traité de VEducation 
des Filles : « Je prévois, dit-il, que ce plan d'éducation 
pourra passer, dans l'esprit de beaucoup de gens, pour 
un projet chimérique, mais je prie de considérer que, 
quand on entreprend un ouvrage sur la meilleure édu- 
cation qu'on peut donner aux enfants, ce n'est pas 
pour donner des règles imparfaites : on ne doit pas 
trouver mauvais qu'on vise au plus parfait dans cette 
recherche. » 

19 
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Pour être complet, il faudrait parler des Lettres et 
des Mémoires de Fénelon, sur les affaires de la succes- 
sion d'Espagne. Il ne s'agit plus de plans généraux, de 
réformes futures, mais bien de faits quotidiens. 11 
donne son avis avec beaucoup de précision et de fer- 
meté. C'est une politique pratique, trop pratique, 
on serait tenté de le dire : car, dans les moments 
désespérés, il veut la paix et la paix à tout prix. C'est 
Louis XIV qui a été chimérique et il a eu raison. Il a 
sauvé la France, sans la laisser humilier. Son mémoire 
au duc de Beauvilliers, en 1701, Sur les moyens de 
prévenir la guerre y contient des vues sages, habiles 
et bien informées. 

En résumé, Fénelon appartient à cette école qui fait 
passer les principes avant les intérêts, et qui rendrait 
à jamais impossibles, parmi les hommes, les révolutions 
violentes, en les prévenant sans cesse par ces révolutions 
pacifiques et glorieuses qui font avancer les sociétés 
dans le progrès, par la seule puissance de la vérité 
mieux connue et de la justice évangélique plus abon- 
damment pratiquée. 

Où trouver l'esprit chimérique de Fénelon, puis- 
qu'il n'existe pas dans ses moyens d'action en Saîn- 
tonge (i), ni dans son traité ^Éducation des Filles \2 :•, 
ni dans ses Lettres spirituelles (3), ni dans ses vues 
politiques ? On pourrait répondre, tant l'histoire a 
démenti l'imprudente parole de Louis XÏV, qu'il 
était dans le roi plus encore que dans Tarchevêque, 
Nisard, en voulant détruire une légende, en a créé une 
autre. 



1 . • Ces Lettres ne renferment que des conseils d*un esprit pratique 
et tout à fait exempt d'illusions. » Oouslé, II, ch. i. 

2. Tous les critiques sont d'accord. Cf. Nisard, Crouslé, Faguet. 

3. Nous croyons l'avoir prouvé. 
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« » 



La guerre de la succession d'Espagne mettait en- 
core une fois aux prises la France et TEurope ; 
triste campagne, longues souffrances. L'étoile du grand 
roi pâlissait. La fortune trahissait le courage et la 
grandeur. 

Le duc de Bourgogne désirait fort aller à Tarmée; 
Fénelon T encourageait à demander cette faveur au roi. 
Le précepteur l'avait formé pour l'action, Télève devait 
agir, montrer ce qu'il pouvait faire, secouer cette sorte 
de timidité qu'on avait déjà remarquée. C'est à cette 
époque que Fénelon lui écrivit cette lettre d'un si beau 
et si ferme langage : 

€ Enfant de saint Louis, imitez votre père; soyez 
comme lui, doux, humain, accessible, affable, com- 
patissant et libéral... La vertu ne perce point la foule, 
elle n'a ni avidité, ni empressement; elle se laisse 
oublier. Ne vous laissez point obséder par des esprits 
flatteurs et insinuants; faites sentir que vous n'aimez 
ni les louanges, ni les bassesses... Le royaume de 
Dieu ne consiste point dans une scrupuleuse obser- 
vation de petites formalités; il consiste, pour cha- 
cun, dans les vertus propres à son état... Un grand 
prince ne doit pas servir Dieu de la même façon 
qu'un solitaire ou qu'un simple particulier. Saint Louis 
s'est sanctifié en grand roi. Il était intrépide à la 
guerre, décisif dans les conseils, supérieur aux 
autres hommes par la noblesse de ses sentiments, 
sans hauteur, sans présomption, sans dureté (i). » 

En 1702, le roi se rendit au désir de son petit-fils et 
lui confia le commandement de l'armée de Flandre sous 
la direction du vieux maréchal de Boufflers. Le jeune 

I. Œ. C, VII, p. 234. 
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prince devait nécessairement passer par Cambrai pour 
se rendre à sa destination. Il demanda à son aïeul la 
permission de voir à son passage son ancien précepteur, 
Louis XIV y consentit, mais avec une condition qui 
décelait toute la vivacité de ses premiers ressentiments. 
Le duc de Bourgogne se hâta d'écrire ce billet à Fé- 
nelon. 

' « A Péronne, 25 avril 1702. 

« Je ne puis me sentir si près de vous sans vous en 
témoigner ma joie et en même temps celle que me cause 
la permission que le roi m'a donnée de vous voir en 
passant ; il y a néanmoins mis la condition de ne vous 
point voir en particulier. Rien n'a jamais pu diminuer 
ni ne diminuera jamais la sincère amitié que j'ai pour 
vous. 

« Louis. » 

L'entrevue eut lieu comme le roi l'avait exigée, en 
public, dans une hôtellerie où Ton relayait, appelée 
a Auberge de Dunkerque » ; elle fut courte et gênée par 
la présence des militaires et des magistrats, que le res- 
pect et le devoir avait attirés à la maison où le duc était 
descendu. L'archevêque assista au repas du prince et lui 
offrit la serviette, selon l'étiquette. A ce moment, 
le jeune homme éleva la voix de manière à être 
entendu de tous et prononça ces paroles remarquables 
qui disaient tant de choses en si peu de mots : « Je sais 
ce que je vous dois, vous savez ce que je vous suis. 9 

Le duc de Bourgogne se battit en bon prince. La 
nouveauté du spectacle et l'activité forcée le firent sortir 
de sa tranquillité ordinaire que l'on se plaisait parfois à 
taxer de mollesse. Fénelon recueillait avec avidité les 
moindres bruits sur le cher petit prince. Il écrivît à 
Beauvilliers : « M. le duc de Bourgogne fait au delà de 
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tout ce qu'on aurait ^ pu espérer... Au nom de Dîeu, 
mon bon duc, tâchez de faire en sorte que le duc de 
Bourgogne soutienne ces merveilleux commencements. 
Je souhaite qu'il retourne à Versailles le plus tard qu'il 
se pourra, et qu'il s'affermisse dans sa bonne conduite 
avant que d'y retourner. Si, en y arrivant, il retombait 
dans tous les défauts dont il paraît guéri, on croirait 
qu'il n'a fait qu'un effort passager, qu'il n'est pas ca- 
pable de se soutenir, et il demeurerait dans un triste 
état. Si, au contraire, il fait à Versailles ce qu'il fait 
à l'armée, il sera estimé, admiré du public, et toutes les 
critiques tomberont. L'inclination publique est toute 
pour lui, c'est une grande avance. Tout est défriché, il 
n'y a qu'à ne rien détruire (i). » 

En 1703, le duc de Bourgogne reçut le commande- 
ment de l'armée du Rhin, sous la direction de Tallard et 
de Vauban. Fénelon, apprenant cette décision, se hâta 
de lui faire passer des avis pleins de cette modération 
pratique et de ce bon sens parfait qui est le trait carac- 
téristique des conseils sortis de sa plume : « Quand M. le 
duc de Bourgogne sera à l'armée, il aura raison de ne 
vouloir souffrir aucun excès de vin à sa table; mais il 
lui convient fort de continuer cette longue société de 
table et cette liberté de conversation pendant les repas 
qui a charmé les officiers dans la campagne dernière. Il 
est bon de continuer cette affabilité aux autres heures 
de commerce. Le prétexte naturel de se renfermer pour 
écrire à la Cour lui donnera toujours des heures de re- 
traite pour les choses les plus solides... Quand il y aura 
à l'armée quelque désordre de mœurs, il peut donner 
des ordres généraux bien appuyés pour les réprimer, 
mais il ne faut point qu'il descende dans les détails : on 
l'accuserait de tomber par scrupule dans la rigidité et la 

1. Œ. C, VII, p. 237. 
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minutie. Il faut même qu'il tourne ses ordres du côté de 
la discipline militaire, qui a besoin de cette fermeté. 
Enfin, je vous conjure de n'oublier rien pour faire 
en sorte que notre jeune prince ménage sa santé, 
qu'il s'épargne à l'armée toutes les fatigues inutiles, 
qu'il dorme, qu'il mange bien, et qu'il marche toujours 
en présence de Dieu avec la paix d'une bonne cons- 
cience (i). » 

Le duc de Bourgogne fit avec Vauban le siège du 
Vieux-Brisach, il s'y exposa constamment avec une 
bravoure tranquille qui lui fit honneur. Le 7 septembre, 
après quatorze jours de tranchée ouverte, la place fut 
enlevée. Le prince quitta l'armée sur les ordres du roi 
et arriva à Fontainebleau, le 22 septembre, en même 
temps que la nouvelle de la victoire remportée par 
Villars sur les Impériaux à Hochstedt, journée dont la 
gloire devait être effacée, l'année suivante, dans le même 
lieu, par une des plus humiliantes défaites qui aient été 
infligées aux armées de Louis XIV, 

Le prince passa ensuite cinq années à Versailles dans 
une vie de piété admirable, au point d'alarmer une Cour 
où s'offrait chaque jour le scandale des mœurs, fuyant 
les plaisirs par goût et par devoir. Il se laissait aller 
volontiers aune dévotion solitaire et sombre. Fénelon 
l'apprend, il supplie son élève de n'être point « trop 
particulier », de se faire accessible, ouvert à tous, de 
ne point se contenter des vertus qui sont l'ornement 
d'une vie privée, mais d'acquérir les qualités dont le 
futur roi de France ne saurait se passer. Qu'il soit ferme, 
qu'il ait de la hardiesse dans les actions, de la netteté 
dans les paroles, qu'il ait de la largeur dans ses vues, 
qu'il dépouille l'écolier et qu'il pense par lui-même! 
Qu'il fasse aimer, craindre et respecter la vertu jointe à 

I. Lettres et opuscules inédits, p. 12. 
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rautorîté, qu'il se mette en garde contre les excès d'une 
dévotion trop ombrageuse. Il écrit au duc de Beauvil- 
liers : c J'entends dire que M. le duc de Bourgogne 
augmente ses pratiques de piété. C'est pour moi un 
grand sujet de joie de voir la grâce dominer dans son 
cœur... mais on prétend que M. le duc de Bourgogne 
va au delà des œuvres nécessaires pour éviter tout 
scandale et pour vivre en régularité, en chrétien. On 
est alarmé de sa sévérité contre certains plaisirs... On 
raconte qu'il a voulu obliger Mme la duchesse de Bour- 
gogne à faire le Carême comme lui et à se priver de 
même, pendant tout ce temps, de tous les spectacles... 
On prétend qu'il a refusé à Monseigneur de le suivre à 
l'Opéra pendant le Carême. 

c En écoutant de tels discours, j'ai compté sur l'exa- 
gération du monde qui ne peut souffrir la règle, qui la 
craint encore plus dans les grands que dans les particu- 
liers, parce qu'elle tire plus à conséquence... Voici mes 
pensées que je vous propose, sans les donner pour 
bonnes : i° Je crois que M. le duc de Bourgogne ne de- 
vrait pas gêner Mme la duchesse de Bourgogne ; qu'il 
se contente de laisser décider son médecin sur la ma- 
nière dont elle doit faire Carême... Si ce prince veut 
inspirer de la piété à la princesse, il doit la lui rendre 
douce et aimable, écarter tout ce qui est épineux, lui 
faire sentir en sa personne le prix et la douceur de la 
vertu simple et sans apprêt... 

« 2** Il ne doit donner en public de spectacle sur sa 
piété que dans les occasions de devoir où la règle souf- 
frirait s'il ne la suivait pas aux yeux du monde... Mais 
quand il fait ses dévotions hors des grands jours, il faut 
choisir les heures et les lieux qui dérobent le plus cette 
action aux yeux des courtisans... 

« 3" Il doit, si je ne me trompe, s'accommoder à l'in- 
clination de Monseigneur, pour les choses qu'il peut 
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faire sans pécher... La complaisance bien placée est 
une admirable vertu, et si elle sort quelquefois de la 
lettre de la règle, c'est pour en mieux suivre l'es- 
prit . » 

Une troisième fois, en 1708, le duc de Bourgogne 
retourna en Flandre à la tête des armées. Marlborough 
et le prince Eugène préparaient des coups décisifs. Le 
roi résolut de faire un grand effort de ce côté, pour 
stimuler l'ardeur des troupes, il se décida à mettre 
son petit-fils à leur tête. Fénelon reçut la nouvelle avec 
une grande émotion et une grande joie. Le prince 
allait dissiper les bruits désavantageux, répandus à des- 
sein sur son compte ; mais les affaires étaient en si triste 
état qu'une campagne pouvait tout perdre. Et puis 
c'était Vendôme qui devait diriger le jeune généralis- 
sime. Le vainqueur de Villavicîosa ramena souvent, par 
son courage, la fortune défaillante, mais il n'était pas 
un grand capitaine. Inégal et incomplet, les historiens 
le jugent de la façon la plus différente, ce n'est pas une 
figure qui impose le respect. Son caractère formait le 
plus complet contraste avec le prince. Hardi jusqu'à la 
témérité dans l'action, comme d'une paresse inouïe 
hors du champ de bataille, aussi licencieux dans ses 
mœurs que cynique dans son langage, il formait le 
plus parfait contraste qu'on eût pu trouver avec le 
duc de Bourgogne. Une pareille association ne pouvait 
rien produire de bon. 

Le duc de Bourgogne quitta Versailles au mois de 
mai. Il vit Fénelon en public, il craignit de déplaire au 
roi. Il « passa à Cambrai, dit Saint-Simon, avec les 
mêmes défenses de la première fois, mais il y dîna. A la 
vérité, ce fut à la poste même, où l'archevêque se 
trouva avec tout ce qui était à Cambrai. On peut juger 
de la curiosité de cette entrevue qui fut au milieu de 
tout le monde. Le jeune prince embrassa tendrement 
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son précepteur à plusieurs reprises. Il lui dit tout haut 
qu'il n'oublierait jamais les grandes obligations qu'il 
lui avait, et, sans jamais se parler bas, ne parla presque 
qu'à lui, et le feu de ses regards lancé dans les yeux de 
Tarchevêque suppléa à tout ce que le roi avait inter- 
dit. » 

Après la brillante surprise de Gand (6 juillet 1708), 
la fortune de Tarmée vint s'assombrir dans les environs 
d'Oudenarde. Vendôme avait fait tout le mal par son 
inconcevable nonchalance. Le duc de Bourgogne, son 
frère le duc de Berri et le jeune Jacques III qui combat- 
tait avec nous, s'exposèrent avec une bravoure person- 
nelle qui leur fit honneur et mit au moins leur réputation 
au-dessus de toute atteinte. 

La journée n'était pas décisive. Les princes, le duc de 
Vendôme et les autres généraux se réunirent le soirpour 
savoir s'il fallait tenter le lendemain une nouvelle aven- 
ture. Saint-Simon raconte avec une saisissante éloquence 
ce fameux conseil de guerre ; scène étrange, empreinte 
d'un pathétique sombre, tout à fait en accord avec le 
soir d'une défaite (i). Vendôme voulait recommencer 
la bataille; dans un autre temps, les armées françaises, 
habituées à vaincre, eussent été plus ardentes le len- 
demain que le jour même de la bataille, mais on n'était 
plus à ces brillants moments. Avec des troupes décou- 
ragées, fatiguées, avec le souvenir de Hochstedt et de 
Ramillies, on ne pouvait plus rien risquer ; le parti des 
généraux l'emporta, et la retraite s'opéra sur Gand 
sans ordre et dans une confusion qui montre ce qu'eût 
été une nouvelle bataille. Le prince Eugène et Marlbo- 
rough vinrent assiéger Lille. Boufflers s'y jeta et 
illustra son nom par une héroïque défense. 

L'émoi fut vif à Versailles. Ce fut un cri général 

I. Saint-Simon, IV, p. 176 et 177. 
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contre le duc de Bourgogne qu'on accusait de timidité. 
Les amis du prince le défendirent. La Cour fut partagée 
en deux camps. Tous ces bruits arrivaient à Cambrai et 
pénétraient d'angoisse Tâme de Fénelon. Il sentit qu'il 
devait fortifier et soutenir ce jeune homme qu'on avait 
envoyé au péril, en lui donnant comme conseillers des 
adversaires déclarés. Il lui adressa une série de lettres 
qui mettent au jour la direction forte et pratique du 
directeur. Au commencement de septembre, il apprend 
que le prince songe à retourner à Versailles, avant 
la fin du siège de Lille, il lui écrit de rester à la tête 
des armées jusqu'à la fin de la campagne. « Quand 
un grand prince comme vous, Monseigneur, ne peut 
acquérir de la gloire par des succès éclatants, il 
faut au moins qu'il tache d'en acquérir par sa fermeté, 
son génie et par ses ressources dans les tristes événe- 
ments, jt 

Quelques jours après, ses inquiétudes sur ce point 
étant dissipées, il écrit de nouveau : c On ne con- 
naît ni les autres hommes, ni soi-même, quand on n'a 
jamais été dans l'occasion du malheur, où l'on fait 
la véritable épreuve de soi et d'autrui. La prospérité 
est un torrent qui vous porte ; en cet état, tous les 
hommes vous encensent, et vous vous enivrez de cet 
encens. Mais l'adversité est un torrent qui vous entraîne 
et contre lequel il faut se raidir sans relâche... Sans la 
contradiction, les princes ne sont point dans les travaux 
des hommes, et ils oublient l'humanité. Il faut qu'ils 
sentent que tout peut leur échapper, que leur grandeur 
même est fragile, et que les hommes qui sont à leurs 
pieds leur manqueraient si cette grandeur venait à 
leur manquer... Oserai-je vous dire ce que j'apprends 
que le public dît?... On a conçu les plus hautes espé- 
rances des biens que vous pourrez faire ; mais le public 
prétend savoir que vous ne décidez pas assez, et que 
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VOUS avez trop d'égards pour des conseils très inférieurs 
à vos propres lumières (i)... j> 

Le duc de Bourgogne savait entendre ces vérités ; il 
répond en se disculpant très simplement. Les bruits 
défavorables persistant, Fénelon envoie une nouvelle 
lettre où toutes les accusations, portées contre lui, sont 
énumérées avec une vigueur de franchise qui devait 
sonner singulièrement aux oreilles du prince. . 

« Loin de vouloir vous flatter, Monseigneur, je vais 
rassembler ici toutes les choses les plus fortes qu'on 
répand dans le monde contre vous. 

« On dit que vous êtes trop particulier, trop renfermé, 
trop borné à un petit nombre de gens qui^vous obsèdent . . . 
Vous avez, plus qu'aucun autre prince, de quoi conten- 
ter le 'public, dans la conversation. Vous y êtes gai, 
obligeant, et, si j'ose dire, très aimable : vous avez 
l'esprit cultivé et orné pour pouvoir parler de tout, et 
pour vous proportionner à chacun... 

« On dit. Monseigneur, que vous écoutez trop des 
personnes sans expérience, d'un génie borné, d'un ca- 
ractère faible et timide... On ajoute qu'ayant par vous- 
même des lumières très supérieures à celles de ces gens- 
là, vous déférez trop à leurs conseils, qui tendent aux 
partis peu propres à vous faire honneur... 

« On dit qu'étant sérieux et renfermé, vous perdez 
néanmoins du temps pour les choses les plus sérieuses, 
par un peu de badinage qui n'est plus de saison... 

« On dit, Monseigneur, que vos délibérations ne 
sont pas assez secrètes : que vous prenez peu de pré- 
caution pour les cacher;... le secret est l'âme des 
affaires. 

« On dit. Monseigneur, que vous n'êtes pas assez 
bien averti, et qu'on ne prend pas assez de soin, dans 

I. Œ. C, VII, p. 268. 
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votre armée, pour savoir d*abord ce que les ennemis 
font... 

« Pour vos défauts, Monseigneur, je remercie Dieu de 
ce qu*il vous les fait sentir, et de ce qu*il vous apprend 
à vos dépens, par de si fortes leçons, à vous défier et 
à désespérer de vous-même... Il faut néanmoins vous 
dire que le public vous estime, vous respecte, attend 
de grands biens de vous, et sera ravi qu'on lui montre 
que vous n*avez aucun tort. Il croit seulement que 
vous avez une dévotion sombre, timide, scrupuleuse, et 
qui n'est pas assez proportionnée à votre place... Pour 
votre piété, si vous voulez lui faire honneur, vous ne 
sauriez être trop attentif à la rendre douce, simple, 
commode, sociable (i). » 

Le duc de Bourgogne, au milieu du tumulte des 
camps, répond avec le calme et la parfaite possession 
de soi-même qui marquent l'àme du sage : 

« Du camp de Saulnoir, 3 octobre 170S. 

« Je n'ai pu répondre plus tôt à votre grande lettre, 
mon cher archevêque ; car j'en ai eu souvent à écrire sur 
des choses longues, et qui me fatiguent la tête. Je puis 
le faire présentement, article par article, vous disant 
auparavant que je suis bien moins homme de bien et 
moins vertueux que l'on ne me croît ; ne voyant en moi 
que haut et bas, chutes et rechutes... attache aux créa- 
tures, à la terre, à la vie, sans avoir cet amour du 
Créateur au-dessus de tout, ni du prochain comme moi- 
même. 

« Il est vrai que je suis renfermé assez souvent ; 
mais, comme je vous l'ai dit, j'écris beaucoup de cer- 
tains jours. La prière, la lecture prennent aussi du 
temps... je ne nie pas cependant que je n'en perde sou- 
vent. Il est vrai aussi que je parle plutôt aux gens à 

I. (E. (\, VII, p. 272. 
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qui je suis plus accoutumé, et que je suis trop en cela 
mon goût naturel. 

« Je ne sache point, dans tout ce qui s'est passé en 
dernier lieu, avoir consulté des gens sans expérience. 
J'ai parlé aux plus anciens généraux... 

« Il est vrai que la présomption absolue de M. de Ven- 
dôme, ses projets subits et mal digérés... m'empêchent 
d'avoir aucune confiance en lui, et que cependant, j'ai 
trop acquiescé, dans des occasions où je devais au 
contraire décider de ce qu'il me proposait... 

« Il est vrai que j'ai quelquefois badiné, mais rarement. 
Pour la perte du temps, elle a été plus considérable : 
maïs souvent il n'y a que moi qui l'aï su. 

€ Les délibérations publiques sont véritables; maison 
les peut mettre sur le compte de M. de Vendôme 
plutôt que sur le mien. 

« Il en est de même de n'être pas bien averti; et ce qui 
fait retomber sur moi ces articles, est que j'aurais dû 
agir autrement, et que je ne l'ai pas fait toujours, me 
laissant aller à une mauvaise complaisance, faiblesse, ou 
respect humain. . . 

« Je tâcherai de faire usage des avis que vous me 
donnez, et priez Dieu qu'il m'en fasse la grâce, pour 
n'aller trop loin ni à gauche, ni à droite. Demandez de 
plus en plus à Dieu qu'il me donne cet amour pour lui, 
et de tout, et de moi-même, amis et ennemis, par lui 
et en lui... Voilà mes sentiments, mon cher arche- 
vêque, et malgré mes chutes et mes défauts, une déter- 
mination absolue d'être à Dieu (i)... » 

Fénelon s'étonne de ce calme ; lui qui fut toujours 
maître de lui-même, il est cette fois poussé à bout. Il 
voudrait voir le prince faire quelque action d'éclat. 
Le 15 octobre, il écrit : n Monseigneur, quelque grande 

1. Œ. C, p. 275. 
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retenue que je veuille garder le reste de ma vie sur 
toutes les choses qui ont rapport à vous, pour ne 
vous commettre jamais en rien, je ne puis m'empêcher 
de prendre la liberté de vous dire encore une fois, par 
une voie très sûre et très secrète, ce que j'apprends que 
Ton continue à dire contre votre personne. Je suis plus 
occupé de vous que de moi, et je craindrais moins de 
hasarder de vous déplaire en vous servant, que de 
vous plaire en ne vous servant pas. » Après ce début 
remarquable, il continue : 

« On dit. Monseigneur, qu'encore que vous ayez infi- 
niment écrit à la Cour pour vous justifier, vous n avez 
jamais mandé rien de clair et de précis pour votre dé- 
charge, que vous vous êtes contenté de faire des réponses 
vagues et superficielles, avec des expressions modestes 
et dévotes à contre-temps... Ce qui est le plus fâcheux, 
est qu'un grand nombre d'officiers qui reviennent de 
l'armée et qui vont à Paris, ou qui y écrivent, font en- 
tendre que les mauvais conseils des gens faibles et 
timides, que vous écoutez trop, ont ruiné les affaires du 
roi et ont terni votre réputation. J'entends ces discours 
répandus partout et j'en ai le cœur déchiré... 

« On va jusqu'à rechercher avec une noire malignité les 
plus petites circonstances de votre vie, pour leur donner 
un tour odieux... On se plaint de ce que votre confes- 
seur est trop souvent enfermé avec vous, qu'il se mêle 
de vous parler de la guerre... 

« Le vrai moyen de relever la réputation des affaires 
est que vous montriez une application sans relâche... 
Votre fermeté patiente pour achever cette campagne, 
forcera le monde à ouvrir les yeux et à vous faire jus- 
tice, pourvu qu'on voie que vous prévoyez, que vous 
projetez, que vous agissez avec vivacité et hardiesse... 
Vous devez tenir bon jusqu'à l'extrémité dans l'armée, 
comme M. le maréchal de Boufflers dans la citadelle de 
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LîUe. Si on ne peut rien faire d'utile et d*honorable 
jusqu'à la fin de la campagne, au moins vous aurez payé 
de patience, de fermeté et de courage, pour attendre les 
occasions jusqu'au bout ; . . . s'il y a quelque chose à 
espérer, c'est dans le temps où les ennemis seront ré- 
duits à se retirer ou à prendre des postes dans le pays 
pour y passer l'hiver. Voilà le dénouement de toute la 
campagne ; voilà l'occasion décisive ; pourquoi la man- 
queriez- vous?... 

« Vous devez faire honneur à la piété, et la rendre res- 
pectable dans votre personne. Il faut la justifier aux 
critiques et aux libertins» Il faut la pratiquer d'une 
manière simple, douce, noble, forte et convenable à 
votre rang (i)... » 

Le 25 octobre, nouvelle lettre aussi vive, et reçue 
avec la même douceur. « Le bruit public contre votre 
conduite croît au lieu de diminuer », et il énumère encore 
tous les bruits qu'il entendait. «Il est amusé, inappliqué, 
irrésolu ; il mène une vie particulière et obscure ; sa 
dévotion est faible, timide et scrupuleuse sur des baga- 
telles. » Prévoyant que la campagne va finir, l'archevêque 
commence déjà à indiquer la conduite à tenir dès son 
arrivée à Versailles. « Quand vous arriverez à la Cour, 
plus on vous accusera de faiblesse, plus vous devez 
montrer par votre procédé, combien vous êtes éloigné 
de ce caractère ep parlant avec force. » Dans une 
dernière lettre du 17 novembre 1708, Fénelon lui trace 
toute sa conduite dans ce moment critique avec une 
franchise extraordinaire que savait comprendre le 
prince : « Je suis fâché, écrivait le duc de Bourgogne, 
<iue réloignement où je vais me trouver de vous m'em- 
pêche aussi de recevoir d'aussi salutaires avis que les 
A-ôtres. Continuez-les cependant, je vous en supplie, 

I. Œ. C, VU, p. ^77. 
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quand vous en verrez la nécessité, et que vous trouverez 
des voies absolument sûres. » 

La campagne se termina par la reddition de Lille. La 
frontière était ouverte. La France paraissait près de 
succomber. Le cruel hiver de 1709 gela les blés dans le 
Nord, les oliviers dans le Midi. Une horrible famine, 
les révoltes des provinces poussèrent la détresse 
à la dernière limite. Tout travail avait cessé, les 
hôpitaux se remplissaient de malades», le roi étai^ 
calomnié dans des pamphlets, ses laquais mendiaietB* '^ 
aux portes de Versailles, et Mme de Maintenon mangeaï *• 
du pain d'avoine. Un cri sortait de toutes les bouches - 
« La paix et du pain. » 

A Cambrai, Fénelon donnait du pain; c'est alor^ 
qu'il écrivit aux amis de Versailles ses fameux Mémoire^ 
sur la nécessité de la paix. 

Devant les souffrances de son peuple, Louis XIV fi^ 
taire son orgueil et envoya Torcy à La Haye demandera 
la paix aux Provinces Unies. Torcy ne put rien obtenir. ^ 
Le Triumvirat implacable savourait le plaisir d'humiliei — 
le roi de France. On posa comme ultimatum à Louis XIV 
de rendre l'Alsace et Strasbourg, de céder Lille et 
Tournay, enfin de s'unir à la coalition pour renverser 
Philippe V. En apprenant ces conditions, le roi justifia, 
par sa fermeté, le surnom de Grand. Dans une lettre 
magnifique, adressée aux évêques et aux paroisses, il 
prit la France à témoin de sa bonne volonté : « J'ai fait 
voira l'Europe, disait-il, que je désirais la paix ; je suis 
persuadé que mes peuples refuseraient de la recevoir à 
des conditions également contraires à la justice et à 
l'honneur du nom français. » La France répondit à cet 
appel : le patriotisme et la faim permirent de recruter 
cent mille hommes. Le roi les confia à Villars. L'héroïque 
défaite dcMalplaquet laissait les choses au même point. 
Louis XIV eut la grandeur de s'humilier de nouveau. 
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Le maréchal d*Uxelles et Tabbé de Polignac se ren- 
dirent en Hollande pour implorer la paix. A peine 
daîgna-t-on les écouter. Les Hollandais exigèrent ren- 
gagement du roi d'obliger « avec ses seules forces et 
dans le terme de deux mois », son petit-fils à céder 
l'Espagne et les Indes. « S'il faut faire la guerre, s'écria 
Louis XIV, j aime mieux la faire à mes ennemis qu'à 
mes enfants. » Uxelles et Polignac quittèrent la Hol- 
lande en protestant, devant l'Europe et devant Dieu, 
contre des conditions si dures. Dieu nous en réservait 
de meilleures. 

La victoire de Villaviciosa venait de sauver l'iilspagne. 
L'empereur Joseph P'* mourait, et son successeur, l'ar- 
chiduc Charles, était le rival de Philippe V dans la suc- 
cession d'Espagne. L'Angleterre ne pouvait permettre 
à l'empereur Charles VI de réunir à l'héritage autri- 
chien l'héritage espagnol, sous peine de rompre l'équi- 
libre européen. En même temps, lady Marlborough 
encourait la disgrâce de la reine Anne, et sa chute en- 
traînait celle de son mari. Les tories succédaient aux 
\\ higs, le parti de la paix arrivait au pouvoir. Le 8 oc- 
tobre, Le Baillif signait à Londres les préliminaires de 
la paix. 

Cependant la Hollande, l'Autriche et l'Empire con- 
tinuaient la guerre. Le prince Eugène arrivait sur Paris. 
Il fallait tenter un suprême effort ; Louis XIV manda 
Villars à Marly pour lui ordonner de livrer bataille, et 
si l'armée était vaincue : « Je compte, dit le roi, aller à 
Péronne ou à Saint-Quentin, y ramasser tout ce que 
j'aurai de troupes, faire un dernier effort avec vous, 
périr ensemble ou sauver l'Etat, car je ne consentirai 
jamais à laisser approcher l'ennemi de ma capitale. » 
Le vieux lion blessé fit reculer les chasseurs. La victoire 
de Villars sauva la France. C'était la paix que le canon 
de Denain annonçait à l'Europe. 

20 
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Fénelon apprit, au mois d'avril 171 1, comme tout^— ^ 
la France, coup sur coup, la nouvelle de la maladi^^^^ 
puis de la mort du fils unique de Louis XIV, « Monse^^^" 
gneur », à Tâge de quarante-quatre ans(i). C'était 1-^ ^^ 
coup de théâtre le plus inattendu, la péripétie la plu-- -•^ 
émouvante qui pût venir troubler la vie de Tarchevèqu 
de Cambrai. D*un jour à l'autre, tout changeait de face^ 
et le duc de Bourgogne passait au premier rang ; encor 
quelques années, quelques mois peut-être, et le peti 
prince serait maître de ce pouvoir royal auquel il se 
préparait avec tant de soin. Quelle secousse pour une 
âme aussi passionnée ; quel coup du sort ! Les en- 
nemis de l'archevêque atterrés se taisaient. Fénelon 
apercevait la terre promise, il continua son œuvre ; 
l'avenir brillant ne lui causa pas un moment d'éblouis- 
sement . 

Mais ici nous avons à discuter une question déli- 
cate. Nous avons vu, dans la correspondance échangée 
pendant la guerre de succession d'Espagne, les répri- 
mandes et les conseils que l'archevêque de Cambrai en- 
voyait à son ancien élève. Nous avons remarqué avec 
quelle hardiesse et quelle franchise il lui reproche sa 
timidité, son manque de courage, sa piété étroite et 
trop méticuleuse, son air renfermé. Il a le < cœur dé- 
chiré de ces bruits, un peu justifiés, il faut l'avouer et 
s'étonne d'entendre pareilles plaintes ; il ne reconnaît 
plus son petit prince. Qui donc avait rendu le duc de 
Bourgogne ainsi faible et irrésolu ? qui donc lui a donné 

1. Lire dans les Mémoires de Saint-Simon (V, p. 427etsuiv.), la pein- 
ture de l'aspect du palais de Versailles, à Tagonie et à la mort de 
- Monseigneur ». Ce sont des pages immortelles qu'on se rappelle 
toujours. 
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cette piété monacale ? qui l'a rendu incapable de prendre 
une décision, de donner des ordres? 

Les critiques vont répétant, en se copiant les uns les 
autres, que Fénelon est l'auteur de ce caractère flegma- 
tique, incapable d'énergie, sans apporter une preuve, 
un texte, la plus petite phrase qui s'accordât avec 
cette appréciation. Ne pouvant pas trouver le fâcheux 
directeur de cette conscience délicate, on le rend res- 
ponsable des défauts, qui le surprenaient lui-même si 
fort dans l'élève devenant grand. 

« Ce fut un beau temps pour Fénelon que Tannée qui 
sépara les morts des deux dauphins. Cambrai éclipsa 
Versailles : Fénelon se sentait toucher au but, au mi- 
nistère. Un vieux roi de soixante- dix ans l'en écartait 
encore pour quelques jours : il était sûr de son élève. 
Cet indomptable, cet orgueilleux, ce féroce, il l'avait 
maté à force de douceur impérieuse et flegmatique, il 
avait brisé en lui tous les ressorts de la volonté ; il 
l'avait jeté dans la piété austère, étroite , formaliste ( i ) . . . » 
— « Elle (l'àme) se rendit enfin, cria grâce ; elle était 
domptée, disons le vrai mot, elle était anéantie (2). » 
Les contemporains, étonnés d'abord, ravis du mer- 
veilleux résultat de l'éducation du duc de Bourgogne, 
résultat qu'ils attribuaient avec raison à l'archevêque de 
Cambrai, lui attribuèrent également cette faiblesse de 
caractère. La dévotion du prince, c'était la dévotion 
de Fénelon. Ils ne s'imaginaient pas que c'était pré- 
cisément la direction opposée que lui envoyait le 
pieux abbé ; ils ne lisaient pas cette belle correspon- 
dance qui s'échangeait de l'un à l'autre ; ils n'avaient 
pas encore entre les mains ces lettres de direction, 



1. Lanson, Histoire de ia Littérature française, p. 6o6.-i J'arrête ici 
la citation. M. Lanson ajoute : « Dans les pratiques de moine imbé- 
cile. » Je ne sais pas ce que cela veut dire. 

2. P. Albert, xvii* siècle. 




3o8 FÊNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

si pratiques et si pleines de sens de la vie, adressée 
à Chevreuse, au vîdame d'Amiens, à Mme de Gra 
mont ; ils ne connaissaient pas la largeur d'esprit, la^E::i 
conscience droite, les vues élevées de Tabbé ; la seule-^ -^' 
querelle du Quiétisme servait de base à leur juge- 
ment. Nous pouvons mieux apprécier la formation di 
duc de Bourgogne, et rendre à chacun sa part de res- 
ponsabilité. 

Fénelon voulut former un roi sage» pieux, actif, cou- 
rageux, un mélange de saint Louis et de Henri IV • 

On sait comment il changea cette nature terrible„»i- i 
déployant une ardeur et une fécondité d'invention^ ^ 
dont on est émerveillé. Douceur et force, louangeî 
et critiques sanglantes, tendresses prodiguées, humi- 
Hâtions, intérêt toujours renouvelé, appel incessant à 
toutes les passions nobles pour tuer les autres, il n'est 
pas possible de pousser plus loin la circonvallation 
d'une âme. 

Ces sages intentions furent déjouées par la force du 
naturel du jeune prince, privé de son admirable tuteur, 
et surtout par la direction étroite du duc de Beauvil- 
liers. 

Jamais Fénelon ne pensa à faire du duc de Bour- 
gogne un dévot mesquin, un esprit timoré; il avait 
pour lui des ambitions plus hautes. Louville nous 
rapporte que l'éducation religieuse des princes était 
« répandue sur le tout » et qu'on songeait bien plus à 
les rendre chrétiens par les sentiments vertueux qu'on 
leur inspirait que par des pratiques extérieures et pé- 
nibles. » Le marquis de Louville avait saisi à merveille 
les principes et la méthode de l'éminent directeur. 

Ennemi de la superstition, dédaignant la dévotion 
méticuleuse, craignant le rétrécissement d'esprit et la 
sécheresse qu'amènent les pratiques minutieuses où le 
sentiment n'entre pour rien, n'estimant pour un culte 
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véritable et salutaire que Tamour de Dieu et Tapplica- 
tion à se le rendre présent, il ne dut pas entreprendre 
de plier Tesprit de son disciple à une forme de religion * 
timide, mécanique et trompeuse. C'était le cœur même 
i|u'il cherchait à gagner à la piété, qu'il aurait voulu 
remplir, pénétrer, inonder de cet amour dont son pro- 
pre cœur était transporté. Au moyen de cet amour, il 
se flattait d'élargir le cœur, de le dilater et de commu- 
niquer à lesprit la sérénité et la joie dans la dévotion la 
plus profonde. Le principal exercice de piété qu'il 
recommande, c'est l'oraison. « Au nom de Dieu, que 
l'oraison nourrisse votre cœur, comme les repas nour- 
rissent votre corps.. . Cette vue courte et amoureuse de 
Dieu ranime tout l'homme, calme ses passions, porte 
avec soi la lumière et le conseil dans les occasions im- 
portantes, subjugue peu à peu l'humeur, fait qu'on 
possède son àme en patience, ou plutôt qu'on la laisse 
posséder à Dieu... Ne faites point de longue oraison; 
mais faites-en un peu, au nom de Dieu, tous les matins, 
en quelque temps dérobé. Ce moment de provision 
vous nourrira toute la journée. Faites cette oraison plus 
du cœur que de Tesprit, moins par raisonnement que par 
simple affection : peu de considérations arrangées, beau- 
coup de foi et d'amour (i). » 

Comment une telle discipline pouvait-elle rabaisser et 
étouffer Tesprit du prince? Cette pensée ne peut venir 
à l'esprit du lecteur qui a déjà entendu les conseils de 
Fénelon dans les chapitres précédents. Cependant 
nous savons ce qui arriva. 

La timidité, la défiance de soi-même, qui vinrent rem- 
placer les explosions de colère d'autrefois, n'étaient pas 
faites pour un fils de roi destiné à commander aux 
hommes. Se défiant trop de lui-même, gêné, contraint 

I. CK. C, VII, p. 232. — Voyez encore cette belle lettre déjàcitée ail- 
leurs sur VAfttouf' de Dieu. QC. C, VII, p. 232. 
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en public, le jeune prince se renferma de bonne heure 
dans une attitude silencieuse qui n'était pas exempte de 
gaucherie, et avait, comme dit Saint-Simon, un je ne 
sais quoi de pincé qu'on ne comprenait pas. Dans sorv 
intérieur, il était d'une gaieté un peu enfantine, quî 
n'était pas mieux jugée que sa réserve au milieu de 1; 
Cour. Passionné et extrême en tout, il poussa l'esprit d< 
religion jusqu'au scrupule. Ces inclinations se déve- 
loppèrent surtout après le départ de Fénelon. Le du( 
de Beauvillîers, sans le savoir et avec les meilleures 
intentions, favorisa ces travers d'esprit qui, chez un roi, 
deviennent funestes en tout. Les défauts, que 
reproche sans cesse dans la correspondance de la guerre 
de succession d'Espagne, sont précisément ceux que les 
historiens remarquent dans Beauvilliers : timidité, atti- 
tude silencieuse et solitaire, naturel scrupuleux et 
timoré, faiblesse, manque d'initiative, piété sombre. 
Quoi d'étonnant que le duc de Bourgogne, privé de 
l'appui de son précepteur, ait succombé là où d'instinct 
il penchait déjà. 

Nous ne dirons rien des qualités du duc de Beau- 
villiers ; nous avons vanté en lui la simplicité, la droiture, 
la raison. Saint-Simon, qui l'a connu, fait son éloge en 
maint endroit, tout en notant d'un trait vif, dans les 
fameux portraits qu'il a laissés de lui, ce qui manquait 
à cet homme de caractère et de haute valeur. 

D'abord, c'est cet air fort sérieux et « concentré » qui 
frappe le plus : puis la « crainte du roi », sa timidité, 
son amour de la « solitude ». — « Le ministère, la po- 
litique, la crainte trop grande du roi, augmentèrent 
encore cette attention continuelle sur lui-même, d'où 
naissait un contraint, un concentré, dirai-je même un 
pincé, qui éloignait de lui, et un goût de particulier 
très resserré, et de solitude qui convenait peu à ses em- 
plois... Sa crainte du roi, celle de se commettre, ses 
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précisions, engourdissaient trop son désir sincère de 
servir ses amis... Étant à Tarmée, à une promenade du roi, 
dans laquelle il servait, il marchait seul un jour un peu 
en avant ; quelqu'un le remarquant se prit à dire qu'il 
faisait sa méditation (i). » Sa piété était angélique, 
sa dévotion grande (il communiait deux fois par se- 
maine), ce qui ne Tempêcha pas, quoi que puissent dire 
les esprits forts de ces habitudes « monacales », d'être 
à la hauteur de toutes les tâches qu'il a successivement 
acceptées sans les avoir recherchées. 

Fénelon connaissait bien BeauvilHers ; sa correspon- 
dance est remplie de la critique bienveillante de ses 
défauts de caractère, qui déteignaient sur le naturel du 
duc de Bourgogne : « Le bon duc surmonte autant qu'il 
peut sa timidité naturelle (2)... Le duc de BeauvilHers 
n'est pas en état de vous élargir, étant lui-même trop 
étroit (3)... Ne vous reposez point sur le bon duc de 
BeauvilHers pour cultiver le P. P. (Petit Prince), mais 
faites-le vous-même simplement, dans toutes les occa- 
sions, et suivant toute l'ouverture que Dieu vous en 
donnera (4). » Dans sa fameuse lettre anonyme à 
Louis XIV, il ne craignait pas de dire, dans un excès de 
langage qui ne peut se comprendre que si Ton ne voit 
dans cet écrit qu'un simple projet : « Votre conseil n'a 
ni force ni vigueur pour le bien. Du moins Mme de M. 
et M. le duc de B. devraient-ils se servir de votre 
confiance en eux pour vous détromper, mais leur 
faiblesse et leur hmidite'\^s déshonorent et scandalisent 
tout le monde (5). » 

Il semble que nous venons de redire les défauts, tant 
reprochés au duc de Bourgogne ; si l'on songe que lui 
et le duc de BeauvilHers ne se quittèrent jamais, 

I. Saint-Simon, VII, P- ï»?- — 2. Œ. C, VII, p. 289. Lettre de 
Chevreuse à Fénelon, — 3. Ibid., p. 226. Lettre de Fénelon à 
Chevreuse. — 4. Ibid., p. 292. — 5. Ibid., p. 513. 
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on comprendra que la conduite de celuî-ci ne pou- 
vait guère différer des manières et des habitudes de 
celui-là. 

Beauvilliers quittait rarement la Cour. Pour\'U d'un 
logement à Versailles, à Marly, à Fontainebleau, il ne 
sV-loignait guère de Louis XIV\ Le duc de Bourgogne 
avait encore moins de liberté. Quelques visites à 
Meudon chez son père; à Rambouillet chez le comte 
de Toulouse, quelques journées de chasse dans les 
plaines de Vincennes ou Mont rouge motivaient seules 
de courtes absences. Ils étaient journellement en con- 
tact. L'intimité, créée entre eux par les fonctions 
de l'un, avait survécu à l'émancipation de l'autre, 
sans changer sensiblement de caractère : malgré la 
différence des rangs, il était resté chez l'un quelque 
chose de l'autorité du gouverneur, chez l'autre quelque 
chose de la soumission de l'élève. Quand Fénelon 
eut quitté la Cour, le duc de Bourgogne prit l'ha- 
bitude de chercher auprès du « bon duc » conseil, 
direction, assistance : il appuyait avec confiance sa 
raison sur la sienne, sa conscience sur la sienne dans un 
épanchement affectueux. 

M. ie marquis de Vogué a découvert au château de 
vSaint-Aignan, antique demeure des Beauvilliers, une 
centaine de lettres adressées par Louis de France 
à son ancien gouverneur (i). Cette correspondance 
met à nu l'àme du duc de Bourgogne et témoigne de 
l'influence qu'avait prise sur lui le vieux gouverneur; 
quoi d'étonnant que le prince, son grand admirateur, 
l'ait imité jusque dans ces défauts de caractère qu'il 
pouvait bien prendre pour des qualités de chré- 
tien. 



I . Le duc de Bouyç^ogue et le duc de Beauvilliers. Lettres inédites 
(ijoij-ijo*^), pir le m:irquis (le \'o«^ùc. Paris, IMon, in-î*, i<xx). 
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En 1700, le duc de Bourgogne accompagna son frère 
le jeune Philippe V jusqu'à la frontière d'Espagne. 
Beauvilliers tomba malade et revint à Saint-Aignan où 
le fameux Helvétius le soigna. Le duc de Bourgogne 
lui écrit souvent, il le supplie de se soigner, il a « besoin 
de lui » et le « bien de TEtat » n'est pas moins intéressé 
à sa guérison que son propre a intérêt ». Quand il le 
sait guéri, il en est « ravi » ; il eût été au « désespoir 
de le perdre » ; néanmoins, si ce malheur était arrivé, il 
eut bien fallu « se soumettre à la volonté de Dieu », mais 
ce n*eùt pas été « sans peine ». Il ne dit rien de son 
voyage triomphal, ce sera pour Mme de Maintenon. 
Avec Beauvilliers, c'est son àme qu'il observe, qu'il 
interroge, qu'il ouvre : ses projets d'avenir, ses luttes 
avec lui-même, ses scrupules et ses résolutions pieuses. 
Le bon duc a remplacé Fénelon, il est devenu le direc- 
teur de conscience du petit prince, il l'a façonné à son 
image, il l'a rendu tel que l'archevêque de CamSrai ne 
reconnaîtra pas ses enseignements et les conseils de 
jadis. 

Cependant la guerre avait appelé le duc de Bour- 
gogne sur les champs de bataille. Il écrit à Beauvil- 
liers, le 9 juin 1702, l'avant- veille de sa première ba- 
taille. Il s'est préparé au combat a en bon chrétien » 
et, sa conscience en repos, il se présentera sans crainte 
au péril : modeste et résolu, il prie Dieu d'écarter de sa 
pensée les tentations d'orgueil, aussi bien que celles de 
la faiblesse, et compte sur la protection divine pour 
soutenir « sa bonne volonté ». Le 26 août^ il appro- 
che des sacrements en public, pour l'exemple, et 
marche ensuite au canon avec une parfaite « tranquil- 
lité ». 

Avant de revenir de la campagne de 1703, il lui 
écrivait ses joies de revoir bientôt la jeune du- 
chesse de Bourgogne, qu'il aimait passionnément. Il 
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dissimulait cette impatience au public, mais la laissait 
voir au confident de ses pensées. On en devine l'inten- 
sité aux scrupules mêmes qu'elle semble avoir éveillés 
dans sa conscience délicate, à l'insistance avec laquelle 
il invite son ami à joindre ses prières aux siennes pour 
obtenir de Dieu « la continuation de ses secours à 
regard de ce qu'il y a de trop en lui sur ce chapitre ( i W. 
Le dernier mot de sa dernière lettre, avant de quitter 
l'armée, révèle les mêmes troubles : « Je prie Dieu et 
vous le demande aussi qu'il me préserve des grandes 
dissipations, et de l'attache excessive aux créatures 
auxquelles je vais apparemment être exposé et dont je 
sens déjà les commencements (2). » 

Après la défaite d'Oudenarde, les armées françaises 
suivirent l'ennemi auprès de Lille : « Nous marchons 
aux ennemis demain, et, dès que vous aurez reçu cette 
lettre, il faut redoubler les prières... L'armée est belle 
et d'une volonté merveilleuse, mais, Dieu merci, je ne 
mets ma confiance qu'en Lui, qui a permis, pour cela 
même, notre premier échec. Quoique je sois bien infi- 
dèle à Dieu, j'espère cependant, et me prépare du 
mieux que je puis, à ce temps qui sera fort sérieux et 
le dernier pour bien des gens... Je me remets de tout 
à Dieu..., il fera ce qu'il lui plaira (3). » 

Voilà donc la transformation opérée par Beauvilliers, 
depuis le départ définitif de Fénelon. Avec de sembla- 
bles dispositions, un naturel à tout exagérer, des avis 
d'un homme étroit, timide, timoré, scrupuleux même, 
personne ne s'étonnera de la conduite critiquable du 
jeune prince dans les campagnes de Flandre. 

Il ne fallut rien moins que l'énergie, la vivacité 
extrême, les avertissements sévères, les reproches san- 
glants de l'archevêque pour sortir le jeune duc de cet 

I. Lettre du lo août 1703. — 2. Lettre du 17 septembre 1703. 

3. Lettre du 2 septembre 1708. 
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embarras enfantin et pour le montrer dîgne de Téduca- 
tîon première qu'il avait reçue, digne des efforts du 
savant directeur pour former un roi. 

Après avoir pleuré « Monseigneur > dans une lettre 
grave et sincère, adressée au nouveau dauphin (i), 
Fénelon comprit que le moment était venu d'agir et 
de parler. Les conseils sont plus fermes que jamais ; 
le prince doit maintenant se montrer, décider par lui- 
même, sortir des minuties de la dévotion pour montrer 
au monde un chrétien au cœur large et simple : 
€ Le P. P. {duc de Bourgogne) doit prendre sur lui 
plus que jamais pour paraître ouvert, prévenant, 
accessible et sociable. Il faut qu'il détrompe le public 
sur les scrupules qu'on lui impute, qu'il soit régulier 
en son particulier, et qu'il ne fasse point craindre à 
la Cour une réforme sévère, dont le monde n'est pas 
capable, et qu'il ne faudrait même mener qu'insen- 
siblement, si elle était possible. (Remarquons encore 
ce sens pratique.) Nous allons prier sans cesse pour 
lui, je demande pour lui un cœur large comme la 
mer. Il ne saurait trop s'appliquer à plaire au roi, à lui 
éviter les moindres ombrages, à lui faire sentir une 
dépendance de confiance et de tendresse, à le soulager 
dans le travail, et à lui parler avec une force douce et 
respectueuse qui croisse peu à peu. II ne doit dire que 
ce qu'on peut porter. II faut avoir préparé le cœur, 
avant de dire les vérités pénibles auxquelles on n'est 
pas accoutumé. Au reste, point de puérilités, ni de mi- 
nuties en dévotion. On apprend plus pour gouverner, 
en étudiant les hommes, qu'en étudiant les livres (2). » 

Les recommandations étaient devenues inutiles. Le 
jeune héritier du trône, dégagé de la gêne que lui impo- 
sait la défiance non dissimulée de son père, sortit enfin 

1. Œ.C.,VII,p. 341.— 52. Ibid., p. 343. Cf. Id.f p. 348, 10". 
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de sa réserve ordinaire, et tout le monde fut étonné de 
voir un homme d'une vertu si rigoureuse, qu'on s était 
plu à représenter comme enfoui dans une dévotion 
morose, déployer envers tous un mélange de dignité 
et de bienveillance, et tenir son rang sans hauteur ni 
faste. Ce fut pour la Cour attristée de Louis XIV un 
spectacle auquel elle n'était pas habituée. Il faut lire 
dans Saint-Simon (i) le récit de cette merveilleuse 
transformation ; jamais sa plume ne fut plus abondante. 

La foudre éclata tout à coup dans cette brillante et 
sereine aurore. Le 12 février 17 12, la duchesse de Bour- 
gogne meurt, le duc de Bourgogne succombe le 18; 
leur fils aîné les suit de près. L'édifice s*écroule, le rêve 
s'évanouit. La consternation publique ne peut plusse 
décrire (2). La mort, l'implacable mort enlève ainsi 
dans sa fleur le jeune homme devenu le dernier appui 
de ce grand roi qui penchait aussi vers la tombe, 
et Tous mes liens sont rompus... rien ne m'attache plus 
à la terre », s'écrie Fénelon en apprenant la fatale nou- 
velle, et il se tut pendant quelques jours... Perdre ainsi 
celui à qui il avait, depuis près de vingt-cinq ans, con- 
sacré tous ses soins, celui en qui il avait déposé les 
trésors de son âme et de son cœur, c'était perdre la 
meilleure partie de lui-même, c'était mourir par avance. 
Une fois de plus, tout disparaissait pour Fénelon. Ce 
fut, comme il le dit, le coup qui acheva de le faire 
mourir à lui-même, qui mit le sceau à cette oeuvre du 
détachement chrétien à laquelle il travaillait si sincère- 
ment depuis tant d'années, mais que la main de Dieu 
seule peut porter à sa perfection. 

Après cjuelques jours de silence, il écrivit au duc 

1. Saint-Simon, VI, ]). <)j et suiv. 

2. Lire dans Saint-Simon les réflexions du célèlire historien sur cette 
mort terrihlc, \'I \2y} 2^0). 
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de Chevreuse cette belle lettre où se retrouve déjà 
l'indomptable énergie de son âme. C'est une lettre poli- 
tique, mais rien ne fait plus d'honneur à Fénelon que 
cet oubli de sa propre douleur pour ne penser qu'au 
malheur de l'Etat. Il avait personnellement tout perdu, 
mais la France, elle aussi, avait fait une perte irréparable 
et c'est à elle seule qu'il pense : 

« Hélas! mon bon duc, Dieu nous a ôté toute notre 
espérance pour l'Eglise et pour l'Etat. Il a formé ce 
jeune prince, il l'a orné, il l'a préparé pour les plus 
grands biens : il Ta montré au monde, et aussitôt il l'a 
détruit. Je suis saisi d'horreur, et malade de saisisse- 
ment sans maladie. En pleurant le prince mort qui me 
déchire le cœur, je suis alarmé pour les vivants. Ma 
tendresse m'alarme pour vous et pour le bon [dtic de 
Beauvilliers). De plus je crains pour le roi; sa conser- 
vation est infiniment importante... 

« De plus, le roi est malheureusement trop âgé pour 
pouvoir compter qu*il verra son successeur en âge de 
gouverner d'abord après lui. Quand même on serait 
assez heureux pour éviter une minorité selon la loi, 
c'est-à-dire, au-dessous de quatorze ans, il serait im- 
possible d'éviter une minorité réelle, où un enfant ne fait 
que prêter son nom au plus fort. Il n'y a aucun remède 
entièrement sûr contre les dangers de cet état des 
affaires. Mais si la prudence humaine peut faire quelque 
chose d'utile, c'est de profiter dès demain à la hâte de 
tous les moments pour établir un gouvernement et une 
éducation du jeune prince, qui se trouve déjà affermi, si 
par malheur le roi vient à nous manquer. Son honneur, 
sa gloire, son amour pour la maison royale et pour ses 
peuples, enfin sa conscience exigent rigoureusement de 
lui qu'il prenne toutes les sûretés que la sagesse humaine 
peut prendre à cet égard. Ce serait exposer au plus 
horrible péril l'Etat et l'Eglise même, que de n'être pas 
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occupé de cette affaire capitale par préférence à toutes 
les autres. C'est là-dessus qu*il faut tâcher de persuader, 
par les instruments convenables, Mme de Maintenon et 
tous les ministres, pour les réunir, afin qu'ils^ fassent les 
derniers efforts auprès du roi (i). » 

Si une chose put adoucir la douleur de Fénelon, ce fut 
le récit des derniers moments du jeune prince. « Les 
contemporains gardèrent, en effet, le souvenir deTadmi- 
rable spectacle, qu'offrit à la Cour de Louis XIV cette 
agonie d'un homme, frappé au milieu de la jeunesse et de 
toute la force de la vie, mourant sans un regret, joyeux 
même de la joie du chrétien. L'impression, produite par 
cette mort si douce et si courageuse, fut assez profonde 
pour qu'elle restât contre-signée dans tous les Mémoires 
du temps. Ce dut être une scène à la fois déchirante et 
pleine de grandeur que celle où l'on vit, au milieu des 
splendeurs de Versailles, cette mort de l'héritier du 
trône, à vingt-neuf ans, devenant par la foi chrétienne, 
l'espérance du bonheur céleste, le dédain de la vie, la 
reconnaissance sincère envers Dieu pour la délivrance 
d'une charge aussi écrasante que celle de régner, de- 
venant, dis-je, comme un jour de triomphe pour celui 
qui échappait pour ainsi dire à la vie. Ce coup, qui 
réduisait tant d'espérances à néant, montra comme dans 
un lumineux éclair, et la fragilité des choses humaines, 
et la force invincible de ces croyances devant lesquelles 
la mort elle-même est forcée de s'avouer vaincue (2). » 

« 
« * 

Cette mort eut mis fin au rôle ingrat de conseiller que 
Fénelon jouait, depuis si longtemps, auprès de ses amis 



1. (E. C\, VII, p. 373. 

2. Emmanuel de Broglic, Fénelon à Cambrai, p. 353. 
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de Versailles, s'il eût été vraiment un ambitieux, comme 
on s'est plu à le dire. Tout était fini et mort pour lui; 
mais il aimait sincèrement son pays, et il ne se croyait 
jamais quitte envers lui. Aussi la correspondance avec 
Versailles reste aussi active que par le passé. Le péril 
imminent que la mort de Louis XIV fait courir à TEtat 
exalte son patriotisme. D'aucuns voient dans ce goût 
si vif pour les choses politiques une sève d'ambition peu 
commune. 

L'accusation n*est pas nouvelle. Saint-Simon insiste 
perpétuellement sur une veine secrète d'ambition, quand 
il parle de Fénelon ; le fameux duc et pair n'a pas 
pénétré à loisir dans toutes les parties de cette âme 
aimable, et il ajoute un mot qui aurait dû faire réfléchir 
les critiques postérieurs sur la valeur de son témoignage. 
Rappelant une conversation avec le duc de Chevreuse 
où il était question de Fénelon, l'historien ajoute : « Je 
ne le connaissais que de visage ; trop jeune quand il fut 
exilé, je ne l'avais pas vu depuis (i). » 

Comment un historien peut-il bien appeler un per- 
sonnage comme Fénelon « ambitieux », puisqu'il ne le 
connaissait pas (2) ? 

L'accusation a été reprise de nos jours avec une cer-. 
taine vivacité. D'après M. Brunetière, cette ambition 
longtemps inconsciente, Fénelon n'aurait commencé à 
la sentir que fort tard, après 17 12, quand la mort du duc 
de Bourgogne eut emporté dans la tombe ses dernières 
espérances. Même alors, pour se relever de sa chute, 
le prélat aurait fait un suprême eflfort, en se tournant vers 

1. Saint-Simon f VII, p. 123. 

2. II y aurait un joli travail à faire sur « Fénelon jugé par Saint- 
Simon ». On remarquerait quelques erreurs de jugement, M. Crouslc 
en a relevé quelques-unes (I, p. 13, 143, 144). Nous recommandons la 
lecture de Saint-Simon, par G. Boissier, chez Hachette. Lire en parti- 
culier les ch. m et IV de la deuxième partie. L*on s'apercevra qu'il faut 
se déûer de la critique de Saint-Simon, pour les personnes qu*il n'aime 
pas surtout. 
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le duc d'Orléans : « Si ce n'est pas là de l'ambition, 
ajoute-t-il, je ne vois ^uère de passion qui puisse en 
mériter le nom. » — a Ces vastes ambitions qu'il avait si 
longtemps nourries », et qui ne firent que grandir de 
jour en jour après son exil, « allumèrent son sang d'une 
telle fièvre, qu'il mourut lui-même véritablement de la 
mort du duc de Bourgogne ». 

A cette àpreté d'ambition, M. Brunetière (i) donne 
même des conséquences assez inattendues. Pendant son 
exil, elle serait devenue « la source de ses plus rares 
vertus, et son orgueil aurait fait en lui de plus heureux 
efTets que son humilité ! » L'ambition n'est pas la source, 
mais la mort de la vertu. Voici ce qu'il disait lui-même 
le 23 février 1710 au vidame d'Amiens : « ...L'ambition 
ne porte pas son reproche avec elle, comme d'autres 
passions grossières et honteuses. Elle naît insensible- 
ment, elle prend racine, elle pousse, elle étend ses 
branches sous de beaux prétextes, et on ne commence à 
la sentir que quand elle a empoisonné le cœur. Défiez- 
vous ; elle allume la jalousie ; elle se tourne en avarice 
dans les hommes les plus désintéressés ; elle gâte les 
])lus beaux naturels ; elle éteint l'esprit de grâce. » Si 
cette passion égoïste, fruit de l'orgueil et de la cupidité, 
qui recherche le pouvoir dans un intérêt personnel, 
avait régné dans le cœur de Fénelon, il n'y aurait pas 
eu place pour ces élans de piété, cette ardeur de charité 
divine, cette sainteté toute sacerdotale, qui ne vont pas 
sans le détachement des choses de la terre. Il faut (Hi 
bien nier ces vertus, attestées par ses contemporains 
et par d'innombrables documents, ou bien renoncer 
à cette accusation d'ambition, répétée sans preuves de- 
puis Saint-Simon. 

c On ne peut être trop exact dans ses preuves, quand 

I. Cf'atidc E:!cycl'\f>cdic, art. Fénelon. 
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on ose blâmer Fénelon », a dit D. Nisard. L'a-t-il été 
assez lui-même, quand il a osé lui attribuer cet odieux 
calcul d'ambition : « Fénelon, qui, toute sa vie, désira 
d'entrer dans le gouvernement, se flattant, non tout 
haut, non avec l'indiscrétion d'une ambition grossière, 
mais discrètement, peut-être en se le reprochant, qu'il 
régnerait quelque jour... » 

Ni les actes, ni les écrits de Fénelon ne justifient cette 
accusation. Ordonné prêtre, il. pense à partir pour les 
missions du Levant et à fuir ainsi les honneurs auxquels 
sa naissance et ses brillants talents n'auraient pas man- 
qué de l'élever dans la carrière ecclésiastique. Ce n'est 
pas là de l'ambition. Pour expliquer ses hautes rela- 
tions à la Cour, il suffit de rappeler ses qualités 
personnelles. Son dernier historien, M. Crouslé, qui 
est un juge sévère, nous les énumère en quelques 
lignes (i). « Toutes les personnes qui pouvaient être 
consultées par le roi, connaissaient son mérite extra- 
ordinaire, sans qu'il eût compromis son caractère par de 
vulgaires intrigues. Si l'on cherche à se représenter 
l'idée que les personnes en état de l'apprécier devaient 
alors se faire de cet homme rare. C'était un esprit d'une 
étendue surprenante, fécond, flexible, sublime, gracieux, 
plaisant ; un caractère enchanteur dès le premier abord, 
en qui l'on découvrait ensuite une gravité, une sévérité, 
une hauteur inattendue ; un personnage saint par ses 
mœurs, par sa dévotion enthousiaste, par ses théories 
mystiques ; lequel se trouvait en même temps tout à fait 
homme de . qualité, et esprit fertile en vues d'admi- 
nistration et de politique (2). » Tout en rendant justice 
aux brillantes qualités de Fénelon, cet écrivain laisse 

1. Crouslé, I, p. 156. 

2. M. Faguet, rendant compte, dans la Revue Bleue (5 janvier i8()5), 
du premier volume de l'ouvrage de M. Crouslé, terminait son article 
par cette citation, et il ajoutait avec malice ; • Si les hommes qui 
n'aiment pas Fénelon en pensent cela... » 

21 
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planer un doute sur les moyens par lesquels il s'est 
élevé et cite une lettre que lui adressa Taustère 
M. Tronson, « le prêtre, modeste par excellence, qui 
avait bien pénétré la modestie savante de son disciple, 
et lui disait avec une frappante justesse le secret de ses 
habitudes ». — « Vos amis, lui disait-il, vous console- 
ront sans doute sur ce que vous n'avez pas recherché 
votre emploi; et c'est assurément un juste sujet de 
consolation et une grande miséricorde que Dieu vous a 
faite. Mais il ne faut pas trop vous appuyer là-dessus : 
on a souvent plus de part à son élévation qu'on ne 
pense ; il est très rare qu'on l'ait appréhendée et qu'on 
Tait fuie sincèrement. L'on ne recherche pas toujours 
avec l'empressement ordinaire les moyens de s'élever; 
mais l'on ne manque guère de lever adroitement les 
obstacles. » Ce sont là les tentations ordinaires de 
l'amour-propre le plus subtil. L'austère Sulpicien ne dit 
pas et ne pouvait pas dire que son disciple y eût 
succombé : rien ne le prouve. Nous savons au moins 
qu'il n'avait pas recherché son emploi. 

A la Cour, Fénelon ne tarda pas à jouir de la plus 
grande faveur. Ayant pour lui l'estime et la confiance 
du roi, et exerçant le plus grand empire sur Mme de 
Maintenon, s'il avait été ambitieux, que n'aurait-il 
pu obtenir? Il ne demanda jamais rien, même quand ilfut 
dans une situation gênée. Il ne sut jamais faire le métier 
de courtisan. Ce fier gentilhomme, ce prêtre à la con- 
science inflexible, conserva toujours une attitude noble 
et digne en face d'un roi, accoutumé à l'obéissance 
tremblante. 

Ambitieux ? lui qui dit au roi ses projets de réforme, 
qui critiquait le gouvernement présent, en exposant à 
son royal élève une théorie du pouvoir tout opposée à 
la théorie du pouvoir absolu, qui enseignait que les rois 
sont faits pour les peuples et non pas les peuples pour 
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les roîs. Vraiment Fénelon n'était pas habile dans ses 
projets ! 

Toujours fidèle à lui-même, sans jamais se départir de 
cette dignité et de cette hauteun de caractère qui font 
l'unité de sa belle vie, il supporte l'exil, sans amertume 
et sans découragement, ne faisant rien pour y mettre 
un terme. Bien plus, il n'oublie pas ce qu'il devait 
au roi et à la France. Du fond de sa province, il 
suit avec un intérêt passionné les affaires politiques. 
Ambition inassouvie! s 'écrie-t-on. Comme si le patriote 
ne suffisait pas à expliquer son zèle ardent de conseil- 
ler auprès de ses amis de Versailles. On devrait au 

» 

contraire le louer d'avoir voulu faire profiter son pays 
des lumières, dont il était si richement doué ? 

Après la mort du duc de Bourgogne qui mettait fin à 
toute espérance personnelle, son zèle ne se montra ni 
moins ardent, ni moins actif, c Je donnerais ma vie, 
non seulement pour l'État, mais encore pour les enfants 
de notre cher prince », écrivait-il à Chevreuse, quel- 
ques jours après la terrible catastrophe. 

Si Fénelon se tourna vers le duc d'Orléans, ce ne 
fut pas par ambition, ce fut encore par patriotisme. 
L'heure des rêves ambitieux était passée pour le vieil 
archevêque ; alors même que l'âge et son état de fai- 
blesse ne les lui auraient pas interdits, une trop grande 
différence morale l'éloignait du futur régent, pour qu'il 
pût songer à occuper un jour auprès de lui une place, 
qui ne pouvait convenir qu'à Dubois. Les rapports que 
Fénelon eut avec le duc d'Orléans, par l'entremise de 
Saint-Simon, n'eurent d'autres résultats que de donner 
au savant prélat l'occasion d'éclairer ce prince sceptique 
et corrompu, et de lui prouver, dans ses Lettres sur la 
religion, l'existence de Dieu et l'immortalité de 
Tàme. 
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Cependant Fénelon voyait disparaître un à un les 
amis de sa jeunesse et les compagnons de sa vie. 

Le plus ancien et le plus dévoué, M. de Chevreuse, 
mourut le premier. La mort du duc de Bourgogne avait 
été pour lui un choc si terrible qu*il ne put s*en relever. 
L'ami pleura l'ami, mais emporté sur le soir de la vie 
dans les hautes régions, il écrivît à Mme de Chevreuse 
cette belle lettre empreinte d'une mélancolie si péné- 
trante : a Unissons-nous de cœur à celui que nous r«* 
grettons : il ne s'est pas éloigné de nous en devena^^ 
invisible. Il nous voit, il nous aime, il est touché den^^^ 
besoins. Arrivé au port, il prie pour nous qui somm^^ 
encore exposés au naufrage. Il nous dit d'une vcfÎ^ 
secrète : Hâtez- vous de nous rejoindre. Les purs espri ^'^ 
voient, entendent, aiment toujours leurs vrais amis da ^^^ 
leur centre commun. Leur amitié est immortelle comi^^^ 
sa source. Les incrédules n'aiment qu'eux-mêmes; 5 ^^ 
devraient se désespérer de perdre leurs amis. Ma — *^ 
l'amitié divine change la société visible dans uC ^^ 
société (le pure foi; elle pleure, mais, en pleuran»- ^» 
elle se console par l'espérance de rejoindre ses anu-— -*^ 
dans le pays de la vérité et dans le sein de l'amou^^*^^ 
même (iK »» 

M. de Be.iuvilliers suivit de près dans la tombe 
duc de Chevreuse. Ce dernier coup acheva de br 
ser le cœur de Fénelon. Tout était fini pour li 
désormais. Il se sentait frappé ; la mort ne tard 
pas à venir. 11 garda jusqu'au bout son incessant 
activité, car il était de la race de ceux qui meurei 
debout. Il expira le 7 janvier 1715; il avait sui 

I. Raussef, Vie de Fénelon, IV. 
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vécu trois ans à son cher élève. Voilà donc ces deux 
âmes à jamais réunies et il ne reste d'elles qu'un grand 
nom et un doux souvenir. 

De belles espérances tombèrent en un seul jour. 
« Fénelon faillit former un saint, en voulant former 
un roi », a dit quelque critique. Où donc serait le dan- 
ger ? La France a subi de plus mauvais gouvernements 
que ceux de Charlemagne et de saint Louis. On sait 
quelle mâle piété voulait Fénelon pour cet héritier 
du trône. Si la société intime du pieux Beauvilliers 
fut cause de défauts graves chez un prince, destiné 
à régner, il dut à Fénelon de s'en corriger. Il prenait 
mille peines pour satisfaire son maître, eh se rendant 
digne de la couronne par sa conduite et par ses 
travaux. « Il projetait une réforme générale de la 
société française, empreinte de l'esprit aristocratique et 
chrétien des ducs de Beauvilliers et de Chevreuse; il 
méditait l'application d'idées politiques et économi- 
ques conformes aux propositions de Fénelon. Il devait 
à ce dernier de montrer pour le peuple une âme géné- 
reuse et compatissante, de décréter l'égalité de tous les 
citoyens devant la loi, de soumettre à l'impôt le clergé 
et la noblesse, de soulager ainsi le reste de la nation qui 
supportait toutes les charges du trésor. » Sous la bien- 
faisante influence de son illustre guide, « il réformait 
les monstrueux abus du régime financier, il régénérait 
l'agriculture et le commerce, dessinait le grand rôle de 
l'industrie et lui frayait la route. Il comprenait que la 
paix était la vie des sociétés et il gémissait de cette 
longue guerre qui ensanglantait l'Europe. 

« Ces projets, mêlés à des idées chimériques, con- 
tiennent des pensées et des aspirations qui décèlent une 
grande âme. La vie du prince est d'ailleurs le meilleur 
commentaire de son système. Il ne faut pas l'oublier, il 
écrivait à vingt ans, au milieu des séductions de la 



326 FÊNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

puissance et au pied du trône; lui qui n'avait pas souf- 
fert, il a travaillé toute sa vie à soulager ceux qui souf- 
frent. A ce titre seul, le duc de Bourgogne mériterait 
un pieux souvenir. Il est tombé avant Theufe, et ce 
travail interrompu a quelque chose d'inachevé (jui 
désarme et qui touche (i). * 

Hune tanium terris os tendent fa ta. 



I. Ernest Moret, Quinse ans du règne de Louis XJV, II, p. 226. 
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LIVRE VI 



FENELON DIRECTEUR — LA PRATIQUE 



ir. — Le monde 



CHAPITRE PREMIER 

LE VIDAMIC D'AMIENS 

Fénelon, directeur du duc de Chevreuse, le fut aussi 
d'un de ses fils, le vîdame d* Amiens, devenu duc de 
Chaulnes en 171 1, par rérectîon, en sa faveur, du comté 
de Chaulnes en duché-pairie (i). 

Marié à Taînée des filles du marquis de Lavardin (2), 
il prit le métier des armes. Il ne mena pas d'abord une 
vie exemplaire : l'exemple de son père, la pieuse 
pensée de sa mère, la mort de son frère aîné, le duc de 
Montfort (3^ le ramenèrent à des pensées plus sages; il 
résolut de changer de vie et il s'adressa au guide de la 
famille. 

Fénelon apprit le premier la mort du duc de 
Montfort, et ses premières paroles furent un appel 

1. Saint-Simon, VI, p. 188. Lire la curieuse réception du nouveau duc 
au parlement. 

2. Saint-Simon, III, p. 45. 

3. Honoré-Charles d* Albert, duc de Montfort, mort en septembre 1704 
des suites dVne blessure reçue, tandis quMl escortait un convoi pour 
Landau. 
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touchant et délicat à cette âme insouciante. « J ai res- 
senti, Monsieur, avec une grande amertume, la perte que 
vous avez faite; j'en ai encore le cœur malade. Vous 
avez vu de près, dans un exemple touchant, la vanité 
et rillusion du songe de cette vie (i) j> Le ton s'é- 
lève, il devient plus pressant : « Vous connaissez \a 
vérité, Monsieur, vous voudriez Taimer.. . Mais le torret^^ 
vous entraîne... Que tardez-vous? Attendez vous qvi.e 
vos passions soient épuisées pour les lui sacrifier? Vo 
lez-vous, en attendant que vos goûts pour le mom 
s'usent, passer votre vie dans l'ingratitude, dans 
résistance au Saint-Esprit et dans le mépris des bont 
de Dieu ? Voulez-vous tenter Thorrible événement de c 
morts précipitées où Dieu surprend les pécheurs ingr* 
et endurcis? » En finissant, il lui annonce la paix 
la joie, récompense des luttes antérieures et gage 
bonheur futur. 

Le coup était porté, d'une main sûre et délicate; 
semence jetée va germer; la terre n'était pas tou 
prête; mais le vidame, en homme courageux, se mit 
l'œuvre sans regarder par derrière. La conversion 
une œuvre de longue patience. Le cœur, avec sesdésii 
ses aspirations, ses mirages, ne se tourne pas tout 
suite vers la vérité ou tout au moins ne s'y attache pî 
immédiatement. Que de résistances! Que de pas 
arrière! Que de cris déchirants dans cette opérati^ 
douloureuse du détachement de soi. Fénclon devra 
être le modèle de ces trop ardents directeurs qiM' M^^ 
ne comprennent pas les résistances des âmes, leur* ^^^ 
chutes et leurs rechutes. La nature humaine est faibl^^ ^^* 
Le Christ n'a eu que de la pitié pour les misères hu^^-^' 
maines. « Je vois le bien et je ne le fais pas, et je fai^ ^^'^ 
le mal que je déteste » : c'est le cri du cœur. C'est u -^^^ 

1, CIC. (\, VII, p. 245. — 22 oct. 1704. 
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beau spectacle que nous donne ce militaire, le vidame 
d'Amiens, attentif au milieu des camps à s'observer et à 
se gourmander. L'antiquité nous a transmis le souvenir 
de Marc-Aurèle, écrivant ses pieuses pensées sur les 
bords du Danube, tandis qu'il combattait les ennemis 
dô l'Empire : cas unique qui montre l'impuissance 
de la philosophie stoïcienne pour le renouvellement de 
la morale publique. Le christianisme nous donne des 
saints sur le trône et sous le chaume, dans la cellule 
froide du cloître et sous les vêtements de l'artisan. 
Tout homme, en devenant chrétien, naît à la lutte ; 
tous, nous portons en nous-mêmes des semences de mort 
qu'il faut anéantir, des attaches qu'il faut couper, des 
liens secrets qu'il faut briser. Pour avoir part au bonheur 
du ciel, il faut auparavant passer par le creuset des 
souffrances. 

Fénelon conseille au vidame de vouloir une bonne 
fois sa conversion et lui indique tout de suite les 
petits moyens pour transformer son âme. « Ce que je 
vous demande n'est pas un eflfort de courage ; c'est seu- 
lement de commencer ce que vous voyez bien qui ne 
saurait être fait trop tôt, et de ne vous plus écouter 
vous-même. Vous vous épargnerez beaucoup de dou- 
leur et de danger ; vous en épargnerez même beaucoup 
à autrui, en tranchant tout d'un coup (i). » Penser à 
Dieu pendant la journée, le matin et le soir plus spécia- 
lement, est une des conditions de salut : « Réservez- 
vous, chaque jour, un quart d'heure de liberté le matin 
et autant vers le soir, pour vous accoutumer à puiser à 
la vraie source (2). » 

Fénelon ne laisse plus de repos à ce cœur incertain. Si 
le vidame reste quelque temps sans écrire, le directeur 
craint qu'il ne s'arrête dans ses désirs de perfection ; 

I. Œ. C, VII, p. 247. — 2. Ibid, 
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dans la lutte avec soi-même, qui n'avance pas re- 
cule. « Votre silence, Monsieur, commence à m'attris- 
ter. Vous m'avez permis de le réveiller : donnez-moi de 
vos nouvelles. Si vous n'en avez point de bonnes à me 
mander, affligez-moi plutôt que de ne me rien dire (l'i. » 
Puis, il le presse davantage, à mesure que le temps 
passe, avec bonté, mais avec quelle force latente! 
Jamais l'autorité, tempérée par un sens exquis de la 
mesure, n'avait parlé avec tant de profondeur. « Peut- 
être que les impressions de grâce, que vous sentez en- 
core, sont les dernières grâces que la miséricorde de 
Dieu fait à votre cœur. Hodie si vocent ejus audteritis, 
nolite obdurare corda vestra. . . 

« Méprisez les armes des hommes ; mais ne méprisez 
pas les jugements de Dieu. Hélas! je crains pour vous 
jusqu'à ses miséricordes. Tant de grâces foulées aux 
pieds se tourneront enfin en vengeances (2). » 

La grâce de Dieu répondait aux aspirations de cette 
âme; mais ce n'est pas impunément que le cœur est 
resté, pendant de longues années, étranger aux choses 
de Dieu. L'attention, la réflexion, la prière deviennent 
un travail pénible pour les hommes nouveaux du chris- 
tianisme. 

Fénelon connaissait cet état d'isolement mortel, où le 
monde nous devient étranger, et où nous ne goûtons pas 
encore les joies infinies de l'amour divin. Aussi avec 
quelle attention, il donne ses conseils au néophyte : 
il entre dans tous les détails de la journée, il lui 
explique les mystères incompréhensibles de la vie 
spirituelle, il le met en garde contre les découragements, 
si faciles alors que l'àmc pleine d'ardeur, étonnée de ne 
pas marcher plus vite, s'arrête surprise devant les hau- 
teurs qui se dérobent toujours. Le vidame, comme jadis 

I. (JC. C, VII, p. 248. — 2. Ibid,, p. 258. —9 fé\rrier 1707. 
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les Apôtres à Jésus, lui demande la manière de 
prier. Le nouveau Christ répond comme le Maître : 
<c Dites-lui tout ce que vous avez sur le cœur, comme 
on se décharge le cœur avec un bon ami sur tout ce qui 
aiflige ou qui fait plaisir. Racontez-lui vos peines, afin 
qu*il vous console ; dites-lui vos joies, afin qu'il les mo- 
dère; exposez-lui vos désirs, afin qu'il les purifie; repré- 
sentez-lui vos répugnances, afin qu'il vous aide à les 
vaincre; parlez-lui de vos tentations, afin qu'il vous 
précautionne contre elles ; montrez-lui toutes les plaies 
de votre cœur, afin qu'il les guérisse (i). » 

Le vidame d'Amiens ne trouvait pas la paix ; il écrit 
ses tristesses, ses ennuis, ses dégoûts. Le directeur 
s'afflige ; mais, loin de prendre un ton aigre, tou- 
jours néfaste avec un homme découragé, il raisonne 
ce pauvre malade, il l'excite à se montrer viril, il 
remet dans ce cœur abattu un baume réconfortant. 
« Vous ne pouvez vous résoudre à aimer celui qui est 
souverainement aimable, et qui vous a aimé dès l'é- 
ternité, sans vous abandonner dans vos infidélités les 
plus monstrueuses. Vous ne pouvez renoncer à ce qui 
vous perdrait, à ce monde qui ne vous aime, ni ne vous 
aimera jamais, à ces amusements si indignes, que vous 
n'oseriez les nommer au rang des choses sérieuses. Voilà 
ce que vous n'avez point de honte de mettre en la place 
de votre Dieu et de tous ses biens éternels... Le moyen 
que vous demandez est de lire, de prier tous les jours à 
certaines heures réservées, de fréquenter les sacrements, 
de fuir toutes les occasions de dissipation que vous 
pouvez retrancher sans manquer aux véritables bien- 
séances de votre état ; c'est de vous renouveler souvent 
pendant la journée dans la présence de Dieu ; c'est de 
vous humilier devant lui, dès que vous apercevez votre 

I. Œ. C, VII, p. 260. 
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dissipation; c'est de revenir doucement à lui, sans vous 
décourager ni impatienter jamais ; c'est de vous suppor- 
ter vous-même dans vos misères et vos indignités (i). » 

Enfin, il lui écrit ces belles paroles : « Il faut se regar- 
der comme un homme qui a pris son parti, qui ne s'en 
cache point, qui ne rougisse point de Jésus-Christ, quoi- 
qu'il évite toute affectation, qui veut être fixé dans le 
bien et ne regarde plus en arrière. Il faut lire, prier, 
mais prier de cœur... Il ne faut pas se rebuter, quoiqu'on 
éprouve en soi beaucoup de tentations et qu'on fasse 
même diverses fautes. 'La vertu, dit l'Apôtre, se per- 
feciïonne dans l'infirmité. C'est moins par le goût sen- 
sible et par les consolations spirituelles, que par l'humi- 
liation intérieure et le recours fréquent à Dieu, qu'on 
s'avance vers lui (2). » 

Le vidame reçut cette dernière lettre en avril 1709. 
Le soldat n'avait rien perdu de son courage militaire 
pendant ces luttes intérieures. Quelques mois aupara- 
vant, alors qu'il venait d'être nommé maréchal de 
camp, il sauva les débris de l'armée par son courage 
et sa présence d'esprit. Les chrétiens sans reproche 
sont des soldats sans peur. 

La guerre se faisait terrible sur la frontière du nord. 
Vendôme, incapable de ramener la fortune dans 
nos rangs, presque heureux de compromettre le 
duc de Bourgogne, venait d'être battu à Oudenarde. 
L'étoile de Louis XIV pâlissait toujours. La retraite fut 
ordonnée, quand les officiers généraux de la droite et 
ceux de la maison du roi furent environnés par les 
ennemis. 

Le vidame d'Amiens, silencieux à cause de son âge, 
voyant les officiers incertains sur la retraite, les 
exhorta à le suivre et se tournant vers les chevau-légers 

I. aC. C, VII, p. 28(). Lettre du 15 octobre 1708. — 2. Ibid., p. 287. 
Lettre du 4 avril 170g. 
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de la garde dont il était capitaine : « Marche à moi! » 
leur dit-il, et, les entraînant, il perça à leur tète une ligne 
de cavalerie ennemie et une autre d*infanterie dont il 
essuya tout le feu, mais qui s*ouvrit pour lui donner 
passage (i). 

Nous n'avons pas la lettre de Fénelon le félicitant 
de ce glorieux fait d'armes. Le pieux archevêque 
n'aimait rien tant que l'action ; sa direction n'avait rien 
d'incompatible avec la vie des camps. De quelle 
douce joie ne dut-il pas tressaillir en apprenant que 
son élève spirituel s'était conduit en héros! 

Dès les premières années, Fénelon l'avait engagé 
dans la voie véritable : « Ne craignez point les ennemis 
qui se déchaînent. Leurs discours n'ont rien que de 
méprisable; méprisez-les : ils vous estimeront bientôt. 
Soyez simple et vrai ; doux, modéré, commode, appliqué 
à tous vos devoirs, réservé pour l'essentiel, sans affec- 
tation ; chacun se taira bientôt et vous fera justice (2)... 
Soyez gai, lui écrit-il plus tard, commode, compatis- 
sant aux défauts d'autrui et appliqué à corriger les 
vôtres, sans vous flatter et sans vous impatienter dans 
ce travail qui recommence tous les jours. Faites honneur 
à la piété en montrant qu'on peut la rendre aimable 
dans tous les emplois (3). » 

Le vidame avait suivi les conseils du maître : mais il 
ne comprenait pas les épreuves de la vie spirituelle. Il 
s'en prend à lui-même, il va devenir malheureux. Féne- 
lon le reprend doucement et lui dit cette bonne parole 
qu'il suffit de vouloir aimer : « Pour nos exercices de 
piété, je ne vois que deux choses : l'une est de souffrir 
en paix l'ennui, la sécheresse et la distraction, quand 
Dieu l'envoie : alors elle fait plus de bien que toutes les 

1. Saint-Simon, IV, p. 177. 

2. Œ. C, VII, p. 247. Lettre du 16 juin 1701.— 3. Ibid-^ p. 301. Lettre 
du 19 décembre 1709. 
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lumières, les goûts et les sentiments de ferveur; l'autre 
est de ne se procurer jamais par infidélité cette espèce 
de distraction (i). d II Tencourage à détendre son 
âme par des amusements mesurés. Les néophytes sont 
exposés à méconnaître le vrai caractère de la piété, à 
passer de Textrême liberté à Textrême rigueur. 11 lui 
demande de ne rien retrancher de ses devoirs à Tégard 
du public, de donner assez de temps aux visites de bien- 
séance, d*êtregai, content, heureux. La piété n*est pas 
triste. Sourire au ciel dans une prière d'amour réjouit 
rame et trace sur le front un rayon d'espérance : t Soyez 
gai... point de tristesse... point de gène... Il faut se 
donner quelques amusements pour se délasser l'es- 
prit (2). » Pourquoi rechercher des pénitences? Vivre 
est une charge et à chaque jour suffit sa peine : « Il ne 
faut point recourir aux haires et aux cilices, ni s'enfuir 
dans un désert : il n'y a qu'à laisser prendre à Dieu les 
amusements d'enfant qu'il nous ôte. Sans excéder les 
bornes d'une vie commune, et sans ajouter aucune croix 
aux peines de notre état, nous mourons sans cesse à 
nous-mêmes, et nous sommes inépuisables dans les 
sacrifices que nous faisons à Dieu (3). » C'est toute la 
direction de saint François de Sales, ou plutôt c'est 
l'Evangile compris et appliqué. 

r^énclon, qu'on représente parfois perdu tout entier 
dans les profondeurs de l'Etre divin, n'oublie pas les 
préceptes positifs de la morale chrétienne. Il était de 
mode, au XVII*' siècle, dans un certain milieu, de ne pas 
payer régulièrement ses dettes. Notreàge n'a rien changé 
dans ces détestables habitudes. Ceux qui mettent un cer- 
tain orgueil à étaler leur « débet » sont de tous les temps 
et de toutes les époques. Dépenser sans payer, c'est la 
qualité d'un homme d'action, l'indice d'une grande for- 

1. CIC. C., VII, p. 324. Lettre du i ; septembre 1710. — 2. Ibid., p. 325. 
— 3. Ibid., p. 339. Lettre du 25 mars 171 1. 
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tune, la marque d'un cœur détaché des biens périssa- 
bles. Qui ne connaît ces femmes distinguées, dont les 
réceptions défraient la chronique mondaine des feuilles 
publiques, qui apparaissent inondées du rayonnement 
des plus beaux bijoux, métamorphosées par les pro- 
cédés coûteux d*un art que les sensuels Romains de 
l'Empire n'avaient pas connu ? Après bien des hési- 
tations calculées et trop souvent justifiées, le créancier 
vient réclamer le prix de tout ce fatras. La porte est 
close pour cet importun visiteur. Et Ton s'étonne 
parfois du langage sévère des prédicateurs ! 

Fénelon ne comprenait pas que l'on fît passer la cha- 
rité avant la justice. Si toutes les vertus sont belles, 
elles ne sont pas égales: « Songez à vos créanciers, 
dit-il au vidame, qu'il ne faut ni laisser en hasard de 
perdre, si vous veniez à manquer, ni faire attendre sans 
nécessité ; car cette attente les ruine presque autant que 
le refus de les payer (i). » Une autre fois : «...Retran- 
chez toute dépense inutile, épargnez soigneusement vos 
écus pour payer vos dettes et pour soulager de pauvres, 
créanciers qui soufifrent. Ménagez votre argent comme 
votre temps (2). » 

Sachant que souvent la cause des maux est là où 
on ne la cherche pas, Fénelon avait découvert la 
raison de cet ennui continuel, de cette gêne terrible, 
dont le vidame entretenait son maître spirituel. A la fin 
de la correspondance seulement, le lecteur s'aperçoit 
que le même conseil revient plusieurs fois sous la 
plume du savant directeur. Il est des gens toujours 
affairés, toujours surexcités, toujours en mouvement. 
Ils n'écoutent personne, n'entendent rien, ils sont sans 
cesse absorbés par quelque chose. Et, cependant, ils ne 
sont pas chefs d'Etat, ni ministres. Ils semblent très occu- 

I. Qi. C, VII, p. 301. — 2. lâid., p. 332. 
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pés, sans qu'on puisse en connaître le motif; il y a 
certainement quelque grave préoccupation clans leur 
cerveau. Ils n*ont pas le temps de voir leurs enfants, 
de causer avec leurs amis. Ils songent à leurs affaires, 
croirez-vous. — Quelles affaires ! Le vent a renversé 
un arbre au bord de Tétang ; le cercle est fermé pour 
quelques jours... S*il s'agît de choses plus impor- 
tantes, cet homme est incapable de prendre un parti; 
les raisons contraires influent également sur son esprit; 
à quand une décision? Si encore, il voulait se faire 
aider, mais tout passe par ses mains. Il est esclave 
de son tempérament et rend les autres malheureux. 

Le vidame d'Amiens est devenu duc de Chaulnes, 
en 171 1; Fénélon lui demande avec instance de se 
réserver quelques heures de liberté, au milieu de ses 
affaires. Le duc lui répond qu'il prie Dieu à certaines 
heures et qu'il fait exactement ses devoirs religieux; 
le directeur lui dit que chaque chose doit se faire à son 
heure, mais qu'il ne faut pas porter dans le temps de la 
prière un esprit occupé des affaires, accablé par les 
détails insignifiants de la vie. Il faut savoir distinguer 
entre le nécessaire et le futile: « Il faudrait, lui dit-il, 
que tout le détail des occupations de la journée se res- 
sentît des exercices de piété, et qu'il fût animé par 
l'esprit puisé à cette source. Au contraire, c'est l'heure 
de la prière et de la lecture qui se ressent de la mollesse 
et de la dissipation qui dominent dans le détail des 
occupations extérieures (^i). » EtFénelon lui envoie des 
conseils pratiques, pour donner un peu de liberté à 
cette àme inquiète. Langage mâle et sûr, qui tonnait 
aux oreilles du duc et frappait son esprit : « Retranchez- 
vous les menus détails, pour abréger et pour remplir les 
grands devoirs de votre état ? Coupez-vous court ? pre- 

I. Œ. C, VII, p. 3 > ). Lettre du 4 janvier 1712. 
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nez- VOUS les affaires par le gros? allez- vous droit à la 
racine pour finir (i)... J*ai compris, par votre lettre, 
que vous vous noyez toujours dans vos paperasses et 
que votre vie se passe en menus détails. C'est manquer 
à votre vocation, négliger vos principaux devoirs, 
abandonner les bienséances, vous dégrader dans le 
monde et à la Cour, vous mettre hors de portée des 
grâces dont vous avez besoin, vous exposer à être sans 
appui dans des temps de trouble où les cabales ne 
manqueront pas de culbuter tout homme en place, 
sans crédit. De plus, vous usez à pure perte votre 
santé. Que n'apprenez- vous à vous faire soulager? 
Pourquoi ne vous accoutumez-vous pas à donner les 
détails à des gens subordonnés (2) ? » 

Fénelon soutint toujours, avec le même zèle et le 
même bon sens pratique, les efforts du duc de Chaulnes, 
devenu son ami. Il profitait de toutes les occasions, 
pour l'entretenir de la soumission à Dieu, de l'humilité, 
de la correction de ses défauts. Accablé de douleur par 
la mort du duc de Bourgogne, il épanchait sa tris- 
tesse dans le cœur de son nouveau confident ; les larmes 
donnaient de l'onction à ces derniers conseils : t Je 
ne puis, mon bon et cher duc, résister à la volonté 
de Dieu qui nous écrase. Il sait ce que je souffre ; mais, 
enfin, c'est sa main qui frappe et nous le méritons. Il 
n'y a qu'à se détacher du monde et de soi-même, il 
n'y a qu'à s'abandonner sans réserve aux desseins de 
Dieu(3). 1 Dixjours avant sa mort, Fénelon lui envoyait 
encore, de sa main défaillante, une longue lettre. 
C'étaient les mêmes avis cent fois répétés : « Tournez- 
vous contre vous-même, faites des efforts constants et 
soutenus... Heureux Thomme qui se fie à Dieu et non 



I. CE. C, VII, p. 385. — 2. Ibid,^ p. 385. Cf. aussi Ibid,, p. 387. — 
3. Ibid,, p. 374. 

22 



338 FÉNELON DÎRËCTEUft DE CONSCIENCE 

à soi!... Que ne donneraîs-je point, pour vous voir un 
nouvel homme!... Vous le pouvez, vous le devez; vous 
en répondrez au Maître, i II pouvait mourir en paix; 
ses conseils avaient changé cette àme, avide de per- 
fection. 

Ne nous étonnons pas des exhortations perpétuelles 
et des reproches incessants du maître. Le duc de 
Chaulnes, converti par Fénelon, monte peu à peu 
dans le chemin de la perfection, guidé par un maître 
éminent; mais le cœur du juste n'est jamais satisfait ici- 
bas; et sans compter sur la faiblesse humaine et sur les 
exigences d'une conscience délicate, nous savons, par 
expérience, que l'homme lutte continuellement, et que 
la paix de l'àme ne sera complète que dans un monde 
meilleur. 

La mort de Fénelon scella Talliance du cœur du 
duc avec le cœur du Christ. 
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MADAMK DK GK AMONT 



Mme la comtesse de Gramont, née Hamilton ( i ), 
nous rappelle le piquant écrivain dont elle était la 
sœur. Amenée jeune en France par ses parents 
pendant les troubles civils de son pays, elle fut élevée 
au monastère de Port-Royal des Champs. A la diflfé- 
rence du duc de Chevreuse qui n*avait presque rien 



I. \'oir dans Saint-Simon, IV, p. 140, la g-énéalogie de cette grande 
famille d'Ecosse. 
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gardé de son éducation janséniste, Mme de Gramont 
conserva, à travers les égarements delà jeunesse, un sou- 
venir vivant des années d'enfance, et jamais « la faveur 
ni le danger de la perdre » ne Tont pu détacher de Port- 
Royal. Une anecdote, rapportée par Saint-Simon, nous 
initie à ce sentiment qu'elle portait vivace dans le cœur, 
en même temps qu'à la situation qu'elle tenait à la 
Cour. 

« Le roi, qui passait toujours à Versailles Toctave du 
Saint-Sacrement, à cause des deux processions et des 
saluts, allait aussi toujours à Marly après le salut de 
Toctave. Il découvrit cette année (1699) que la comtesse 
de Gramont avait été passer quelques jours de cette 
octave à Port- Royal des Champs, où elle avait été 
élevée, et pour lequel elle avait conserv^é beaucoup 
d'attachement. C'était un crime qui, pour toute autre, 
aurait été irrémissible ; mais le roi avait personnellement 
pour elle une vraie considération et une amitié qui 
déplaisait fort à Mme de Maintenon, mais qu'elle n'avait 
jamais pu rompre, et qu'elle souffrait parce qu'elle ne 
pouvait faire autrement. Elle ne laissait pas de lui mon- 
trer souvent sa jalousie par des traits d'humeur, quoique 
mesurés, et la comtesse, qui était fort haute, et en avait 
tout l'air et le maintien avec une grande mine, des 
restes de beauté, et plus d'esprit et de grâce qu'aucune 
femme de la Cour, ne se donnait pas la peine de les 
ramasser, et montrait de son côté à Mme de Maintenon, 
par son peu d'empressement pour elle, qu'elle ne lui 
rendait le peu qu'elle faisait que par respect pour le goût 
du roi. Ce voyage donc, que Mme de Maintenon tacha de 
mettre à profit, ne mit la comtesse qu'en pénitence, non 
en disgrâce. Elle, qui était toujours de tous les voyages 
de Marly, et partout où le roi allait, n'en fut point celui- 
ci. Ce fut une nouvelle. Elle en rit tout bas avec ses 
amis. Mais d'ailleurs elle garda le silence et s'en alla à 
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Paris. Deux jours après, elle écrivit au roi par son mari, 
qui avait liberté d'aller à Marly, mais elle n'écrivit 
ni ne fit rien dire à Mme de Maintenon. Le roi dit au 
comte de Gramont, qui cherchait à justifier sa femme, 
qu'elle n'avait pu ignorer ce qu'il pensait d'une maison 
toute janséniste, qui est une secte qu'il avait en horreur. 
Fort peu après le retour à Versailles, la comtesse de 
Gramont y arriva, et vit le roi en particulier chez Mme de 
Maintenon. Il la gronda, elle promit qu'elle n'irait plus 
à Port-Royal, sans toutefois l'abjurer le moins du 
monde ; ils se raccommodèrent, et au grand déplaisir de 
Mme de Maintenon, il n'y parut plus (i). » 

Mme de Gramont avait alors cinquante-huit ans ; elle 
revint en efifet, depuis le départ de Fénelon pour Cam- 
brai, à ses préférences jansénistes, car il semble bien 
qu'elle se tint dans de justes limites tant qu'elle demeura 
sous la direction du pieux abbé. Dame du palais de la 
reine, le roi avait goûté son esprit, qui ajoutait les der- 
niers charmes à sa beauté naturelle, elle t avait l'air 
d'une reine », dit Saint-Simon, qui nous tranquillise un 
peu par ces paroles : « C'était une femme qui avait eu 
des galanteries, mais qui n'avait pas laissé de se res- 
pecter, et qui, ayant bec et ongles, l'était fort à la Cour, 
et jusque par les ministres, qu'elle cultivait même très 
peu (2). » 

C'est vers 1 âge de quarante-cinq ans que la com- 
tesse de Gramont commença de se confier à Fénelon. 
Labbé était alors aux Nouvelles Catholiques, et il 
faut croire (jue sa réputation de bon conseiller avait 
dépassé les limites du petit cercle Beauvilliers et 
Chevreuse, où il avait ses grandes et ses petites 
entrées. Pendant onze ans (1686- 1697), ^' soutint les 
efforts de cette femme, dont Téducation première 

1. Saint-Simon, IJ, p. 13. — 2. Ibid,,^. 457. 
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avait été soignée, que la Cour avait quelque peu dis- 
sipée et qui voulut un jour se ressaisir ; il semble 
bien que les résultats fureht heureux et que Fénelon 
contribua à l'assagir et à fixer sérieusement dans son 
esprit de sérieuses idées chrétiennes. 

Le changement ne fut pas miraculeux ; qui s'en 
étonnera? Ce n'est pas après une longue habitude de 
vie d'amusement que l'àme redevient, sans effort ni 
persévérance, à la paix chrétienne. Elle en fut avertie, 
dès le début : « Vous avez beaucoup à craindre 
et du dedans et du dehors. Au dehors, le monde 
vous rit, et la partie du monde la plus capable de 
nourrir l'orgueil donne au vôtre ce qui peut le flatter, 
par les marques de considération que vous recevez à la 
Cour. Au dedans, vous avez à surmonter le goût d'une 
vie délicate, un esprit hautain et dédaigneux, avec une 
longue habitude de dissipation (i). » 

Il conseillait, comme remède, de sauver chaque jour 
quelques moments pour la prière et pour la lecture, ne 
fut-ce qu'une demi- heure le matin, qu'un demi-quart 
d'heure pris sur les embarras et bien ménagé, tout est 
bon. Dans la vie la plus envahie, il y a des instants 
d'intervalle. En homme pratique, Fénelon rentre dans 
quelques détails de la vie, tant il aimait à ne pas laisser 
ses conseils indécis et flottants, a En faisant semblant 
de s'éveiller plus tard le matin, et le soir d'avoir quel- 
que lettre à écrire, on se débarrasse, et les affaires véri- 
tables n'en vont pas moins bien (2). » C'est ainsi qu'on 
répare à la hâte /es brèches que le monde a faites. Le 
silence lui paraît un grand remède, surtout dans les 
moments qu'on ne peut dérober au monde. Cette- 
femme d'esprit, qui charmait la Cour, digne de son frère 
Hamilton pour les grâces moqueuses, pour l'ironie fine, 

I. Œ. C, VIII, p. 503. — 2. Ibid.f p. 595. 
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élégante, impitoyable, devait être parfois fière 
cV elle-même. Fénelon frappe à Tendroit sensible ; 
il poursuit délicatement, mais fortement, cette estime 
de sa propre excellence. « Vous ne pouvez dompter 
votre esprit dédaigneux, moqueur et hautain, qu'en le 
tenant comme enchaîné par le silence... Vous ne sauriez 
trop rudement jeûner des plaisirs d'une conversation 
mondaine. Il faut vous rabaisser sans cesse : vous ne 
vous relèverez toujours que trop (i). » Laisser aux 
autres les honneurs de la conversation, c'est vouloir 
anéantir toutes les gloires des femmes qui ont de Tesprit, 
mais c'est couper par la racine toutes les sources vives 
des défauts quotidiens. Le savant directeur revient 
souvent sur ce point capital : conserver le recueillement 
même en conversation ; il dénonce le danger ; 
faut-il encore que ce silence qu'on observe et au- 
(jucl on se condamne ne soit pas un silence sec et 
dédaigneux, car l'amour-propre refoulé a bien de.: 
détours, 

« Il faut, au contraire, que ce soit un silence de défé- 
rence à autrui. Je serai ravi que vous parliez pour louer, 
approuver, complaire, déférer, édifier ; mais je suis sûr 
(jue, (juand vous ne parlerez que de cette sorte, vouïî 
parlerez fort peu, et que la conversation vous paraîtra 
fade. Retranchez-vous donc, Madame, à parler peu, 
à parler simplement et modestement, à préférer les au- 
tres à vous en tout... Vous avez plus besoin qu'un autre 
de ce contre-poison, » 

Fénelon voulait lui insinuer la chanté pour le pro- 
chain : « Tout air de mépris et de hauteur, tout 
esprit de crititiue et de moquerie marque une fune 
pleine d'elle-même, qui ne sent point ses misères 
et (jui se livre à sa délicatesse, qui met tout son 

I. (i:. c ., VIII, p. 508. 
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plaisir dans le mal d'autrui... On est bien im- 
parfait, quand on supporte si impatiemment les imper- 
fections du prochain. A tant de maux, je ne vois de 
remède que Tespérance en Dieu, qui est aussi bon 
et aussi puissant que vous êtes faible et mauvaise (i). i 

Cependant, Mme de Gramont, se mettant à l'œuvre 
avec toute la volonté énergique d'une femme forte, 
tendait à dépasser la limite du bien. Elle en arrive à se 
tourmenter inutilement ; doit-elle rester à la Cour ? 
peut-elle se sanctifier dans un tel milieu ? Fénelon 
lui écrit des lettres admirables de bon sens. Le salut 
cest l'ouvrage de tous les jours», et il faut le faire « dans 
rétat où la Providence nous a mis ». Le royaume de 
Dieu est au dedans de nous. Le souvenir de sa vie 
passée vient agiter cette àme encore timide et que la 
confiance dans un Dieu bon et miséricordieux n'a pas 
encore calmée. Rien n'est si digne de la miséricorde de 
Dieu, qu'une « grande misère »... « Il faut remarquer 
que l'intégrité des confessions passées consiste, 
non à n'avoir rien omis de ses fautes, mais seu- 
lement à s'être accusé ingénument de toutes celles 
qu'on connaissait alors (2). » 

Elle rêve une vie incompatible avec son existence 
quotidienne, des pénitences impossibles pour le moment 
présent. Fénelon la reprend doucement ; rien n'est plus 
beau que ce dialogue. Vous voudriez la liberté pour 
prier Dieu, et Dieu qui sait mieux ce qu'il vous faut que 
vous-même, vous donne de l'embarras et de la sujétion 

1. aC. C.\, VIII, p. 5Qg. — U écrira la mcme idée à la duchesse douai- 
rière de Mortemart (11 oct. 1710) : ■ C'est par imperfection qu'on reprend 
]es imparfaits. Cest un amour-propre suhtil et pénétrant qui ne par- 
donne riei^ à Taipoqr-propre d'autrui. Plus il est amour-propre, plus il 
est sévère censeur. Il n'y a rien de si choquant que les travers d'un 
amour-propre, à un autre amour-propre délicat et hautain. Les passions 
d^autrui paraissent infiniment ridicules et insupportables à quiconque 
est livré aux siennes. » 

2. Œ. C, VIII, p. 597. 
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pour VOUS mortifier. La mortification, qui vient de Tordre 
de Dieu, vous sera plus utile que la douceur de la prière 
qui serait de votre choix et de votre goût... Aimer, se 
taire, souffrir, agir contre son goût, pour accomplir la 
volonté de Dieu en s'accommodant à celle du prochain, 
voilà, Madame, votre partage. Trop heureuse déporter la 
croix que Dieu vous donne de ses propres mains dans le 
cours de sa providence ! Les pénitences que nous choi- 
sissons, ou que nous acceptons quand on nous les im- 
pose, ne font point mourir notre amour-propre, comme 
celles que Dieu nous distribue lui - même chaque 
jour (i). » Il répète souvent la même pensée; c^est 
une des erreurs les plus communes et les plus 
trompeuses que le choix d'une forte pénitence est 
préférable à ces mille petits ennuis de la vie et nous est 
plus profitable. On voit des femmes porter le cîlîce 
et montrer une humeur chagrine dans leur intérieur, des 
chrétiens prier longtemps et ne pas supporter un voisin 
importun, des personnes pieuses ne pas tarir en critiques 
prolongées des défauts d'autrui. t Portez, dit Fénelon, 
toutes les peines de votre état, qui est plein d'embarras 
et de sujétions, en esprit de pénitence ; c'est là la péni- 
tence que Dieu vous donne, bien plus sûre que celle que 
vous choisiriez vous-même, i 

Il y a un autre écueil. « Vous avez plus de besoin 
d*être mortifiée que de recevoir des lumières. > 
Ces lumières de religion, il sait bien que la comtesse 
les a reçues dès son enfance dans le monastère 
où elle a été élevée; elle a plutôt besoin, en re- 
venant du monde à la religion, de ne point cher- 
cher à exceller, ni à être merveilleuse dans un autre 
sens : « Ce que je vous souhaite le plus est la pe- 
titesse et la simplicité d'esprit. Je crains pour vous une 

I. (IC. C\, VIII, p. 507. 
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dévotion lumîneuse, haute, qui, sous prétexte d'aller au 
solide en lecture et en pratique, nourrisse en secret je 
ne sais quoi de grand et de contraire à Jésus-Christ 
enfant, simple et méprisé des sages du siècle. Il faut 
être enfant avec lui. Je le prie de tout mon cœur, Ma- 
dame, de vous ôter non seulement vos défauts, mais 
encore ce goût de grandeur dans les vertus, et de vous 
rapetisser par grâce (i). » 

C'est à Mme de Gramont que Fénelon envoyait ce 
charmant portrait; de la vraie piété. « La sincère vertu 
e^t simple, unie, sans empressement, sans mystère : elle 
ne se hausse ni se baisse : elle n'est jalouse ni de répu- 
tation, ni de succès... Prenez-la, laissez-la, elle est 
toujours la même. » La comtesse avait devant elle un 
beau tableau, elle n'avait qu'à l'imiter. Il n'y a rien 
dans ces lettres qui ne paraisse excéder ce que le bon 
sens délicat du directeur chrétien le plus éclairé peut 
conseiller et prescrire. 

Les mortifications de divers genres ne manquaient 
point à Mme de Gramont (2) ; ce qui la toucha le plus 
intimement fut une peine plus secrète qui frappait 
la personne et la beauté. Elle n'était plus jeune, elle 
n'était plus belle. Elle le disait, sans doute, mais elle 
avait encore de beaux restes et elle en jouissait encore 
tout bas, comme un vaincu généçeux qui sait se faire 
respecter même en se retirant. Or, voilà qu'une dis- 
grâce terrible vient la saisir au front; son visage se 
couvre de rougeurs : des dartres (puisqu'il faut les 
appeler par leur nom) viennent l'éprouver : « Dieu 
vous a donné, lui disait Fénelon, une rude croix par le 
mal que vous souffrez. Il est opiniâtre, il est doulou- 

1. Œ. C, VIII, p. 610. 

2. Ses frères, qui étaient de rexpédition d'Irlande et du parti de 
Jacques II, échouèrent en quelque occasion particulière et furent 
blâmés à Saint-Germain. Fénelon lui envoya de belles Lettres sur les 
croix. Œ. C, VIIÎ, pp. 6ot, 602, 603. 
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reux; outre les douleurs du mal, vous avez celles des 
remèdes. Maïs la douleur n'est pas ce quî vous fait le 
plus de peine : vous êtes courageuse et dure contre 
vous-même pour souffrir patiemment; mais Dieu vous a 
prise par un autre endroit plus sensible qui est votre 
faible, il attaque votre délicatesse et votre propreté. 
Vous qui êtes d'un goût si exquis et si dédaigneux, 
vous êtes réduite à être dégoûtée de vous-même (ii.» 
Chaque fois qu'il revient sur ce point pénible, Fénelon 
a soin de montrer combien Tépreuve est bien choisie, 
combien l'espèce de mal est appropriée à cette fine et 
fière nature, bien faite pour en ressentir l'affront. Il ne 
manque pas d'ajouter que « la lèpre de l'orgueil, de 
Tamour-propre et de toutes les autres passions de 
Tesprit, si nous n'étions point aveugles, nous paraîtrait 
bien plus horrible et plus contagieuse (2)... Les 
choses, qui nous accablent et qui confondent notre 
orgueil, nous font encore plus de bien que celles qui 
nous recueillent et qui nous animent. Vous avez plus de 
besoin qu'un autre d'être abattue, comme saint Paul 
aux portes de Damas, et de ne trouver plus de res- 
source en vous-même. Plus la plaie est profonde, plus 
il faut que l'incision soit grande et douloureuse (3 ). » 

C'est par ces fortes paroles que Fénelon guidait les 
femmes de la Cour cje Louis XIV. L'onction adoucis- 
sait la rudesse de cette parole. Il fallait cependant que la 
comtesse de Ciramont fut d'un haut caractère pour 
entendre ces belles, mais austères exhortations : « Ré- 
jouissons-nous donc, lorsque notre Père céleste nous 
éprouve ici-bas par diverses tentations intérieures et 
extérieures; qu'il nous rend tout contraire au dehors et 
tout douloureux au dedans. Réjouissons-nous, car c'est 
par de telles douleurs que notre foi, plus précieuse que 

1. Œ. C ., VIII, p. (K)5. — 2. Jbid.t p. 007. — 3. Ibid.f p. 609. 
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Tor, est purifiée.,. Qui sommes-nous pour lui dire : 
Par quel motif faites-vous cela? Il est le Seigneur 
et cela suffit : il est le Seigneur, qu*il fasse tout ce qui 
est bon à ses yeux. Qu'il élève ou qu'il abaisse; qu'il 
frappe ou qu'il console ; qu'il brise ou qu'il guérisse 
toutes les blessures; qu'il donne la mort ou la vie, il 
est toujours le Seigneur ; nous ne sommes que l'ouvrage, 
et par conséquent le jouet de ses mains ( i). » 

Mme de Gramont écoutait avec courage cette parole 
de moraliste chrétien, qui ne sait point farder la vérité; 
elle trouvait même qu'il ne lui parlait pasas^ge? souvent ; 
elle s'en plaignait et semblait croire que de plus heu- 
reux qu'elle occupaient ses soins. Il s'en défendait : 
€ Ce n'est pas moi, Madame, qui suis difficile à voir, 
c'est vous. Souvenez-vous-en bien, et n*allez plus 
gronder contre les gens qui me gardent comme une 
relique. ». Il était bon au point de ne laisser jamais 
un soupçon sans l'éclaîrcir. 

L'aifection de Mme de Gramont suivit Fénelon dans 
sa disgrâce. Il lui écrivait de Cambrai, le 12 sep- 
tembre 1697 : « Jugez si ma sensibilité diminuera, 
lorsque vous redoublez si obligeamment vos attentions 
dans les circonstances où le reste du monde manque 
de mémoire. » Le silence se fit, le roi veillait; mais 
la femme forte n'oublia pas les derniers avis de celui 
qu'elle avait pris pour guide. « Je me contente de vous 
souhaiter [ un cœur abaissé sous la main de Dieu et 
adouci pour le prochain, un esprit simple comme la 
colombe et prudent comme le serpent.., un véritable 
détachement du monde et de vous-même, dont la pra- 
tique soit réelle et constante. Toutes nos affaires vont 
bien, quand nous avançons celle-ci; car celle-là est 
l'unique pour nous. Succès, réputation, faveur, talent, 
commodités, ne sont que des pièges. » 

I. Œ, C, VIII, p. 611. 
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Ce sont les dernières paroles de cette belle corres- 
pondance. Après la mort de M. de Gramont, elle se 
retira de la Cour, malgré le roi qui s'y opposa si for- 
tement qu'il fallut attendre ; ses dernières années furent 
uniquement pour Dieu ; et dans sa dernière solitude, 
elle vécut saintement. 

Saint-Simon nous fournit un dernier trait pour 
peindre les vicissitudes du monde. Mme de Gramont 
avait deux filles, de beaucoup d'esprit, mais de peu 
de fortune. « Leur mère écrit en mourant au roi et à 
Mme de Maintenon, pour leur demander pour elles sa 
pension du roi. De ces deux lettres. Tune fut dédaignée, 
l'autre négligée. Tel est le crédit des mourants les plus 
aimés et les plus distingués durant leur vie. Il n'y eut 
ni réponse, ni pension (i). » 



CHAPITRE III 

MADAME DE MONTBERON 

Fénelon vivait à Cambrai dans un palais comme dans 
une solitude. La ville ne renfermait que peu de société. 
La noblesse du pays, encore toute flamande, vivait dans 
ses terres ou à Bruxelles, et les officiers de la Cour qui 
venaient s'acquitter de leurs fonctions en Flandre 
n'osaient pas fréquenter un homme en disgrâce. 

Le gouverneur de la ville, le comte de Montberon, 
allié à la famille des Salîgnac, affronta les discours de 
la malveillance et se mit à la disposition de l'archevêque 
avec une générosité qui toucha le cœur du noble exilé. 
Très en faveur auprès du roi, M. de Montberon avait 

1. Saint-Simon, IV, p. 141. 
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tout à craindre d*un commerce trop intime; aussi 
Fénelon répondit à ce noble dévouement par les plus 
grands ménagements. Il se garda, au début, de voir 
trop souvent le gouverneur, quoique sa femme n'eût 
pas tardé à prendre ses avis pour la diriger dans les 
voies de la perfection et pour calmer son âme agitée. 

« Nous aurons quand il vous plaira, dit Fénelon à 
Mme de Montberon, une conversation particulière sur 
vos exercices de piété. Je la crois à propos, puisque 
vous ne voyez rien qui doive Tempêcher et ce sera dans 
le lieu que vous choisirez. Je n'ai eu jusqu'ici que des 
ménagements pour vous et pour votre maison ; quand 
on a la peste, on craint de la donner à ceux qu'on aime ; 
moins ils la craignent, plus on la craint pour eux (i). 9 

Bientôt il ne fut plus question de disgrâce, ni de mé- 
nagements, et les Montberon reçurent les fréquentes 
visites de l'archevêque. La maîtresse du logis était 
une personne distinguée et d'une haute piété, mais 
atteinte d'une maladie que les auteurs spirituels ont 
souvent et longuement décrite, maladie terrible qui 
jette le trouble dans l'âme, la tristesse dans la vie et 
détruit tout ressort d'activité physique : le scrupule. 
Qui avait réduit cette conscience à cet état d'inquié- 
tude continuelle? Eprise de la plus sublime perfec- 
tion, personne ne lui avait appris, dès le début de la 
vie chrétienne, que l'homme ici-bas attaché à la terre 
doit supporter les infirmités de la vie, que l'âme ressent 
le voisinage du corps, que le chrétien, dont les désirs 
sont si beaux et les élans si magnifiques, doit compter 
avec les impérieuses et inéluctables imperfections 
de l'être humain; personne n'avait proposé de re- 
mèdes, tandis qu'il était temps encore. Quand Fénelon 
prit la direction de Mme de Montberon, la maladie 

I. Œ. C, Vlll, p. 618. 
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était devenue incurable. Tout au moins montra-t-il 
encore, et dans cette occasion plus qu'ailleurs» ses bril- 
lantes qualités de directeur ; jamais moraliste ne décou- 
vrit mieux les causes cachées de cette agitation de 
rame, n'appliqua mieux les palliatifs, seule ressource 
des cas désespérés ; jamais prêtre ne déploya plus de 
patience, plus de condescendance envers une âme 
timorée et pusillanime. Il y a jusqu'à deux ou trois 
billets, datés du même jour. 

Elle ne savait pas garder une juste mesure dans le 
service de Dieu : elle eût volontiers pris sur son sommeil 
pour augmenter son temps d'oraison. 

« Dormez autant que vous pourrez, lui répond 
Fénelon, votre corps en a besoin, et vous ne devez point 
y manquer par avarice d'oraison. L'esprit d'oraison 
fait quitter l'oraison même, pour se conformer aux 
ordres de la Providence. Pendant que vous dormirez, 
votre cœur veillera. Dans le temps des insomnies, ne 
rejetez point la présence de Dieu; mais ne l'exciter pas 
au préjudice du sommeil (i). » 

Malade, elle eût volontiers aggravé son état pour 
remplir un devoir de religion : « Puisque vous êtes 
faible. Madame, reposez-vous et ne sortez point... Sî 
vous sentez que votre langueur ne vous permette pai^ 
d'aller demain :i la messe, renoncez-y bonnement. Sovi-^ 
venez- vous que si saint François de Sales était ^-^- 
monde, et qu'il fût votre directeur, il vous défendr,-» *- 
d'y aller en ce cas. Il ne vous le défend pas moins i ^ 
paradis (2). » 

Elle voulait répéter ses confessions; elle se tou: 
mentait de ses péchés passés, elle ne souffrait 
qu'on communiât sans s'être confessé de nouveau. Lt 
personnes timorées n'ont jamais la conscience ass< 




1. Œ. C., VIII, p. 023. — 2. Ibid., pp. 627-628. 
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pure, et quand même elles seraient en état d'innocence, 
leur imagination créerait de nouveaux sujets d'alarmes : 
« C'est de tout mpn cœur que je vous conjure de com- 
munier demain sans vous confesser. Vous manquerez à 
Dieu si vous ne faites pas ce que je vous demande en 
son nom et pour lamour de lui (i). » Un mois après, il 
revient sur le même conseil : < Pour vous, Madame, je 
vous conjure de communier demain sans vous confesser 
et de forcer tous vos scrupules, pour donner à Dieu cette 
preuve de votre sincère docilité à son ministre (2). » 

L'inquiétude est la maladie de Tâme timorée. « Votre 
piété est un peu trop vive et trop inquiète. Ne vous 
défiez point de Dieu : pourvu que vous ne lui manquiez 
point, il ne vous manquera pas (3)... L*inquiétude 
est le seul obstacle que je crains : je ne me défie que de 
vous (4). » 

Fénelon, en présence de cette àme, fut pris d'une 
grande pitié, et, loin de se décourager, il commença 
cette longue correspondance qui dura quinze ans. Il 
vit bien que le seul moyen était d'obtenir l'obéissance. 
Tous les moralistes, qui ont analysé l'état d'âme des 
crupuleux, ne voient d'autre ressource que dans 
abandon total de la volonté aux ordres du directeur, 
ne peut être question de direction ordinaire. Une 
«nscience scrupuleuse est un cas pathologique, et les 
•decins ne craignent pas de dire que le remède éner- 
jue est dans l'abdication de la volonté propre» Quoi 
on puisse dire, il n'y a rien de contraire à la 
lire; quel malade, peu confiant dans la potion du 
lecin, ne l'a pas prise par pure obéissance I Une per- 
te, qui se sent incapable de conduire iia vie, peut, 
nul doute, se confier à un ami, comme le voyageur 
Te, docile, au matelot qui conduit la barque. 

l. C, VIII, p. 62c; [T, mars 1701). — 2. lèid., p. 630 (2 avril 1701). 
5fV/., p. 016. — 4. Ibid.f p. (joi. 
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Les détracteurs de la direction de conscience n'ont 
pas songé à prendre des exemples en dehors des per- 
sonnes timorées, de qui le directeur exigeait plus ou 
moins Tabandon de la volonté. Fénelon a dirigé Mme de 
Montberon, la seule femme à qui il ait demandé une 
plus grande obéissance, et il passe pour autoritaire. 
Nous trouvons même qu'il n'a pas assez usé de son au- 
torité ; après deux cent vingt-cinq lettres et quinze ans 
de lutte, Mme de Montberon n avait pas changé, à part 
quelques soulagements passagers; Fénelon lui écri- 
vait, dans sa dernière, les conseils qu'il avait jadis 
envoyés. « L'esprit de Dieu est toujours dans une 
action paisible. Retranchez donc tout ce qui irait plus 
loin, et qui vous donnerait quelque agitation. Le parfait 
amour chasse la crainte ( i). Calmez votre esprit en Dieu, 
et que l'esprit calmé prenne soin de rétablir le corps. 
Retirez- vous en celui qui tranquillise tout, et qui est la 
paix même (2). » 

Respectueux de la volonté et de la liberté, il voulut 
conduire par le raisonnement cette femme qui de- 
mandait des remèdes, sans vouloir guérir. Il lui montre 
d'abord le ridicule des scrupules : « Les choses que 
vous vous reprochez, et dont vous dites que vous 
avez horreur, ne sont que des faits sans malignité, et 
sans aucune véritable conséquence pour le prochain, 
que vous dites en conversation. En vérité, est-ce là 
de quoi se troubler ? Ces bagatelles excitent vos scru- 
pules ; vos scrupules excités troublent votre oraison, 
vous éloignent de Dieu, vous dessèchent, vous dis- 
sipent, réveillent vos goûts naturels et vous mettent 
en tentation contre votre grâce. Voyez combien le 
remède est pire que le mal. Le mal n'est qu'imaginaire ; 
le remède est un mal réel (3). » 

1. I Joann., iv, 18. — 2. Œ. C, VIII, p. 709. — 3. lâicf,, p. 62g. 
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Puis il inclique avec délicatesse des moyenj de gué- 
rison : « Vos besoins sont des droits que vous avez 
de me demander du secours. Puisque Dieu le veut, je 
le veux aussi ; maïs je vous demande deux choses, 
l'une est de ne rien cacher, et l'autre de faire ce que je 
vous dirai pour vaincre vos scrupules (i). » Il revient 
souvent sur l'obéissance : a La docilité est la seule res- 
source contre le scrupule. Vous êtes scrupuleuse sur 
des bagatelles, et vous ne Tctes point cur une si grande 
indocilité: elle est très contraire au véritable esprit 
d'oraison. Pardonnez ce reproche (2)... Si vous étiez 
eîimple, vous obéiriez sans raisonner et sans vous écou- 
ter, » Puis il ajoute : « Je n'ai garde d'entrer dans 
A'otre conduite, ni même de demeurer uni à vous, si vous 
ne me promettez les choses suivantes: 1** Vous ferez 
tout ce qu'on vous dira pour augmenter votre sommeil 
et votre nourriture ; 2° vous suivrez la règle du P. R. 
pour vos confessions ; 3^* vous chercherez simplement 
les consolations et les soulagements d'esprit qui vous 
conviennent. Je demande là-dessus une réponse prompte, 
franche et décisive (31. » 

Mme de Montberon fut peinée de ce traitement vio- 
lent ; les malades demandent de grands ménagements. 
« Si mes paroles sont dures. Madame, lui répondit 
Fénelon, n'oubliez pas, s'il vous plaît, mes expériences. 
Les termes modérés ne sont pas assez forts pour ré- 
primer vos scrupules. Vous savez bien que mon cœur 
est très éloigné de vous traiter durement... Je ne m'ef- 
fraie pas de votre activité involontaire, mais seulement 
de votre indocilité et de votre réserve volontaire, qui 
rend inutiles tous les secours de la direction, et qui vous 
replonge dans vos maux... La docilité serait le remède 
de tous vos maux. L'indocilité rend tous les remèdes 

I. Œ. C, VIII, p. 630. — 2, Ibii,, p. 63^. — 3. Ibid. 
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inutiles : par là on est toujours à recommencer (i)... 
Vous demandez de la consolation : sachez que vous 
êtes sur le bord de la fontaine, sans vouloir vous dé- 
saltérer. La paix et la consolation ^e se trouvent que 
dans la simple obéissance (2).,. Votre prétexte pour 
désobéir est de dire qu'on ne sait pas votre état, et 
qu'on n'a pas écouté toutes vos raisons. Mais quelle est 
la personne indocile dans ses vains scrupules, qui n'en 
dise pas autant pour s'autoriser dans sa désobéissance? 
Tournez votre scrupule contre votre indocilité : vous 
avez l'expérience que vos raisons, dès que vous les 
dites, ne sont plus des raisons. Il ne faut donc plus les 
écouter, mais obéir simplement (3). » 

Il arriva que la comtesse de Montberon devint plus 
tranquille ; heureux, Fénelon lui écrit ce court billet 
d'où rayonne une douce joie : « M. le. comte de Mont- 
beron vient de me soulager le cœur en m'assurant, ma 
chère fille, que vous êtes aujourd'hui plus tranquille. 
Dieu en soit béni. Je suis trop sec, trop distrait, trop 
occupé d'ailleurs, trop peu compatissant ; mais j'ai 
bonne volonté, et les moindres rayons de consolation 
que j'entrevois en vous me donnent une joie que je ne 
puis vous exprimer. Dieu nous a unis en lui. Supportez- 
moi, et soyez persuadée que vous ne sauriez me fati- 
guer (4). » Ce ne fut que passager, bientôt il fallut 
recommencer les mêmes avertissements, les mêmes 
conseils. 

On a trouvé, dans les lettres à Mme de Montberon, 
quelques expressions doucereuses, mièvres, ou encore 
une tendance à une dévotion extraordinaire. Il ne faut 
pas oublier quelle était la femme du gouverneur de 
Cambrai. Très pieuse, elle avait l'âme malade; ses scru- 
pules lui avaient enlevé la liberté, la paix, la joie ; 

I. Œ. C, VIII, pp. 034-635. — 2. Ibid,t p. 637. — 3. Ibid,, p. 654, — 
4. Ibid.f p. ()63. 
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Fénelon, pour la guérir, voulut la tourner vers Dieu 
dans un acte trabandon total. Il lui souhaite Tamour 
simple de Dieu, l'amour de l'enfant pour sa mère ; il 
savait que les enfants ne craignent pas leur mère* I^e 
scrupule est la méconnaissance de Dieu notre père< 
notre frère, notre ami ; Tamour sait tout dire, il n'hé- 
site pas, il rte craint rien* « L'amour est un grand ca- 
suiste pour décider les doutes (i). » Mais l'abandon va 
encore plus loin. S'abandonner, c'est se renoncer, se 
quitter, s'aliéner, se perdre, et tout ensemble se livrer 
sans mesure, sans réserve et presque sans regard, à 
celui qui doit posséder. C'est la vie des enfants de 
Dieu. Cet état est plus parfait que l'amour des souf- 
frances, car rien n'immole tant l'homme que d'être 
sincèrement petit. L'orgueil est le premier des maux, 
l'esprit d'enfance le tue plus sûrement que l'esprit de 
pénitence. L'homme se retrouve aisément, quand il 
lutte avec la douleur ; il peut s'y croire grand et s'y 
admirer lui-même : s'il est vraiment enfant, l'amour- 
propre est désespéré. L'abandon donne à l'âme la li- 
berté, la paix, la joie, et c'est pourquoi Fénelon le 
prêche tant à cette femme, esclave de ses scrupules, 
troublée et remplie de tristesse. 

€ Si vous êtes fils et vrais enfants du Père, vous serez 
vraiment libres (2) », et Bossuet ajoute: «Si quelque 
chose est capable de rendre une âme libre et de la mettre 
au large, c'est le parfait abandon à Dieu et à sa vo- 
lonté. » C'est le tombeau des sctupules. « On écrit 
dés livres entiers sur la nature et le traitement de cette 
horrible maladie ; tout s'y réduit à obtenir que le scru- 
puleux s'abandonne (3), » Il n'est dohc pas étonnant 
que Fénelon revienne si souvent à cet état, « Où 

1. Œ. c, VIII, p. 622. 

2. Joann., ▼iil, 56. 

3. Mgr Gay, De la vie cl des vertus ckréHtnneSi III, p. 183. 
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est l'esprit de Dieu, là est la liberté (i) ; où est la 
gène, le trouble et la servitude, là est Tesprit propre, 
et un amo\ir excessif de soi. Que le parfait amour 
est éloigné de ces inquiétudes ! on n'aime guère le bîen- 
aimé, quand on est si occupé de ses propres délica 
tesses(2)... 1/unique source de la paix est Tabandon 
sans réserve. L'abandon ne permet plus de s'écouter 
volontairement. N'espérez point la paix, ni en écoutant 
les délicatesses de/ l'amour-propre, ni en voulant fuir 
Dieu. Vous trouveriez dans les solitudes les plus éloi- 
gnées tous les tourments de ramour-j>ropre, si vous 
y alliez pour vous soustraire aux jalousies de Tamour 
de Dieu, et pour flatter celles de l'amour-propre (3 ... 
Ce que je vous désire plus que tout le reste, est un 
profond oubli de vous-même. On veut voir Dieu en soi, 
et il faut ne se voir qu'en Dieu. Il faudrait ne s'aimer 
que pour Dieu, au lieu qu'on tend toujours, sans y 
prendre garde, à n'aimer Dieu que pour soi. Les inquié- 
tudes n'ont jamais d'autres sources que Tamour-propre : 
au contraire, l'amour de Dieu est la source de toute 
paix (4). » Chaque jour il répète la même chose, tant 
il attachait de l'importance à l'amour de Dieu et à 
l'abandon à sa volonté. 

La mort le surprit répétant les mêmes conseils. Cette 
correspondance, qui montre l'attachement et le dé- 
vouement de Fénelon aux personnes qui s'adressaient 
à lui, prend parfois un air de tristesse : « j'aimerais 
mieux mourir, disait-il, que de manquer aux besoins 
des âmes qui me sont confiées. » 11 sourit quelque- 
fois : « Je partagerai mon après-dînée en trois points, 
comme un sermon. Compagnie céans pour la céré- 
monie, visite cordiale chez vous, et promenade au 
soleil 15). » On le voit souffrir de l'inefficacité de sa 

I. II Cor., m, 17. — 2. (K. C\, VIII, p. 625. — 3. I6id., p. t)l^2i, — 
4. ibid., p. 709. — 5. Ibid., p. 075. 
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parole, du désordre d'âme de sa « chère fille j>, des tris- 
tesses de cette femme dont il nous retrace les tour- 
ments. La peinture de cette âme, étreinte dans les 
réseaux serrés d'une conscience étroite, cet esprit tour- 
menté par une imagination surexcitée, ces déchire- 
ments intérieurs, terribles pour un cœur féminin, lais- 
sent une impression pénible. Nous constatons au moins 
que rhomme qui calmait ces douleurs savait, par son 
expérience personnelle, ce qu'est la souffrance morale 
et les efforts que fait l'amour-propre pour y échapper. 
« Votre âme est bonne et s'affermit dans ses bons 
désirs : ses croix sont grandes, mais il les lui faut avoir 
aussi grandes qu'elle les a. Il n'y a que Dieu qui sache 
bien prendre la mesure de chacun de nous. Vous en 
prendriez trop en un sens et trop peu en un autre ; 
trop sur votre santé et votre courage naturel, mais 
trop peu sur votre délicatesse: toutes ces mesures 
sont fausses. Il n'y a qu'à laisser faire Dieu. C'est 
profondément couper dans le vif que de ne retenir rien 
de ce qu'il ôte, sans vouloir retrancher ce qu'il n'ôte 
pas. » 



LIVRE VII 



FENELON DIRECTEUR — LA PRATIQUE 



III. — La vie religieuse 



CHAPITRE PREMIER 

LE MYSTICISME ET LA VIE RELIGIEUSE 

Nous connaissons la distinction si importante entre 
les préceptes du Christ et les conseils évangéliques. 
La vocation à Tétat religieux n'oblige pas par elle-même 
à la façon d'une loi. Où il conseille, Dieu n'ordonne 
pas : il ne force point quand il invite. Si Tâme n'entend 
pas la voix du Ciel, comme ce jeune homme de l'Evan- 
gile que Jésus regarda, qu'il aima, qu'il appela et qui 
ne voulut point venir (i), Jésus pourra soupirer, mais il 
n'ira pas outre. 

L'âme, fidèle à l'appel de cette voix intime, s'é- 
lance hors de la prison du corps : elle a vu, dans une 
mystérieuse vision, les beautés éternelles qui lui sont 
réservées par delà les sept cieux; elle a senti les 
jouissances indicibles qui remplissent le cœur des ché- 
rubins, elle a couru au-devant de la voix qui lui disait 
tout ce bonheur. 

I. Marc, X, 21. 
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L'état du monde avec sa vie de quelques heures, si 
agitée et si tourmentée, est bien digne du mépris que 
lui vouent les âmes des cloîtres. Fénelon a merveil- 
leusement exprimé cette idée : « Le monde entier n'est 
rien, parce que tout ce qui est mesuré va finir. Le 
ciel, qui vous couvre par sa voûte immense, est 

r 

comme une tente, selon la comparaison de l'Ecri- 
ture (i) : on la dresse le soir pour le voyageur et on 
l'enlève le matin... C'est donc une pitoyable erreur que 
de s'imaginer qu'on sacrifie beaucoup à Dieu, quand on 
quitte le monde pour lui : c'est renoncer à de vrais 
maux, déguisés sous une vaine apparence de bien... 
D'ailleurs ce monde, si vain et si fragile, est trompeur, 
ingrat et plein de]trahisons. O combien dure est sa servi- 
tude ! Enfants des hommes, que ne vous en coûte-t-il pas 
pour le flatter, pour tâcher de lui plaire, pour mendier 
ses moindres grâces ! . . . Oh ! si je pouvais traîner lemonde 
entier dans les cloîtres et dans les solitudes, j'arrache- 
rais de sa bouche un aveu de sa misère et de son déses- 
poir. Hélas ! va-t-on dans le monde l'étudier de près 
dans son état le plus naturel : on n'entend dans toutes 
les familles que gémissements de cœurs oppressés (2). i» 

Ce tableau si sombre est vrai ; les confidences quoti- 
diennes ajoutent un trait de plus à cette forte peinture. 

Cependant la démarche du Religieux est héroïque. 
Le Christ le savait bien, quand il disait qu'il n'était pas 
donné à tous de comprendre sa parole (3). Ce jeune 
homme, dont les pensées et les désirs étaient droits, 
qui observait les commandements sans en violer un 
seul, entendant cette parole : « Va, vends ton bien, 
donnes-en le prix aux pauvres et suis-moi (4) », de- 
vint soudain triste et s'éloigna sans mot dire. Renoncer 
au droit de propriété, se faire pauvre librement est 

1. Job, XXXVI, 29. — 2.Œ.C., V,p. 685. — 3. Matth.,xix, it. — \.Wd., 16. 
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« 

un acte méritoire ; aller au-devant de la pauvreté de- 
mande. un eflFort généreux que les courages vulgaires 
ne feront jamais. 

Nous voulons être grands, honorés, considérés; c'est 
inhérent à la nature humaine. L'exemple de THomme- 
Dieu peut seul nous aider à ce sacrifice. 

Le religieux s'attaque non plus aux biens exté- 
rieurs, mais à Thomme même : après la pauvreté, la 
chasteté, « excelsior ». Entre les deux parties dont le 
dualisme constitue notre être tout entier, il méprise la 
bête pour s'attacher à Tange. 

Toujours « excelsior » : il faut immoler tout l'homme. 
I^e vœu d'obéissance consomme le sacrifice ; tout dispa- 
raît, le principe même de toutes les énergies, la cause dé- 
terminante des actes internes : la volonté. Les trois 
vœux mettent l'homme dans un état de consécration, de 
donation de soi-même et de totale appartenance à Dieu. 

Quels que soient les avantages et les charmes 
inconnus aux profanes des vœux de religion, nier 
l'énergie, le courage, l'héroïsme de cette pure victime 
pauvre et obéissante, c'est ignorer et les impérieux 
besoins de la nature humaine et les liens serrés et pres- 
sants qui attachent l'àme au corps. Le glaive qui tranche 
ces racines demeure ensanglanté et l'àme, souvent en 
reste épuisée jusqu'au moment où le souffle divin 
ranime cette volonté, née pour les grandes choses. 
Après les heures épuisantes de l'angoisse et des déchi- 
rements, la nue se dissipe et le ciel apparaît resplen- 
dissant; des rayons tout nouveaux frappent ce cœur 
palpitant, des voix douces comme le miel et le lait 
chantent les victoires nouvelles. La paix se fait, et c'est 
alors que l'àme remercie Dieu d'avoir mis en elle ces 
désirs surhumains. 

Dégagée des liens matériels, libre de toute sollici- 
tude à l'égard des choses qui passent, l'âme s'élève 
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naturellement vers Dieu. Les illusions de la richesse 
ne sont plus là pour la séduire, les facilités qu'elle 
donne pour les plaisirs ont disparu, les orgueils dédai- 
gneux qu'elle inspire ne sauraient trouver place en 
elle (i). Plus rien ne l'arrête, elle peut s'établir dans 
l'amour de Dieu. Maîtresse des sens, elle ne vit que de 
la pensée pure ; incapable de vouloir autre chose que 
la volonté des supérieurs, elle ne craint plus d'errer. 
C'est Dieu qui parle et elle écoute. 



« • 



L'état religieux est tout préparé aux ineffables col-, 
loques de l'àme et de Dieu. Chaque jour, chaque heure 
est témoin des communications intimes du Créateur et 
de la créature. L'être créé se plonge dans sa source 
et s'épanouit tout entier dans son centre. Il devient 
un hymne à la divinité. En quittant pour jamais 
tout ce qui rabaisse, asservit et divise, il glorifie la 
sublimité, la liberté et l'unité de Dieu. En renonçant 
aux biens terrestres, il déclare que Dieu suffit : si on 
le possède, rien du reste n'est plus nécessaire : et il 
exalte par là, non seulement sa Providence, mais 
encore et surtout son opulence intime et sa plénitude 
infinie. En épousant la chasteté, il chante avec bonheur 
qu'auprès de sa beauté et des délices où elle jette l'àme 
qui la contemple, tout pâlit ici-bas; en se liant à 
l'obéissance, il honore merveilleusement sa souveraineté. 

Un autre fruit de cet état religieux consiste dans 
l'union intime et féconde qu'il forme entre les âmes et 



I. Les paroles de Bossuet sont terribles (Panégyrique de saint 
François d'Assise) : ■ Une vierge peut concevoir, une stérile peut en- 
fanter, un riche peut être sauvé; ce sont trois miracles dont les saintes 
lettres ne nous rendent point d'autres raisons, sinon que Diru est tout- 
puissant. * C'est le commentaire d<* la parole du Christ : Vt»f vobis 
divitibus. 
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Jésus-Christ, Jamais amour plus fort ne se forma, « c'est 
un vrai embrassement et comme une possession mu- 
tuelle, puisque Tunité constante des vouloirs fait que 
les deux esprits n'en font plus qu'un. Et il n'y a pas à 
craindre que la disparité des personnes altère en rien 
l'union des volontés, car Tamour ne sait plus ce 
que c'est que le respect (i). » Pour indiquer l'union 
intime de Tàme de la femme dans l'état religieux et de 
l'àme du Christ, les auteurs ascétiques n'ont pas trouvé 
d'autres expressions que celles de mariage, d'époux et 
d'épouse. Epouse du Christ, la religieuse contemple 
ses perfections et le suit dans tous ses mystères : elle 
l'y suit avec son amour. Elle écoute ses confidences; 
elle s'ouvre à ses épanchements ; elle vaciue à ses plai- 
sirs; elle partage toutes ses joies; elle entre dans ses 
ambitions, dans ses jalousies et, au besoin, dans ses 
colères. Au dedans, au dehors, elle lui tient fidèle com- 
pagnie; elle le dédommage, elle le console, elle lui 
sourit, elle le caresse. 

Il n'y a pas lieu de s'étonner de ces familiarités. 
Dieu est un père, s'il devient l'époux de l'àme fidèle, il 
permet tout; allez dans les couvents, pénétrez la vie 
intérieure de cette femme à genoux et souriante dans 
les austérités effrayantes pour ces membres délicats; 
demandez-lui la source de son dévouement, le secret de 
sa force, la raison de ses cris d'amour. Jésus le permet, 
l'amour se permet tout, c'est Lui qui console, c'est Lui 
qui sourit, c'est Lui qui m'attire. La religieuse se 
montre ici supérieure à l'homme. Si le prêtre, par la 
vertu de son sacerdoce et la fidélité aux grâces de son 
état; si le théologien, par la certitude de ses principes 
et l'évidence des conclusions qu'il en déduit, arrive à la 
science des mystères de la vie divine dans les âmes, sou- 

I. Saint Bernard, serm. LXXXIII, in Cant. 
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vent d*humbles et ferventes femmes en ont une expé- 
rience plus délicate et plus étendue; la vie que Ton 
mène au Carmel, à la Visitation, les sacrifices qu'il a 
fallu subir pour y entrer, Tâme qu'on y vient offrir à 
Dieu, àme plus apte à la contemplation que celle de 
rhomme; sans doute aussi une récompense promise 
aux héritières des femmes qui, dans l'abandon de tous 
les disciples, osèrent suivre Jésus-Christ jusqu'à la 
croix, autant de causes d'un fait évident et qui s'est 
produit souvent dans l'histoire. Les plus grands mys- 
tiques se trouvent dans la solitude des cloîtres. Qui 
comprendra ces joies, s'il ne les a senties? il faudrait 
voir à nu ce cœur de vierge tout entier absorbé dans 
les contemplations du Ciel, cette àme de femme tout 
embrasée des plus purs désirs, ce visage divin trans- 
formé aux brillantes clartés d'en haut. < Son re«rard 
éclairé par une lumière miraculeuse, raconte le pieux 
biographe de Sœur Catherine du Carmel, découvrait 
en toutes choses une telle plénitude de Dieu, que la vue 
d'une fourmi suffisait pour le ravir; elle entendait de 
délicieuses harmonies : les saints descendaient pour 
l'entretenir des joies de l'heureux séjour ou habitait 
déjà son cœur; souvent elle s'écriait avec l'accent 
d'une allégresse tendre et naïve : « J'aperçois les vierges 
qui m'appellent. » 

La vie religieuse nécessite donc une direction spé- 
ciale. Le monde, dont le bruit ne peut arriver dans ces 
étroites cellules, ne comprend pas toujours ce mysti- 
cisme des ànics retirées dans la solitude. A un feu nou- 
veau, il faut une nourriture nouvelle. 



<»»<M»»»^^^»^»'%^^«^^^^^^^' 
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CHAPITRE II 

\ 

CORRESPONDANCE. — LA SŒUR CHARLOTTE 

•DE SAIN-Ç-CYPRIEN 

Les lettres de Fénelon aux religieux et religieuses 
forment la plus petite partie de sa volumineuse corres- 
pondance. A rencontre de Bossuet qui ne s adressa 
qu'à des femmes retirées dans le cloître, Mme Cor- 
nuau et Mme d'Albert, Fénelon fut le directeur des 
personnes du monde, A la vérité, ce sont les circons- 
tances qui amenèrent à celui-ci cette longue suite de 
ministres, de princes, de ducs, de laïques de toutes 
sortes. Son séjour à la Cour fut la cause et le commen- 
cement de cette correspondance qui se continue à 
Cambrai. Mais l'illustre archevêque, dont les principes 
de dévotion étaient si élevés, dont la piété toujours si 
pure, dont le bon sens ne savait pas faillir, pouvait 
conduire des cœurs de vierges dans les plus hauts 
sommets de la perfection. Lui, le défenseur de l'amour 
pur, il eût mis dans leur cœur ce feu qui transporte 
les anges. Par les quelques lettres que nous possé- 
dons, nous pouvons mesurer et la délicatesse et la pro- 
fondeur de sa direction, et juger que jamais prêtre 
n'eût mieux parlé à des épouses du Christ. A une 
novice sur le point d*entrer en religion, il écrit ces 
belles paroles encourageantes : qui est assez pur pour 
parler avec Dieu? « Vous ne devez point vous embar- 
rasser de vos défauts, pourvu que vous ne les aimiez 
pas, et qu'il n'y en ait aucun (jue vous ayez un certain 
désir secret d'épargner. 11 n'y a que ces réserves qui 
arrêtent la grâce, et qui font languir une âme sans 
avancer jamais vers Dieu. Si vous abandonnez sans 
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réserve toutes vos imperfections à l'esprit de Dieu, il 
les dévorera comme le feu dévore la paille : mais avant 
que de vous en délivrer, 11 s'en servira pour vous déli- 
vrer de vous-même et de votre orgueil (i). » Il lui 
annonce la paix dans l'abandon : c La paix de Dieu ne 
subsiste parfaitement que ,dans l'anéantissement de 
toute volonté et de tout intérêt propre. Quand vous ne 
vous intéresserez plus qu'à la gloire de Dieu et à l'ac- 
complissement de son bon plaisir, votre paix sera plus 
profonde que les abîmes de la mer, et elle coulera 
comme un fleuve (2). » 

Si nous entrons dans le cloître, Fénelon nous instruira 
et des devoirs des supérieurs et des joies de l'âme 
fidèle. 

On peut deviner quel rôle important incombe à un 
supérieur de communauté. La paix et la tranquillité de 
la maison, le silence et les joies du cœur, tout, même le 
salut, dépend de celui qui préside aux destinées trois 
fois saintes de cette barque vivante. Profondément 
respectueux deTàme humaine, Fénelon écrit ces fortes 
paroles à un supérieur : « Vous vous laissez trop aller. 
Monsieur, à la vivacité de vos sentiments. Vous ne 
vous êtes point mis dans la place où vous êtes, c'est 
la Providence qui vous y a engagé : Dieu ne demande 
point l'impossible... On trouve partout, quand on 
gouverne , des esprits indociles et qui refusent de 
porter le joug. Si vous voulez gagner à Dieu vos 
inférieurs, ne vous mettez point d'abord dans l'esprit 
un projet de régularité trop exacte. Vous n'en vien- 
driez pas à bout sur des esprits qui ne sont point ac- 
coutumés à porter ce joug. Mais faites-vous aimer, et 
faites sentir que vous aimez Dieu (3). » Il adressait à 
sa nièce, Marie de l'Ascension, religieuse carmélite, les 

1. Œ, C, VIII, p. 4O1. — 2. lâ/tf., p. 4(jo. — 3. lâ/'d,, p. 443. 
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mêmes conseils. « Nulle instruction n'est efficace que 
par Texemple. Nulle autorité n'est supportable qu^autant 
que l'exemple Tadoucit. Commencez donc par faire, et 
puis vous parlerez. L'action parle et persuade ; la pa- 
role seule n'est que vanité. Soyez la plus petite, la plus 
pauvre, la plus obéissante, la plus recueillie, la plus 
détachée, la plus régulière de toute la maison... Ne 
flattez aucune imperfection, mais supportez toutes les 
infirmités. Attendez les âmes qui vont lentement; vous 
courriez risque de les décourager par votre impatience. 
Plus vous aurez besoin de force, plus il faudra y joindre 
de douceur et de consolation. Puisque le joug du Sei- 
gneur est doux et léger, pourquoi faut-il que celui des 
supérieurs soit rude et pesant? Ou soyez mère par la 
tendresse et la compassion, ou ne le soyez point par la 
place. » 

Règles admirables de tact et de raison ; Fénelon a le 
sens de la vie, il connaît l'humanité, il sait la faiblesse 
de l'homme. Il a remarqué que rien ne résiste à 
l'amour; il pouvait donner des conseils, les ayant 
depuis longtemps mis à l'épreuve. « Montrez un cœur 
ouvert, et faites que chacun voie par expérience qu'il y 
a sûreté et consolation à vous ouvrir le sien. Fuyez 
toute rigueur ; corrigez même avec bonté et avec ména- 
jçement (i). » 

Aux simples religieuses il enseigne l'abandon complet 
à la volonté de Dieu : toute la paix est là; aupara- 
'vant, il les met en garde contre les excès d'un esprit 
tout prêt aux plus durs sacrifices. Il faut tout souffrir 
pour celui qui a tant souffert pour nous, se dit intérieu- 
rement la religieuse, et aussitôt elle recherche, elle 
demande les plus rigoureuses austérités. Erreur. « La 
mortification de la chair ne produit pas la mort de la 

I. Œ. C.y VIII, p. 459. Lettre à une Carmélite, sa nièce (19 juil- 
let 17 12). 
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volonté. Si la volonté était morte, elle serait îndifft 
clans la main du supérieur et é)[;^alement souple e 
sens. Aussi plus on a d'attc-ichcment à ce:à mortifie; 
extérieures, moins le fond de ràmc est récllemeni 
tifié. Si Dieu avait des desseins d'attirer une àme 
austérités extraordinaires, ce serait to\i jours par l 
du renoncement total à sa pensée et à sa v< 
propre (i). » 

Seule et silencieuse devant son Dieu, la fc 
retirée du monde et qui ^arde son Christ dan 
union intime, croit souvent être l'objet de ;^ràcc 
ciales, de dons extraordinaires; l'amour serait 
proque, et elle aime tant Jésus que les familiari 
celui-ci seront la récompense des ardeurs de celle 

Quelquefois ces mutuelles communications e.N 
et elles enchantent l'âme jusqu'à l'ivresse; mai: 
vent, très souvent, ce n'est qu'illusion pure. 

« Pour tous les dons extraordinaires, il me s 
qu'il y a deux règles importantes à observer, 
desquelles les plur, g-rands dons de Dieu même i.t 
nent en illusion. La première de ce:: rèt^^lcs est de 
(ju'un état de pure et nue foi est plus parfait que 
chement à ces lumières et à ces dons. Quand on s'a 
à ces dons, on s'attache à ce cjui n'e :t cjue moy 
peut-être même moyen trompeur... La seconde 
qui n'e'st qu'une suite de la première, est de n 
jamais aucun c<^ard aux lumières et aux dons quoi 
recevoir et d'aller t ou joints par le non-voir, c 
parle le bienheureux Jean de la Croix. Si le d( 
véritablement de Dieu, il opérera par lui-même 
rame, quoitju'elle n'y adhère pas (2 1. » On ne \ 
pas dire que la direction de Fénelon eut pous 
âmes dans; les illusions. 

I. Gî. C, VUI, p. 45g. — 2. Ibid., p. 45tj. 
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L'âme est déjà préparée à s'abandonner à la volonté 
divine, c Dieu ne règne point quand il n*est le 
maître qu'à une certaine mesure. Son règne doit être 
d'un empire souverain, et tout autre est indigne de 
lui. Il faut que sa volonté se fasse dans la terre comme 
dans le ciel(i). » Alors Dieu opère « la mort à soi- 
même », dernier sacrifice, puisque nous tenons à notre 
moi toujours par quelque endroit. « Dieu, qui voit en 
nous ce que nous n'y voyons pas, sait précisément où 
il faut appliquer l'opération de mort : il prend ce que 
nous craignons le plus de lui donner. . . Il ne vous atta- 
quera point dans les attachements profanes et grossiers, 
auxquels vous avez renoncé dès que vous vous êtes 
donnée à lui. Que peut-il donc faire? Il vous éprouvera 
par le sacrifice de votre avidité pour les consolations 
les plus spirituelles (2). » 

« « 

Kénelon s'explique sur les points les plus déli- 
cats de la spiritualité, dans une lettre restée fameuse, 
à la Sœur Charlotte de Saint-Cyprien, religieuse car- 
mélite. Cette lettre est d'autant plus précieuse qu'elle fut 
hautement approuvée par Bossuet, un an après les con- 
férences d'Issy, dans un temps où il n'était nullement 
disposé à approuver un écrit tant soit peu favorable 
aux illusions du quiétisme. La Sœur^Charlotte de Saint- 
Cyprien, connue dans le monde sous le nom de Gui- 
chard dePerny, était la nièce du marquis de Dangeau. 
Née dans la religion réformée, elle embrassa le catholi- 
cisme après les exhortations et les instructions de Bos- 
suet et de Fénelon. Elle continua ses relations 
avec ce dernier, même après son entrée dans le 

I. CE. C, VIII, p. 4()i. — 2. lèid.f p. 4(}2. 

2\ 
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cloître; longtemps après, en 1732, elle écrivait au 
marquis de Fénelon les sentiments de vénération et de 
reconnaissance qu'elle conservait pour l'illustre arche- 
vèque. 

La lettre « sur l'oraison de contemplation et sur les 
différents états de la perfection chrétienne (i) » est une 
réponse à la Sœur Charlotte de Saint-Cyprien ; c'est un 
écrit dogmatique et dès le début, on peut voir qu'il 
tenait peu à ses idées (on a toujours dit le con- 
traire), et que sa parole était dans la tradition des 
auteurs spirituels : « Vous pouvez facilement, ma chère 
Sœur, consulter des personnes plus éclairées que moi sur 
les voies de Dieu, et je vous conjure même de ne suivre 
mes pensées qu'autant qu'elles seront conformes aux 
sentiments de ceux qui ont reçu de la Providence l'auto- 
rité sur vous. » Puis il entre immédiatement dans son 
sujet. Toute cette lettre forme un traité de haut 
mysticisme : nous en citerons quelques passages, 
pour faire connaître la sûreté de doctrine de son 
auteur. 

« La contemplation est un genre d'oraison autorisé 
par toute l'Église ; elle est marquée dans les Pères et 
dans les théologiens des derniers siècles : maïs il ne 
faut jamais préférer la contemplation à la méditation. 
Il faut suivre son besoin et l'attrait de la grâce, par le 
conseil d'un bon directeur. Ce directeur, s'il est plein 
de l'esprit de Dieu, ne prévient jamais la grâce en rien, 
et il ne fait que la suivre patiemment et pas à pas, 
après lavoir éprouvée avec beaucoup de précaution. 
Iv'àme, qui contemple de la manière la plus sublime, doit 
être la plus détachée de sa contemplation, et la plus 
prête à rentrer dans la méditation, si son directeur le 
juge à propos... mais, en quelque état éminent et habi- 

I. Œ. C, VIII, p. 44g. 
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tuel qu'on puisse être, la contemplation, ni acquise ni 
infuse, ne dispense jamais des actes distincts des vertus; 
au contraire, les vertus doivent être les fruits de la 
contemplation. » Ces dernières paroles étaient précisé- 
ment dirigées contre les quîétistes ; il continue à 
parler contre eux: « Pour Jésus-Christ, il n'est jamais 
permis d*aller au Père que par lui; mais il n'est pas 
nécessaire d'avoir toujours une vue actuelle du Fils de 
Dieu, ni une union aperçue avec lui. 11 suffît de suivre 
Tattrait de la grâce, pourvu que Tàme ne perde point 
un certain attachement à Jésus-Christ, dans son fond le 
plus intime, qui est essentiel à la vie intérieure... Une 
voie, où l'on n'aurait plus rien pour Jésus-Christ, se- 
rait non seulement suspecte, mais encore évidemment 
fausse et pernicieuse... Pour les lumières, les goûts et 
les sentiments auxquels vous dites : Vous n'êtes pas 
mon Dieu, etc., cela est encore très bon; il faut être 
prêt à être privé de ces sortes de dons qui consolent et 
qui soutiennent. » Puis il revient à la contemplation, 
le grand débat des quiétistes. 

€ Le Verbe, en tant qu'il est incarné, quand il parle 
dans cette oraison, ne doit pas être moins écouté que 
quand il parle sans nous représenter son incarnation ; en 
un mot, Jésus-Christ peut être l'objet de la plus pure et 
de la plus sublime contemplation... Il n'y a aucun état 
où l'âme la plus parfaite puisse ni marcher, ni contem- 
pler, ni vivre qu'en lui et par lui seul. Il ne suffit pas 
de tenir à lui confusément; il faut être occupé distinc- 
tement de lui et de ses mystères... Cette con- 
templation pure et directe, où nulle image, ni 
sensation n'est admise volontairement, n'est jamais, en 
cette vie, continuelle et sans interruption : il y a tou- 
jours des intervalles où l'on peut et où l'on doit, suivant 
la grâce et suivant son besoin, pratiquer les actes dis- 
tincts de toutes les vertus, comme de la patience, de 
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rhumilîté, de la docilité, de la vigilance et de la contri- 
tion; et, en un mot, il faut remplir tous les devoirs 
intérieurs et extérieurs marqués dans l'Evangile. » 

C'était prendre position, nettement et enpeu de mots, 
contre les tendances des faux mystiques. Au reste, il 
ne voulait pas fermer sa lettre sans dire un mot des 
expressions si belles des mystiques autorisés et t dont 
j'entends dire tous les jours avec douleur qu'on a étran- 
gement abusé... L'abandon n'est quie le pur amour 
dans toute l'étendue des épreuves, oii il ne peut jamais 
cesser de détester et de fuir tout ce que la loi écrite 
condamne, et où les permissions divines ne dispensent 
jamais de résister jusqu'au sang contre le péché pour 
ne le pas commettre, et de le déplorer, si par malheur 
on y était tombé... L'activité que les mystiques 
blâment n'est pas l'action réelle et la coopération de 
l'àme à la grâce, c'est seulement une crainte inquiète, 
ou une ferveur empressée, qui recherche les dons de 
Dieu pour sa propre consolation. L'état passif, au 
contraire, est un état simple, paisible, désintéressé, où 
ràmc coopère à la grâce d'une manière d'autant plus 
libre, plus pure, plus forte et plus efficace, qu'elle est 
plus exempte des inquiétudes et des empressements 
de rintérêt propre. Im, propriété que les mystiques 
condamnent avec tant de rigueur, et qu'ils appellent 
souvent impureté, n'est qu'une recherche de sa propre 
consolation et de son propre intérêt dans la jouissance 
des dons de Dieu, au préjudice de la jalousie du pur 
amour, qui veut tout pour Dieu et rien pour la créa- 
ture. » 

Il s'occupe des <ï désirs distincts » pendant la 
contemplation : « Les désirs ne cessent point, non plus 
que les actes, dans cette voie : car l'amour, qui est le 
fond de la contemplation, est un désir continuel de 
l'Epoux bien-aimé, et ce désir continuel est divisé en 
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autant d'actes réels qu'il y a de moments successifs où 
il continue. Un acte simple, indivisible, toujours sub- 
sistant par lui-même s'il n'est révoqué, est une chimère 
qui porte avec elle une évidente et ridicule contra- 
diction. Chaque moment d'amour et d'oraison renferme 
son acte particulier ; il n'y a que le renouvellement 
positif d'un acte qui puisse le faire continuer. Il est 
vrai seulement que, quand une personne qui ne connaît 
point ses opérations intérieures par les vrais principes 
cle la philosophie, se trouve dans une paix et une union 
habituelle avec Dieu, elle croit ou ne faire aucun acte, 
ou en faire un perpétuel; parce que les actes qu'elle 
fait sont si simples, si paisibles, et si exempts de tout 
empressement, que l'uniformité leur ôte une certaine 
distinction sensible. » 

Voilà comment savait parler Fénelon, comment dans 
les délicates questions de la plus haute spiritualité, il 
savait s'arrêter où commence l'erreur, comme il savait 
aller jusqu'aux limites extrêmes de la vérité, sans 
craindre de se tromper. 



•0^0^0*^^^^^^0^0^^V^0^0^0^0^^^^0^mf^^ 



CHAPITRE III 

MADAMK DK T. A MAISON FOUT 

A une des premières représentations iVBsfAer, à 
Saint-Cyr, le roi s'aperçut qu'Elise avait pleuré; on 
s'informa et l'on sut que Racine, qui conduisait tout 
dans la coulisse, avait trop g^rondé Elise et qu'ensuite, 
pour la rassurer, il lui avait dit de douces paroles et 
avait même tiré son mouchoir pour lui essuyer les yeux. 

Elise était la cousine «j^crmainc de Mme (iuyon et 
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s'appelait Marie-Françoise de la Maisonfort (i ). Sa 
famille, originaire du Berry, était ancienne mais pauvre. 
Son père lui avait autrefois obtenu un canonicat à 
Poussai en Lorraine (2), et il l'y conduisit quand elle 
n'avait encore que douze ans. Cette jeune fille, gra- 
cieuse, spirituelle, douce, gagna Tamitié de Tabbesse^ 
qui la mena à Nancy, au passage de Mme la dau- 
phine(i68o), La princesse la remarqua et lui fit beau- 
coup d'amitiés. 

Le revenu de la prébende était modique. M. de 1^ 
Maisonfort, qui s'était remarié et ne pouvait plus suffires. 
à l'entretien de sa fille, la fit venir à Paris, en 1686. Som. 
intention était de la faire entrer chez la grande duchesse^ 
en qualité de demoiselle, et de placer sa seconde fille a 
Saint-Cyr. Chargée de conduire sa jeune sœur, la cha 
noincsse fut présentée par l'abbé Gobelin. Mme d 
Maintenon fut séduite par ses grâces et son esprit. Eli 
en fit bientôt sa confidente ; puis elle désira en fair 
« une des pierres fondamentales de son établissemen 
de Saint-Cyr »,mais il fallait qu'elle fut Dame de Saint 
Louis. « 11 est grand dommage, écrivait Mme de Main 
tenon à l'abbé Gobelin (16 octobre 1685), que la chanoi 
ncsse n'ait pas de vocation. » Et tous les historien? 
d'ajouter : cette vocation, on la lui imposa, et c'es 
lÙMielon qui fut chargé de consommer le sacrifice. 

11 est triste de voir avec quel sang- froid des es 
prits sérieux font peser, sans preuves, les plus gravci^^ 
accusations sur des hommes comme Fénelon. Or 
semble» ignorer le caractère de l'homme qui montni 
pi 11", (jue tout autre le plus profond respect de 1 
volonté individuelle ; ijui, plus (|ue tout autre, voulue: 
suivre la lente évolution des âmes ()u'il menait dans le;^ 



1. KUe était tille tic Le Maistre de La Maisonfort, oncle maternel d«.' 
Mme (lUyon. 

2. De là son nom de Channi tusse et son titre de Madame, 




MADAME DE LA MAISONPORT 375 

voies de la perfection ; qui, sans se découragfer, disait 
et redisait les mêmes avis, dans Tespoir de convaincre 
enfin l'esprit et d'entraîner la volonté ; qui savait 
mieux que tout autre que la paix de l'àme réside 
dans la conformité de la vie avec les secrets des- 
seins de la Providence. Cet homme aurait, pour faire 
plaisir à la demi reine qui gouvernait le roi, jeté 
dans le cloître une jeune fille qui n'était pas destinée à 
cette mort sublime cjui s'appelle le sacrifice perpétuel 
de sa volonté ! Il faut se rappeler la conduite de 
Kénelon à la Cour, sa dignité, sa condescendance jus- 
qu'aux dernières limites du devoir, sa piété, son zèle 
pour l'Eglise, sa haine de toute flatterie. Il ne fut par, 
courtisan; dans le cas présent, les historiens voudraient 
lui donner un rôle vil, bas, inhumain. Voyons en 
résumé ce qui se passa. 

Mme de Maintenon ne dit pas que la chanoinessc 
n'avait pas de vocation; qu'en pouvait-elle savoir? Dans 
le petit mot à l'abbé Gobelin, elle se prend à regret- 
ter de n'avoir pas Mme de La Maisonfort à Saint-Cyr. 
Le désir est légitime, mais là s'arrête les conclusions 
qu'on peut tirer de ce petit billet. 

Mme Guyon parlait souvent de l'abbé de Fénelon à 
sa cousine, celle-ci désira vivement de le connaître. 
L'entrevue eut lieu à Versailles, dans l'appartement de 
la duchesse de Béthune(i). La chanoinesse fut char- 
mée. Son esprit brillant, actif et haut, très indépendant, 
goûta la dévotion sublime du pieux abbé ; celui-ci 
voyant cette àme si belle l'initia à cette piété intime, 
dont l'amour et la paix sont tout le secret. L'on voit 
dans la correspondance de cette époque cïu'elle s'exer- 
çait à la docilité. Fénelon lui reproche de songer trop 
à soi dans la recherche de la perfection, de vouloir en 

I. Dont le frère, le comte de Vaux, yicomte de Melun, épousa la fille 
de Mme Guyon. 
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quelque sorte forcer les grâces divines, au lieu de les 
attendre. 

Les historiens nous rapportent qu'elle désira inter- 
roger Tabbé de Fénelon sur sa vocation. Elle n*est donc 
pas très sûre d'elle-même, elle hésite donc sur la route 
à suivre, puisqu'elle consulte quelqu'un pour Téclairer. 
Jusqu'ici il n'y a rien d'anormal. Il devait répondre 
que Mme de La Maisonfort n'avait pas la vocation reli- 
gieuse, c'est ce que semblent indiquer ceux qui cri- 
tiquent, que dis-je, qui blâment ouvertement la décision 
de Fénelon, qui indiquait le cloître comme la voie de 
la chanoinesse. On vante la direction de Fénelon, quand 
il dit que la vie religieuse ne convient pas à tous ceux 
qui la désirent. On cite volontiers ces précieux conseils 
à une fille qui désirait entrer au couvent. « ... Nul 
couvent ne vous convient ; tous vous gêneraient, et 
vous mettraient sans cesse en tentation très dange- 
reuse contre votre attrait ; la gêne causerait le trou- 
ble. Demeurez libre dans la solitude et occupez-vous 
en toute simplicité entre Dieu et vous(i). » Mais 
que le même Fénelon dise à Mme de La Maison- 
fort qui le consulte, qu'elle est appelée à la vie 
religieuse ; on se révolte. Il est curieux de voir le 
public dicter à un juge sa sentence. Je suis dans 
l'inquiétude, je vais trouver un juge, je lui dis 
mes hésitations, et je pars soumis et tranquillisé. 
Pourquoi critiquer le jugement que je cherchais libre- 
ment ? 

Mme de La Maisonfort répondit à Mme deMaintenon, 
qui lui parlait un jour de sa vocation, qu'elle s'en rap- 
porterait à la décision des directeurs de Saint-Cyr. Le 
II décembre 1690, Mme de Maintenon assembla à 
Saint-Cyr l'cvcque de Chartres, les abbés de Fénelon, 

1. (IC. C, VIII, p. 547. 
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Gobelîn, Tîberge et Brisacier. Après avoir pesé les 
raisons contraires, examiné le pour et le contre, ils 
décidèrent que Dieu appelait la chanoinesse à être 
Dame de Saint-Louis. Fénelon ne décida pas seul cette 
grave question, et s*il donna un avis favorable, ces 
personnages pieux, savants et consciencieux, furent une 
garantie précieuse de la vérité. 

Mme de Maintenon désirait vivement la vocation de 
Mme de La Maisonfort. Quoi d'étonnant? Conclure 
que le jugement a été rendu par ordre ; que les 
juges écoutèrent les désirs de cette femme pour déci- 
der de la question si terrible de la vocation religieuse 
d'une jeune fille ; c'est méconnaître le caractère et de 
Mme de Maintenon et des examinateurs. Fénelon 
n'eût pas supporté ces transactions de la conscience, 
lui qui brisa sa carrière politique et mondaine, dans sa 
querelle du Quiétisme, par sa docilité envers le Pape et 
son indépendance vis-à-vis du roi ? 

Voici la plus forte objection. « Dans le temps de 
l'assemblée, ajoute Phelipeaux (i), la Maisonfort m'a 
raconté qu'elle se retira devant le Saint Sacrement, 
dans une étrange angoisse, et quand elle sut la décision 
de ces Messieurs, elle pensa mourir de douleur et versa 
dans sa chambre toute la nuit un torrent de larmes. » 
C'est la preuve, dit- on, la plus convaincante que 
Mme de La Maisonfort fut une religieuse malgré elle. 

Je voudrais qu'il fût donné à tous de lire dans le 
cœur des jeunes gens qui vont se donner à Dieu pour 
toujours. Ils verraient chacun plein de bonne volonté 
faire les plus grands sacrifices; celui-ci ira plein de 
gaieté, le front radieux, l'âme tranquille, celui-là, et 
le cas n'est pas rare, se livrera tremblant, triste et le 
cœur brisé. Tous deux cependant répondent à l'appel 

I. Phelipeaux, Relation du Quiétisme , tome I, p. 38. 
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du ciel. Pourquoi cette différence d'attitude ? cela est 
un fait quotidien. La question est résolue. 

Sans doute le bonheur d'être à Dieu est un bien ines- 
timable, la paix de Tâme, ce trésor du sage, sera la 
récompense du sacrifice de tout son être. Mais qui dit 
sacrifice, dit lutte sanglante, ici le sacrificateur est lui- 
même victime, et comme par nature nous tenons à 
notre fonds intime, c'est au milieu des larmes que nous 
devons accomplir notre séparation du monde. 

Quand Dieu veut se choisir des amis particuliers ou 
des serviteurs fidèles, il les tire du monde, il leur montre 
la voie difficile, il les jette sanglants sur le pavé du 
temple et les montre à son peuple transfigurés. Le sa- 
crifice laisse sur le front une auréole si divine que les 
peuples étonnés s'arrêtent soudain, touchés par un signe 
mystérieux. 

Le Christ n'a-t-il pas pleuré au jardin des Olives.^ 
Qui niera que son sacrifice ne fût parfait? Une sueur 
de sang couvrait son visage, son àme était triste jus- 
(ju'à la mort. 

Fénelon rappelle à une autre novice l'exemple de la 
réformatrice du Carmel : « Quand sainte Thérèse fit son 
engagement, elle dit qu'il lui prit un tremblement con- 
tinu comme des convulsions et qu'elle crut que tous les 
os de son corps étaient déboités. « Apprenez, dit-elle, 
par mon exemple, à ne rien craindre, quand vous vous 
donnez à Dieu (i ). » 

La Maisonfort pouvait pleurer sur son sacrifice; ce 
sont des larmes qui retombent en rosée pour adoucir 
les tristesses du cœur. 

Nous ne la suivrons pas dans ses relations avec 
Fénelon. Ce fut un commerce délicieux; ces deux 
âmes belles et héroïques étaient faites pour se com- 

I. CK. C, VITI, p. 461. — Pour le texte de sainte Thérèse, Cf. Bouix, 
Vir de sainte Thérèse, p. 32. 
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prendre. Cependant l'orale amoncelé à Saint-Cyr par 
les conférences de Mme Guyon avait éclaté. Mme de 
La Maisonfort s'était enthousiasmée pour les théories 
de sa cousine, et Louis XIV, en renvoyant de la com- 
munauté les religieuses qu'on soupçonnait être le plus 
attachées à la nouvelle mysticité, n'oublia pas la 
chanoinesse. 

Elle demanda et obtint la permission de se retirer 
à Meaux sous la direction de Bossuet; elle se fixa 
chez les Visitandines. Le savant évéque la traita avec 
de g;rands égards et entretint avec elle une longue 
correspondance, où l'on ne sait trop ce qu'il faut le 
plus admirer de la vivacité, du naïf abandon, de l'esprit 
pénétrant de la jeune femme, ou de la condescen- 
dance de l'évéciue et de sa touchante bonté. Un point 
(jui nous intéresse, c'est (lue, dans les pratiques de 
piété de La Maisonfort et dans la direction de sa cons- 
cience, Bossuet ne changea rien absolument à la mé- 
thode (^ue Fénelon lui avait prescrite. Voyons-le un 
peu à l'œuvre (i ). » 

Elle hésitait, au début, à distraire Bossuet de ses 
travaux, pour l'entretenir d'elle-même. Il lui semblait 
<iu'elle avait besoin d'excuse, et elle cherchait à s'ap- 
puyer sur quelque autorité. « Saint François de Sales, 
écrit-elle, répondait à ceux (jui lui reprochaient le 
temps qu'il employait à écouter certaines personnes, 
que, si l'on savait ce que c'est que de mettre la 
paix dans un cœur, on s'estimerait heureux dV con- 
tribuer. J'espère, Monseigneur, qu'entrant dans les 
mêmes sentiments, vous ne vous rebuterez point de 
ce que je vais vous écrire il). » — « Oui, répond Bossuet, 
j'entre de tout mon cœur dans les sentiments de ce digne 
évêque. 11 faudrait écouter jusqu'à des inutilités, pour 

I. La correspondance de Bossuet et de Mme de La Maisonfort se 
trouve dans les Œuvres complètes de Fénelon (tome X, pp. 82-133). 
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disposer ceux qui les disent à recevoir la consolation 
qu'on leur doit. A plus forte raison faut-il entendre vos 
propositions qui sont sérieuses. » 

Alors commence une longue série de questions, de 
confidences, suivies de décisions et de conseils. « J ai 
naturellement l'esprit plus réfléchissant qu'une autre, 
l'imagination vive, en un mot, une prodigieuse activité, 
la conscience timide, même portée au scrupule, et un 
amour-propre qui veut toujours se complaire dans son 
ouvrage. » — Réponse : t C'est à des âmes de cette 
sorte que Toraison passive fait de grands biens, b t)e là 
de nombreuses demandes d'éclaircissements sur ce sujet 
si délicat de l'oraison passive. « Je croîs, Monseigneur, 
que lorsque vous avez dit que le recueillement, qui re- 
vient à la simple présence de Dieu, ne contenant ni espé- 
rance, ni désir, ni demande, ni actions de grâce, ne com- 
patit pas avec l'Evangile, vous avez voulu dire que cela 
n'y compatirait pas, si Ton ne voulait jamais faire autre 
chose, mais que, dans l'oraison, cette simple présence 
de Dieu peut être pratiquée. » — Réponse : « C'est, en 
effet, ce que j'ai voulu dire, pourvu qu'on n'exclue 
jamais l'acte d'espérance et le désir, même au temps de 
Toraison. Dieu peut, en certains moments, suspendre 
ces actes; ils peuvent, en certains moments, ne pas 
venir; mais il n'y en a nul où on doive les exclure. » 

Un peu plus loin, le vieillard se déride; on sent qu'un 
sourire a passé sur ses lèvres. Mme de La Maisonfort 
lui avait écrit qu'elle faisait quelquefois, volontaire- 
ment et afin de s'humilier, des fautes de langage et 
des fautes d'orthographe : « 11 y a, lui répond-il, plus 
d'orgueil que d'humilité dans ces petits sacrifices. Nous 
n'avons que faire des petites fautes d'écriture et de lan- 
gage que nous faisons exprès : il n'y en a que trop de 
ce genre-là, et d'autres genres plus -importants, où 
nous tombons de nous-mêmes. » 
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Un des endroits les plus intéressants de cette cor- 
respondance est celui qui a rapport au détachement 
des créatures. 

Avec son imagination riante et vive, son esprit élevé, 
son âme affectueuse, Mme de La Maisonfort i^^roupait 
naturellement ses compagnes autour d'elle. Elles l'ai- 
maient tendrement, et si quelqu'une semblait préférée, 
les autres en étaient jalouses. Les vieilles Mères, que l'on 
n'aimait pas, l'étaient encore plus. Bossuet grondait ; 
Mme de La Maisonfort prenait la défense de son cœur, 
et il en résultait un dialogue plein de charmes, où la 
pénitente allait, dans la liberté qu'elle avait prise, 
jusqu'à rejeter la faute sur son directeur. « Vous êtes 
convenu, lui dit-elle, que je puis avoir des manières 
affables, ouvertes et attirantes. » Voilà le résultat. 
Faut-il maintenant repousser celles qui sont venues? 
Faut-il les fuir et leur causer du chagrin? « Je remarque 
bien qu'on m évite, quoiqu'on le fasse avec adresse ; 
celles que j'éviterai le remarqueront peut-être de même. 
11 m'a paru que cela irritait la passion, en quelqu'une de 
ces personnes, i — Bossuet : « Il y a donc de la pas- 
sion! » — Mme de La Maisonfort : «Je me souviens, en 
ce moment, de ce mot de M. de La Rochefoucauld : 
L'absence augmente les gravides passions et diminue 
les médiocres, — Vous citez en ce fait un mauvais au- 
teur. » — Entrant dans le détail de ce qu'elle éprouve 
elle-même : « L'une me plaît et m'édifie. » — C'est vous 
qui êtes la malade. — L'une prend un air renfrogné 
quand elle me rencontre, qui m'en fait prendre un sé- 
rieux. L'autre prend un air gracieux et moi de même. 
Elle m'a priée de lui faire toujours le même air ; je lui 
ai répondu que je n'y aurais pas de peine. — C'est là 
une déclaration délicate et très dangereuse. » 

Si Mme de La Maisonfort péchait par le cœur, qu'elle 
avait trop tendre, elle péchait peut-être plus encore par 
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Tesprit qu'elle avait trop grand. Les petites pratiques 
du couvent n'étaient pas ce qu'elle avait rêvé, quand 
Mme de Maintenon Tentretenaît de ses grandes idées 
sur réducatîon des femmes, Tassociait avec tant d'af- 
fection à ses projets et à ses espérances, et quand Fé- 
nelon lui ouvrait les trésors de son àme. 

La pauvre fille n'était pas très heureuse. Saint-Cyr 
lui avait plu ; l'activité de la vie, la direction des enfants, 
leur cœur à former, tout répondait à ses goûts; à Meaux 
elle s'ennuyait : « Je ne crois pas devoir entreprendre 
de gagner les Mères : je suis trop naturelle pour y 
réussir. » 

Bossuet fut pris de pitié ; il résolut de consoler cette 
charmante créature en la changeant de couvent. Il fallut 
l'agrément de la Cour, l'évêque l'obtint : « Ce sera 
lundi, Madame, lui écrit-il, que je vous mènerai aux 
Ursulines... La raison de vous approcher de moi, 
poussée trop avant, et donnée pour seul motif de votre 
retraite, aurait un ridicule qui ne convient point, ni 
à vous, ni à moi. Je vous laisse dire ce que voudrez 
sur cela », ajoute-t-il aussitôt, comme un homme, 
après tout, qui n'a rien à cacher. L'attachement que 
Mme de La Maisonfort eut de son côté pour Bossuet 
apparaît assez clairement dans cette lettre du grand 
évèque : « Vous ne devez pas croire, ma fille, qu'il y 
ait apparence que je ne serai que rarement dans mon 
diocèse; c'est là une inquiétude sur des apparences qui 
n'ont rien de solide, puisque je vous assure, au con- 
traire, que mes sentiments y sont tout à fait opposes. 
Comptez que, quand Dieu vous ôtera un père, il vous 
en donnera un autre. » 

Quelques mois plus tard, Bossuet n'était plus. Il mou- 
rut le 12 avril 1704. 

Au mois de septembre suivant, Tabbé Le Dieu fit un 
voyage en Flandre et voulut voir Fénelon. Pour se 
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ménager un bon accueil, il lui porta des lettres de 
Mme de La Maisonfort, cjui ne lui avait pas écrit depuis 
sa sortie de Saint-Cyr. C'est à elle et à son cher souve- 
nir que Le Dieu se plaît à attribuer les égards délicats 
et les honneurs dont il fut « comblé, jusqu'à en avoir de 
la confusion, par M. de Cambrai », Il remporta avec lui 
les réponses de Fénelon. 

Mme de La Maisonfort ciuitta,vers 1707, les Ursulines 
de Meaux pour les Bernardines d'Argenteuil, d'où elle 
sortit quelque temps après. Ici, on perd sa trace et on 
n'entend plus parler d'elle. Cette touchante figure 
qu'on avait égarée, en la chassant de Saint-Cyr, dispa- 
raît dans Tobscur lointain de la vie, en laissant le sou- 
venir pieux de ses grâces, de son esprit et de ses vertus. 
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La sympathique figure de Mme de La Maîsonfort a 
tour à tour charme les deux plus grands hommes 
d'Eglise du XVU^ siècle. C'est par elle que nous allons 
voir Bossuet et Fénelon se rapprocher de plus en plus. 

Dans une lettre du i'^'' mai 1700, à l'évêque deMeaux, 
Mme de La Maisonfort soulevait la question de l'amour 
pur. « Dans un livre du P. Saint-Jure, qu'on lisait il y a 
quelque temps, au réfectoire, il dit que la charité pure 
n'est touchée ni des menaces, ni des promesses, mais des 
seuls intérêts de Dieu; qu'une personne qui aime Dieu 
purement ne le sert point pour la récompense considérée 
par rapport à son intérêt, mais seulement pour Tamour 
de Dieu ; que si elle devait être anéantie à sa mort, elle 
ne Taimerait pas moins. » 

« Ces expressions, répond l'évêque, doivent être en- 
tendues avec un grain de sel, c'est-à-dire en expliquant 
que la charité ou l'amour pur n'est pas touché des pro- 
messes en tant qu'elles tournent à notre avantage, mais 
en tant qu'elles opèrent la gloire de Dieu et l'accom- 
pHssement parfait de sa volonté... de sorte que le désir 
du salut est naturellement un acte de pur amour. » 

Il faut convenir que ces paroles ressemblent sin- 
gulièrement à celles de Fénelon. Combien de passages 
auraient moins choqué Bossuet, dans le livre des 
Maxtmes, s'il eût consenti à les prendre avec ce 
grain de sel dont il sait assaisonner au besoin le lan- 
gage des autres mystiques ! Combien la discussion eût 

25 
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été moîns amère et la paix plus tôt faîte, s'il eût été 
possible à Fénelon de faire passer ses éclaircisse- 
ments et ses doutes par la bouche de Mme de La Maison- 
fort! 

Il est évident, en effet, que Tun et l'autre ne 
furent pas, à beaucoup près, aussi opposés de sentiment, 
sur le fond de la controverse, qu'on le suppose d'or- 
dinaire. Nous avons vu que les deux prélats s'accordaient 
parfaitement sur les points fondamentaux de la théo- 
logie mystique, et que, sur les principaux Sujets de 
contestation, Tévêque de Meaux, après s'être montré 
d'abord très opposé aux sentiments de rarchevêque de 
Cambrai, s'en rapprocha beaucoup dans la suite, parles 
explications qu'il donna successivement de ses propres 
opinions. C'est ce qu'on remarque surtout dans la con- 
troverse, relative à la nature de la charité, que Bossuet 
lui-même regardait comme l'article le plus essentiel, 
et comme le point décisif qui renfermait la décision du 
tout. 

Un renseignement nouveau vient confirmer cette opi- 
nion que nous nous étions faite en lisant les discussions 
des deux prélats. Nous le devons au regretté Tamizey 
de Larroque (i). Sainte-Beuve déclarait que c'est sur- 
tout l'abbé Fleury qu'on aurait voulu entendre et lire 
sur la fameuse querelle du quiétisme et sur Bossuet, 
évèque et homme d'Etat ; « quel portrait juste, vrai, 
bien proportionné, il en eut tracé ! » disait l'éminent 
critique : « Son esprit était bien parent de ce grand 
esprit et de ce grand sens, et son cœur lui était tendre- 
ment attaché. » Ce document répond en partie aux 
désirs de Sainte-Beuve, Malgré le tendre attachement 
qu'il avait pour l'évêque de Meaux, l'abbé Fleury, dans 
son jugement sur les deux illustres adversaires, penche 

I. Cf. Revue d' hisioitç Uitéraire de la France, 15 juillet 1897. 
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beaucoup plus du côté de Fénelon que du côté de 
Bossuet (i). 

Sî les deux prélats étaient peu opposés dans la 
spéculation, ils Tétaient encore moUis dans la pra- 
tique. C'est ce qui résulte clairement des Lettres spiri- 
tuelles de Bossuet adressées pendant les années 1688- 
1701 , à une religieuse du prieuré de Torcy, près Jouarre, 
Mme Cornuau-Dumoustiers. Dans le nicnie couvent se 
trouvaient deux: autres femmes, très haut placées dans 
son esprit, Mmes de Luynes et d'Albert, sœurs du duc 
de Chevreuse, La première, en sa qualité de supérieure 
(le la Sœur Cornuau, avait un peu charge d'àme à son 
égard et éprouvait pour le mysticisme évangélique un 



I. Voici ce jug^cment tiré des souvenirs de M. de Saint-Fonds sur 
M. l'ahbé Fleury (|ui l'honorait de son amitié. {^Correspondance 
de M. Dugas et de M. de Saini-Fonds, xvin' siècle.) 

• Je m^entretins un jour, fort lon^^temps, avec M. Tabbc Fleury, sur 
le grand démêlé de Fénelon et de Hossuet ; voici quelques-unes des 
choses qu*il m*a dites et qui me paraissent dignes de remarque : 

« M. Fleury s*est toujours également conservé dans le cœur de ces 
deux prélats, et quelque brouillés qu'ils fussent entre eux, ils n'en ont 
jamais été moins ses amis. Il les vf)yait tous les deux, tous les deux lui 
faisaient présent des ouvrages qu'ils écrivaient l'un contre l'autre, et 
si quelqu'un avait été capable de réunir ces deux grands hommes, 
c'était sans doute l'abbé Fleury, mais il l'a toujours vainement essayé. 
Il n'a employé, j'en suis sur, pour conserver l'amitié de ces deux il- 
lustres rivaux, d'autre adresse que sa simplicité et sa candeur. Il m'a 
avoué lui-même que la chose était difficile et il n'était point étonné 
que j'en parus (sic) surpris. 

• Je lui demandai l'origine de ce grand démêlé et il m'attesta qu'il 
n'en avait rien su jusqu'à la publication du livre des Alaximes des 
Saints, Il était étroitement uni à M. de Cambrai et, toutefois, ce prélat 
garda toujours à son égard un secret étonnant sur ce chapitre. Appa- 
remment, lui dis-je, il ne vous croyait pas assez mystique. Peut-être, 
reprit*il, mais, quoi qu'il en soit, je n'ai rien su de ses liaisons avec 
Mme CVuyon, du sujet d<* ses conft rencts avec M. de Meaux chez 
M. Tronson (car pour les conférences je savais qu'on en faisait), de 
son dessein pour son livre, jusqu'à l'impression de ce même livre. Je 
n'ignorais pourtant pas que M. de Meaux (écrivait) sur les Etats 
d'Oraison, car il ne s'en cachait nullement. 

• M. Fleury m'a dit qu'il ét<iit convaincu que M. de Cambrai n'avait 
jamais eu d'erreur dans le cœur ; sa soumissiim sincère et absolue l'a 
bien fait connaître. Ce serait peut être une chose ridicule de dire que 
ces deux grands prélats s'accordaient dans le fond et ne disputaient 
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tel goût qu'afin de la mieux diriger dans ces voies, 
Bossuet avait écrit pour elle son traité delà Vie cachée 
en Dieu; Mme d*Albert suivait de près les mêmes inspi- 
rations. C'était donc à trois âmes d'élite que Bossuet 
écrivait. 

Dans sa pensée, et à tous ces points de vue, ces 
pages, si curieuses par les détails intimes qu*il y 
mêle, méritent une grande attention. Ceux qui ne 
connaissent que Bossuet orateur, historien ou philo- 
sophe, seront assez surpris de l'entendre parler un 
langage quelquefois aussi mystique et aussi étrange 



que pour ne pas s^entendre. En voici pourtant une preuve qui paraît 
certaine. 

• Un jour, M. Tabbé Fleury s'avisa d'écrire une douzaine de propositions 
sur l'Amour de Dieu, il les porta à M. de Cambrai, et M. de Cam- 
brai lui dit après les avoir lues : « Voilà ce que je pense, je ne dis 
rien davantage, et si je suis hérétique^ vous Têtes aussi. • II les 
porta ensuite à M. de Meaux, et M. de Meaux n'y trouva aucune 
erreur. 

«• M. de Meaux demandait une conférence avec M. de Cambrai et M. de 
Cambrai la refusa : • Je ne reconnais pas, disait-il, M. de Meaux pour 
mon juge. » Mais la véritable raison de son refus, c'est qu'il craignait que 
M. de Meaux ne tourna {sic) et ne publia {sic) cette conférence à son 
avantage. » Au contraire, M. de Cambrai voulait convenir de prin- 
cipes avec M. de Meaux; il chargea même M. Fleury de lui en pré- 
senter de sa part; mais M. de Meaux ne voulut jamais les recevoir. 
Je crois même qu'il refusa de les lire. 

• En ])arlant à cœur ouvert avec M. l'abbé Fleury, il m'a avoué 
qu'il croyait qu'il y avait eu un peu de passion dans la conduite de 
M. de Meaux. Ce grand homme avait, à la vérité, les meilleures inten- 
tions du monde, et l'on serait coupable sans doute de penser autre- 
ment d'un prélat isi pieux ; mais il se peut faire qu'il ait été séduit lui- 
même par sa propre passion. Pourquoi tant écrire? Pourquoi ne pas 
se contenter d'avoir dénoncé le Livre des Maximes ? Pourquoi avoir 
dit hautement, à Marly, que M. de Cambrai était autant hérétique que 
Luther? Pourquoi tant de sollicitations à Rome ? v 

« M. Fleury m'a assuré que sans les sollicitations, et du roi et de 
M. de Meaux, jamais le livre de M. de Cambrai n'aurait été condamné, 
et il ne s'en fallait pres(iue de rien (rc sont des personnes mêmes du 
parti de M. de Meaux, qui l'ont dit à M. Fleury) que la chose ne le 
fut pas. L«' Pape d'aujourd'hui (i) était entièrement pour M. de Cam- 
brai, la Cour de Rome était même fâchée de ces sollicitations si pres- 
santes de la France. ■ 
i. Cléimnit XI (1700-17JIJ. 
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que celui de sainte Thérèse. Sa plume a des témérités 
que ne risquerait pas celle de Fénelon. 

Mme Cornuau, devenue veuve, songe à devenir reli- 
gieuse; pieuse, mais sans imagination, elle pense à une 
résolution définitive et elle est fort agitée. Bossuet lui 
dit : « Marchez en foi, en abando7i^\. en confiance, Dieu 
pourvoira à ce qui vous sera nécessaire. Ne raisonnez 
point sur ce qu'il veut de vous. Il veut, ma fille, que 
vous vous donniez en proie à son amour çXque cet amour 
vous dévore. » Fénelon, dans tout le recueil de ^^s. Lettres 
spirituelles y n'offre rien de pareil. Hossuet, d'autant plus 
hardi qu'il craint moins de devenir suspect, mcle dans 
ses images le sacré et le profane. « Quand la douce plaie 
de Tamour commence une fois de se faire sentir à un 
cœur, dit-il, il se retourne sans cesse et comme natu- 
rellement du côté d'où lui vient le coup, et à son tour il 
veut blesser l'époux qui, dans le saint cantique, dit : 
Vous avez blessé mon cœur, ma sœur, mon épouse ; en- 
core un coup, vous avez blessé mon cœur par un seul 
cheveu qui flotte sur votre col. Il ne faut rien pour 
blesser l'époux ; il ne faut que laisser aller au doux vent 
de son inspiration le moindre cheveu, le moindre de ses 
désirs. Car tout est dans le moindre et dans le seul, tout 
se réduit à la dernière simplicité : soyez douce, simple 
et sans retour, et allez toujours en avant vers le chaste 
époux; suivez-le, soit qu'il vienne, soit qu'il fuie; car il 
ne fuit que pour être suivi. » Fénelon n'eût pas tant osé, 
il n'eût pas écrit, ce semble, ce que Bossuet écrit à 
Mme de La Maisonfort : « Aimez les petites observances 
comme les grandes, c'est-à-dire , les cheveux et jusqu'aux 
souliers de l'époux et les franges comme les habits. » 

Ce langage épithalamique si cher aux mysticjues 
de tous les âges est prodigué par Bossuet avec une 
sorte de complaisance : « L'àme défaillante reçoit 
de l'époux un plus grand soutien (jue celui (ju'elle 
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demande : grande réserve avec tout autre qu'avec 
répoux. » 

Pour ce qui est de la hardiesse des tours que reproduit 
Bossuet, on dirait une gageure, quand on lit ces lignes : 
« Les caresses intérieures que Tâme fait alors à Tépoux 
céleste lui sont d'autant plus agréables qu'elles sont 
plus libres et plus pleines de confiance. Mais il faut s'en 
tenir là, et Tépanchement où Ton se sent porté envers 
les personnes qu'on sait ou qu'on croit lui être unies, a 
quelque chose de délicat et même de dangereux. Ne 
voyez-vous pas la chaste et fidèle épouse, en rencon- 
trant ses compagnes, et celles qui sont disposées h 
chercher Tépoux avec elle, sans leur faire aucune 
caresse, leur donne seulement la commission d'annoncer 
à son bien-aîmé ses transports et l'excès de son amour. 
Cela veut dire qu'on peut (juelquefois épancher son 
cœur, en confessant combien on est prise et éprise du 
céleste époux ; mais qu'il ne faut pas aller plus loin ; 
et quand l'époux sollicite sa fidèle épouse à chanter 
pour ses amis, elle lui dit : « Fuyez, mon bien-aimé ; ce 
n'est point à vos amis cjue je veux plaire ; je ne me soucie 
pas même de les voir ni de leur parler; fuyez, fuyez en 
un lieu où je sois seule avec vous. » 

En 1692, tandis que Mme Guyon parlait encore à 
Saint-Cyr, Mme Cornuau voulut avoir quelques idées 
précises sur Vamour déstutéressé ; elle s'adressa à 
Bossuet; voici ce qu'il répondit : « Quand vous me 
pressez, ma fille, de vous répondre sur vos questions de 
l'amour de Dieu, vous ne songez pas ce qu'il faudrait 
pour y satisfaire, et que d'ailleurs cela n'est pas né- 
cessaire. Car c'est là le cas où arrive ce que dit saint 
Jean : « L'onction ou TEsprit-Saint vous enseigne tout. » 
L'amour s'apprend par l'amour ; et à l'égard de ce pur 
amour, ce qu'il en faut savoir, c'est qu'il emporte un 
dépouillement universel. Cela va bien loin, et porte des 
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impressions bien crucifiantes. € C'est pouniuoi je ne 
croirais pas qu'il fallût ni le désirer, ni le demander à 
Dieu, et encore moins se mettre en peine de ce que c'est. 
Car le propre de cet amour est de se cacher soi-même 
à soi-même. Quand on le sent, pour l'ordinaire, on ne l'a 
pas ; quand on l'a, on ne sait pas ce ([ue c'est ; je veux 
dire qu'on le sait bien moins lorsqu'on l'a que lorsqu'on 
ne Ta pas. Car quand on ne l'a pas, on en raisonne comme 
les autres ; mais quand on l'a, on se tait, on ne sait 
qu'en dire, et on ne peut en parler, si ce n'est dans cer- 
tains élans que Dieu envoie, quand on y pense le moins. » 

Ce n'est pas là l'enseijL^nement clair que donnait Fé- 
nelon? Ici c'est une fin de non-recevoir. 

La pieuse veuve revient à la charité; elle demande 
^les directions positives sur l'amour très rich(* cju'elle 
éprouve pour son époux céleste, dans un style très 
ima^é, un peu matériel même. Mme Cornuau demanch» 
à Bossuct « le movcn de faire écouler tout son amour 
en Jésus-Christ ». « Quoi que je vous dise pour cela, 
répond-il, vous me pourrez demander encore le moyen 
de pratiquer ce moyen. Sachez donc, ma fille, qu'il y 
a des choses où le moyen de les faire est de les faire 
sans moyen. Car les faire, c'est les vouloir, et le moyen 
de les vouloir fortement, c'est de commencer tout 
d'abord à les faire fortement en foi, c'est-à-dire dans 
la confiance (juc Dieu fait en nous le vouloir et le 
parfaire, o 

Puis, pressé fortinnent, I^ossuct se joue de î.on esprit : 
«Je n'en dirai paiî davantajL^e, je n'en veux pas savoir 
davantage, je n'en sais pas davantai^e. » 

Fénelon parle de Ve/at dtt silence clanr. la lettre à la 
Sœur Saint-Cyprien, dans un lanirajt^e ph^n de di- 
gnité (i). Or voici ce qu'en dit Mossuet : a I/utilité du 

I. Œ. C"., VllI, p. 450. 



392 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

silence dans lequel vous entrez est de s'y perdre. De- 
mander comment on s'y peut tromper, c'est chercher 
en quelque façon à être trompée. Il n'y a qu'à risquer 
tout entre les mains de Dieu pour être assuré de ne 
courir aucun risque. N'allons jamais à des curiosités. 
C'est une sorte d'illusion que de craindre l'illusion outre 
mesure. » On ne peut être moins docteur que cela ; et 
cependant l'assurance du langage est extrême. « Je 
vous permets les plus violents transports de Tamour, 
vous dussent-ils mener à la mort, et toutes les fureurs 
de la jalousie, vous dussent-elles être une espèce 
d'enfer... Enviez saintement et humblement toutes les 
familiarités de l'époux aux âmes à qui il se donne, non 
pas pour les en priver, mais pour y participer avec elles ; 
donnez toute votre substance pour acquérir l'amour 
de répoux : qu'il soit lui-même toute votre substance ; 
écoutez-le lorsqu'il traitera le sacré mariage avec vous ; 
soyez-lui une porte par où il entre, et une muraille pour 
le renfermer. Il est la vigne, soyez la branche, et dites- 
lui : « Je ne puis rien sans vous. » Qu'aurait dit Bossuet 
s'il avait surpris des images, des hardiesses semblables 
dans les maximes de Fénelon? 

Personne ne se méprendra, nous l'espérons, sur 
le sens de ces citations. La direction de Bossuet n'est 
pas contenue tout entière dans ces réponses évasives. 
On pourrait faire un recueil solide et varié de ses 
préceptes positifs sur la charité chrétienne, sur le 
découragement, les sécheresses, le scrupule. Les 
deux prélats se retrouvent avec le même bon sens 
et la même sûreté de doctrine. Nous avons tenu à 
mettre en parallèle le mysticisme des deux évêques. 
L'évêque de Meaux a d'autres auréoles. « La gloire 
de Bossuet est devenue l'une des religions de la 
France; on la reconnaît, on la proclame, on s'ho- 
nore soi-même en y apportant chaque jour un nouveau 
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tribut, en lui trouvant de nouvelles raisons d*être et de 
s'accroître; on ne la discute plus (i). » Théologien 
scolastique, il cultiva le dogme qu'il défendit avec cou- 
rage et succès contre les réformés; mais il n'avait 
jamais pénétré les secrets de Tascétisme. C'est pendant 
la querelle du quiétisme, qu'il étudia les auteurs spiri- 
tuels ; il s'aperçut alors que les « religieuses extrava- 
gances » des vieux ascètes ne répondaient qu'aux désirs 
immenses des cœurs humains émus devant la bonté de 
Dieu père et du Christ époux des âmes. Peu à peu, 
après les longues discussions avec Fénelon, il comprit 
la vérité de l'amour désintéressé. 

La découverte d'un nouveau manuscrit de Bossuet (2) 
nous permet de juger de la marche du grand évêque. 
Il n'est plus question de cette conception singulière- 
ment étroite de l'amour de Dieu, qui consistait à faire 
de la récompense éternelle le motif /orme/ et la raison 
précise de la charité. Bossuet enseigne dans le nouveau 
traité « sur les Etats d'Oraison y> que la béatitude est 
simplement un motif implicite et virtuel de l'amour, 
renfermé dans l'idée de la bonté absolue de Dieu. Si ce 
n'est pas encore 1' « amour pur » de Fénelon, c'était s'en 
rapprocher beaucoup. Nous avons vu que la théorie de 
Fénelon sur la charité avait été approuvée à Rome. 
Les meilleurs théologiens l'enseignent depuis lors, 
comme répondant mieux à la vérité contenue dans 
l'Evangile. 

Les deux évêques se ressemblent et ils diffèrent ; 
c'étaient deux esprits dissemblables. L'objet de leur 
méditation et de leur amour est le même, car leur but 
est le même, c'est-à-dire, l'union la plus intime qu'il soit 
possible d'avoir avec Dieu; mais chacun se fait sa 



1. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, X. 

2. Bossuet, Instructions sur Us Etats d'Oraison^ second traité, 
précédé d'une introduction par E. l>evesque. Paris, Didot, i8()7. 
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théorie propre des voies qui mènent à cette fin suprême. 
Cette théorie, c*est le génie de chacun d'eux qui Ta 
créée. De là vient que ce qui intéresse le plus dans leur 
long et profond débat, c'est surtout la lumière qu'ils 
répandent sur leur nature. Chacun écrit selon sa sin- 
cérité, c'est leur personne qui domine tout le débat : 
« Dans Hossuet, la logique et Tautorité, la Bible et 
rÉglise, ou plutôt l'ancienne alliance et la tradition des 
siècles, en un mot Thomme du Sinaï et du Vatican. 
Fénelon, c'est l'évangile raconté par saint Jean, la libre 
allure de la pensée menée par l'imagination, la foi prise 
dans l'Évangile et dans Tàme humaine autant que dans 
les canons : en un mot l'homme nourri du spectacle du 
Thabor et de celui du Golgotha. Dans Bossuet, le théo- 
logien absorbe le philosophe, le prêtre éclipse l'homme. 
Dans Fénelon, le philosophe éclaire le théologien, quel- 
qu'envie qu'ait ce dernier de se dire indépendant (i). » 
Bossuet est surtout mystique dans sa foi aux dogmes 
que chacun professe. Son génie est à l'aise dans ses 
Elévations sur les mystères, où il est roi; mais sa 
direction proprement dite, telle qu'elle ressort des 
lettres écrites par lui à des religieuses, est le fruit do 
son étude et de son travail plutôt que de son naturel. 
Quant au mysticisme de Féoelon, il ne découle pas 
seulement de son esprit, mais du fond même de son 
être, et pour ainsi dire de son tempérament ; il est 
sa pensée elle-même, et ce n'est pas seulement dans 
XExpltcatïon des Maximes ou dans ses Lettres spi- 
rituelles qu'on le trouve, il est plus ou moins dans 
tous ses traités de religion, et il y est souvent exposé 
avec une ampleur, une abondance, un laisser-aller qui 
j)rouve que l'auteur est bien aise de parler sur ces 
matières. Et encore Fénelon n'a pas tout dit de ce qu'il 

I. Matter, Lv Mysticisme au temps dv Fénr/nn, p. 276. 
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sentait sur cette question ; il savait qu'il était épié 
et il calmait les ardeurs et les enthousiasmes de son 
cœur. Sa pensée entière était pour ses amis dans sa 
personne, dans ses entretiens. Cette piété , qui tou- 
chait à la sainteté, se manifestait dans le geste et 
dans le regard, dans ses traits et dans sa figure plus 
éloquente encore que sa parole, |si douce et si em- 
preinte d'onction apostolique. De là les attraits si 
uniques de son commerce et de sa conversation ; de là 
Tamour, la vénération et le dévouement qu'il inspirait. 
Directeur de conscience, il le fut dans toute la force 
du terme ; il avait le sens de cette religion de l'amour 
qui opère des prodiges ; il connaissait les ressources du 
cœur, il avait un profond respect de la personnalité 
humaine. Ici , se rapprochent les deux adversaires. 
Aucun d'eux ne voulait se substituer à la personne 
qu'il conduisait; ils voulaient l'exciter et Thabituer à 
trouver en elle-même les éléments de ses jugements 
et de ses décisions. Ils répugnaient à ces souplesses, à 
ces habiletés par lesquelles un directeur finit par subs- 
tituer sa propre intelligence et sa volonté à l'intelli- 
gence et à la volonté de celui (ju'îl dirige. Sans aller 
jusqu'à dire que Bossuet ne fut pas vraiment « direc- 
teur de conscience », personne ne comparera les lettres 
de direction adressées aux religieuses de Torcy et la 
nombreuse correspondance spirituelle de Fénelon, si 
variée, si complète et si littéraire. Hossuet n'ofTre pas 
de ces études psychologiques ([ui font des lettres de 
Fénelon une analyse de notre propre moi. Les conseils 
de celui-ci sont universels, se rapportent à toutes les 
situations ; les avis de celui-là donnés à des religieuses 
ofirent nécessairement une application plus restreinte. 

On a coutume de mettre un abîme entre Hossuet écri- 
vain et Fénelon écrivain, Hossuet est le premier prosa- 
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teur de notre langue et peut-être de toutes les langues. 
Le temps n'a pas plus mordu sur sa phrase que sur un 
bloc de granit. Peut-être aurait-on pu remarquer que 
Fénelon possède une qualité toute personnelle qui 
manque même à Bossuet. 

Le style de Tévêque de Meaux est un style compact. 
Plusieurs éléments divers s'y fondent au feu de son génie, 
comme dans le métal de Corinthe. La pensée ne sort pas 
de son cerveau armée de toutes pièces : c'est lui qui 
fourbit son armure. Un mot suffit pour le prouver : il a fait 
des progrès toute sa vie. Ses premiers sermons, entachés 
d'emphase, de déclamation, témoignent que c'est par un 
effort continuel qu'il est arrivé à cet incomparable mé- 
lange de grandeur et de familiarité, de simplicité et de 
poésie, de vérité et de pittoresque. 

Rien de pareil chez Fénelon. Pas de progrès, pas 
d'effort, pas d'apprentissage. Du premier jour où il 
écrit, il est tout lui-même. Il avait vingt-cinq ans quand 
il publia le traité de X Education des Filles; il en avait 
soixante, quand il composa ^?i Lettre à l'Académie. Lisez 
ces deux ouvrages, ils ont la même date, ils sont à 
la fois mûrs et jeunes. 

La critique du style est parfois bien étroite et 
inexacte. Bossuet, dit-on, c'est la majesté; Fénelon, 
c'est la douceur : Voilà tout ce que les jeunes écoliers 
emportent de leurs études classiques. Les idées géné- 
rales sont excellentes pour prolonger un souvenir; 
quelquefois la critique sera juste. Saint François de 
Sales est toujours fleuri, plein de douceur et d'amour. 
Mais souvent la vérité est faussée. Quel étonnement 
alors, quand on lit X Histoire des Variations avec ce 
style plein d'entrain, de verve et d'entraînement! A 
(]uel Fénelon peut s'appliquer ce jugement de Joubert : 
ce L'esprit de Fénelon avait quelque chose de plus doux 
que la douceur même, de plus patient que la patience j>? 
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et pour continuer la légende, Sainte-Beuve cite, à la fin 
de son bel article des Lundis , un mot de Chactas qu'il 
applique à son héros : « Ce qu'il faisait éprouver n'était 
pas des transports, mais une succession de sentiments 
paisibles et ineflfables : il y avait dans son discours je ne 
sais quelle tranquille harmonie et je ne sais quelle douce 
lenteur, je ne sais quelle langueur de grâces qu'aucune 
expression ne peut rendre. » 

Les critiques contemporains n'ont pas cherché plus 
loin que les peintures du Téléfnaque, et ils ne parlent 
que du « style abondant, facile, harmonieux de Féne- 
Ion », plein d'une « grâce un peu molle et d'une délica- 
tesse un peu frêle (i) •. Il ne suffit pas de connaître le 
Télémaqtce y pour juger le style de Fénelon. Lisez la 
Réponse à la Relation sur le Quiétisme et la Correspon- 
dance spirituelle, nous avons un Fénelon tout différent. 
La force et la douceur, la dignité et la grâce, la péné- 
tration et la vivacité, tout s'y rencontre dans une ravis- 
sante harmonie. 

Comme Bossuet, Fénelon varie le style selon le ton 
de l'ouvrage; car on n'écrit pas une œuvre de polé- 
mique comme une narration poétique; le style de V His- 
toire des Variations ne convenait pas à l'Oraison 
funèbre de Henriette de France. Fénelon changea sa 
voix et sa plume avec le temps et les circonstances. 
Si la correspondance reflète mieux que toute autre 
œuvre le caractère de l'auteur, c'est parce que celui-ci 
s'y montre tout entier sans fard ni décor; c'est là qu'il 
faut surtout chercher les habitudes de style, c'est 
dans une lettre écrite à la hâte que se montre la 



I. Pour montrer, une fois en passant, la diyersité des critiques dans 
le jugement des grands hommes, écoutez ce que disent de Fénelon les 
deux meilleurs critiques de notre temps : Fénelon, écrivain, est-il ori- 
ginal ? « Il est unique », dit M. Brunetière. • L*origina1ité lui manque », 
dit M. Faguet. 
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technique de récrivain, ses procédés transformés en 
habitude, le tempérament artistique, qu'il soit naturel 
ou formé par la culture. Les lettres de Fénelon sont le 
portrait de l'écrivain même. 

La clarté vient de son esprit qu'il avait supérieur, 
c'est le signe caractéristique des écrivains du grand 
siècle, mais avec une nuance toute nouvelle. « Le style 
de Fénelon, écrit M. Gazier (i), est d'une nature toute 
particulière qui permet de le distinguer à première vue 
de tous les autres styles, et il n'est pas besoin d'une 
attention bien grande pour reconnaître la touche de cet 
immortel écrivain ; lui seul, au XVIT siècle, a trouvé le 
secret de ces phrases courtes, simples et pourtant ima- 
gées, qui disent tout en peu de mots et donnent des 
ailes à la pensée. » 

Il connaît son sujet, les âmes, l'amour de Dieu, l'orai- 
son, la dévotion; et à travers les descriptions et les 
analyses des plus difficultueuses questions, il sait se 
faire comprendre. Il énonce clairement ce qu'il conçoit 
si bien. Il n'est pas styliste, il ne craint pas de ré- 
péter le même mot pour exprimer sa pensée ; les sty- 
listes préfèrent employer un synonyme au risque 
d'amoindrir la pensée. Fénelon veut être clair avant 
tout. 

Son imagination lui fournit des images qui rendent 
tout vivant. Les comparaisons ne sont pas si fréquentes 
que chez l^rançois de Sales, mais elles arrivent à leur 
tour pour aider l'esprit et parler aux yeux. « Ajoutez 
le néant et la fragilité de tout ce que le monde admire. 
Un petit morceau de plomb renverse en un moment la 
plus haute fortune (2). » 

Qui a remué les âmes comme lui .'' S'il presse quel- 



1. Rtiur Bleut\ 23 janvier 1875. 

2. (£. (\, Vlll, p. 520. 
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qu'un de changer de vie, il lui montre Dieu seul 
aimable ; il procède par élimination ; il ne reste plus 
que Dieu, un trait est une peinture. « Mais (ju^aîmerez- 
vous? ce qui ne vous aime point sincèrement, ce qui 
n'est point aimable, ce qui nous échappe comme une 
ombre qu'on voudrait saisir ? Qu'aimerezvous dans le 
monde? des hommes qui seraient jaloux et rongés d'une 
infâme envie, si vous étiez content? Q*aimerez- vous? des 
cœurs qui sont aussi hypocrites en probité, qu'on 
accuse les dévots d'être hypocrites en dévotion ? Qu'ai- 
merez- vous? un nom de dignité qui vous fuira peut- 
être et qui ne guérirait de rien votre cœur si vous l'obte- 
niez. Qu'aimerez-vous ? l'estime des hommes aveugles, 
que vous méprisez presque tous en détail. Qu'aimerez- 
vous ? ce corps de boue ^lui salit notre raison, et (]ui 
assujétit rame aux douleurs des maladies et de la mort 
prochaine. Que ferez-vous donc? N'aimerez-vous rien? 
Vivrez-vous sans vie plutôt que d'aimer Dieu cjui vous 
aime et qui veut que vous l'aimiez, et qui ne veut vous 
avoir tout à lui que pour se donner tout entier à vous ? 
Craignez-vous qu'avec ce trésor, il puisse vous man- 
quer quelque chose ? Croyez-vous (jue le Dieu infini ne 
pourra pas rempUr et rassasier votre cœur? » C'est le 
cœur qui rend éloquent ; aussi quel sublime écho de 
cette grande àme. Quelle vivacité ! 

Quand il pleure un être tombé avant le temps, un 
ami qui resta fidèle dans le malheur, une personne 
chère à son cœur, on entend son àme tout entière 
épancher les plus délicates tendresses, a Unissons- 
nous de cœur à celui que nous regrettons. Il vous 
dit encore d'une voix secrète ce qu'il vous disait si 
souvent pendant qu'il vivait au milieu de nous : Ne 
vivez que de foi (i)... Nous retrouverons bientôt ce 

I. Œ. C\, VIII, p. 592. 
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que nous n'avons point perdu. Nous nous en appro- 
chons tous les jours à grands pas. Encore un peu, et il 
n'y aura plus de quoi pleurer. C'est nous qui mourrons : 
ce que nous aimons vit, et ne mourra plus (i) » 

« 
* • 

Pour finir, il nous sera bien permis d'agrandir notre 
cadre et de serrer de plus près le parallèle entre Bos- 
suet et Fénelon. Pourquoi toujours les opposer Tun à 
l'autre? Pourquoi ne pas examiner séparément plutôt 
leurs qualités dififérentes pour en tirer la preuve de leur 
égale supériorité? Le XVI1° siècle a produit des hommes 
bien illustres, mais Bossuet et Fénelon en sont les plus 
complets représentants par l'alliance du génie et de la 
grandeur morale. 

Tous deux ont été l'honneur de l'épîscopat français. 
Pendant ces deux longues existences, pas une tache, 
pas une faute au point de vue de la plus sévère morale, 
le mot pur s'applique à chacun de leurs jours. A la 
gravité des mœurs s'ajoutait chez eux la dignité des 
manières, le sentiment profond des devoirs épiscopaux. 

Voici entre eux une première différence assez cu- 
rieuse. Chez Bossuet, la table était servie d'une façon 
convenable, sans aucune délicatesse. Des mets simples, 
des meubles simples, une maison peu nombreuse. En 
regard, qu'on se rappelle la description de l'abbé 
Le Dieu d'un dîner à l'archevêché de Cambrai. Le 
contraste est saisissant. Hossuet ne visait pas à l'éco- 
nomie, ses affaires étaient toujours en mauvais état 
et il convenait ingénument qu'il n'entendait rien au 
bon arrangement de son domestique, Fénelon savait si 
bien accorder ses goûts de générosité avec l'ordre le 

1. (1^. C, VII, p. j9i. 
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plus sévère, que Saînt-Simon a pu terminer son portrait 
par ce mot typique : « Ce prélat mourut sans avoir un 
sou et sans rien devoir. » 

Ce contraste venait d'une différence de nature et de 
race. Bossuet était de famille bourgeoise; Fénelon, un 
grand seigneur. Bossuet, enfermé dans la théologie, 
n'avait ni souci de 1 élégance, ni goût pour ce qui plaît 
et brille; la nature elle-même lui apparaissait moins 
comme un grand spectacle, que comme une preuve de 
l'existence de Dieu. 

Quant à Fénelon, sa personne même était l'image de 
l'élégance. Fils de grande maison et fils du midi, il 
avait les goûts aristocratiques de sa classe et la riante 
imagination de son pays. Une promenade dans un beau 
pays le ravissait. Toutes les magnificences le charmaient, 
comme toutes les générosités le tentaient. 

Tous deux ont été, à dix-neuf ans de distance, pré- 
cepteurs d'un prince héritier : Bossuet, du grand dauphin, 
Fénelon, du duc de Bourgogne. 

Ces deux grands hommes ont été saisis de tremble- 
ment devant cette responsabilité d*élever des fils de roi. 
Ils se refont écoliers pour être plus dignes d'être 
maîtres. Bossuet se remet à la grammaire, Fénelon 
compose un abrégé des principales difficultés de la 
langue latine ; celui-ci recommence l'étude de l'anti- 
quité, celui-là apprend par cœur de longs passages 
de X Iliade, 

Plusieurs de leurs principaux ouvrages ont été spé- 
cialement composés pour leurs élèves. C'est au dauphin 
que Bossuet a consacré et dédié le Traité de la connais- 
sance de Dieu et de soi-même, le Politique selon l'Ecri- 
ture et le Discours sur r Histoire universelle. C'est au 
duc de Bourgogne que nous devons Télémaque y \ Exa- 
men de conscience d'un roi ç^x. le volume des Dialogues 
des Morts et des Fables. 

26 
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Les différences sont aussi profondes que les ressem- 
blances. Citons un point. Quel modèle Bossuet pro- 
pose-t-il au dauphin et quel idéal de gouvernement? 
Le roi David et la monarchie absolue. « David et Salo- 
mon, dit-il, excellèrent dans Tart de régner; ils en 
donnèrent tous deux les exemples dans leur vie et les 
préceptes dans leurs écrits. » Plus loin : « Le prince 
ne doit compte à personne de ce qu'il ordonne. Les 
rois participent en quelque sorte à la divinité. » Le roi 
de Salente est un modèle beaucoup moins dangereux 
que le roi David, pour un monarque du xvil* siècle. 
« Les rois sont faits pour les peuples », disait Fénelon; 
le duc de Boiu-gogne avait compris la leçon. 

Nous ne reviendrons pas sur la méthode de Fénelon ; 
la persuasion, Tautorité, Taffection avaient remplacé les 
coups de règle de Montausier. Et les résultats, qui ne les 
connaît? Bossuet fut eflfrayé, car il aimait le roi et la 
France. « Combien il y a d*amertume, écrit-il, avec un 
sujet si inappliqué ! on n'a aucune consolation sensible ; 
oh marche à Tespérance contre l'espérance. Seul, je 
pourrais le défendre; mais le monde! le monde! le 
monde! les exemples! les flatteries! les courtisans! 
Oh ! mon Dieu ! sauvez-le ! sauvez-moî ! » 

Ce cri est affreux, maïs émouvant. Dix ans après, 
le dauphin ferma ses livres pour toujours; depuis il 
n'alla voir Bossuet qu'une fois ri Meaux, le temps de 
souper et de coucher à l'évêché. 

Quel contraste avec le duc de Bourgogne ! Succès 
merveilleux, reconnaissance, souvenir vivant. Toujours 
le « petit prince » aima son « cher archevêque » . 

Les deux prélats, dont l'amitié avait été si vive, se 
séparèrent un jour; leur affection se brisa dans une lutte 
terrible. Il y eut entre les deux amis un vainqueur et 
un vaincu, un triomphateur et un exilé. 



FKNELON ET BOSSLET 403 

Le triomphe de Bossuet, maître à la Cour et chef de 
rÉglise de France, ne surpasse pas la noblesse de 
l'exil. 

L'impression dès bienfaits de Fénelon fut si profonde 
que le souvenir en dure encore aujourd'hui. Vous 
trouvez encore à Cambrai, dans les familles riches ou 
pauvres, des jeunes gens et des enfants portant le nom 
de Fénelon. On lui a pris son nom de famille pour en 
faire un nom de baptême. Il est devenu un des saints 
du calendrier. 

Si Ton pénétrait le cœur de ces deux grands hommes, 
nous aurions peut-être un secret de plus. Un jour, 
un ami de Fénelon le plaignit des difficultés qu'offrait 
Tadministration de son vaste diocèse, l'archevêque 
mit alors le doigt sur son front : « J'ai là un diocèse 
bien plus accablant que celui du dehors et qui me 
donne bien plus de mal à gouverner. » Et ailleurs : 
« Je hais le monde, je le méprise et néanmoins il me 
flatte. Je sens ma vieillesse qui avance et je m'ac- 
coutume à elle sans me détacher de lui... Ah! Dieu 
nous ouvre un étrange livre pour nous instruire quand 
il nous fait lire dans notre propre cœur. » Comme cette 
figure est attrayante ! Ses faiblesses mêmes le rapi)ro- 
chent de nous. Sa sincérité à les confesser nous touche, 
son courage à les combattre nous relève; il nous récon- 
cilie avec nous-mêmes. 

Bossuet est un impeccable, soit ; mais c'est parfois 
un implacable. Qu'a-t-îl dit de Molière? « La postérité 
saura peut-être la fin de ce poète-comédien, qui mourut 
en jouant son Malade imaginaire, et est passé des 
plaisanteries du théâtre au tribunal de celui qui a dît : 
« Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ! » 

Fénelon a, lui aussi, parlé de Molière, mais pour dire : 
« Certes, on peut lui reprocher des plaisanteries outrées, 
des railleries déplacées sur des sujets qui commandent 
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le respect, mais, somme toute, il est grand, je ne 
crains pas de le répéter y il est grand. » 

Bossuet, clans une page admirable de Toraison funèbre 
de Condé, x^LVig^ parmi les emiemis de Dieu Socrate et 
Marc-Aurèle. Fénelon n'eut pas ratifié ce jugement ; il 
avait le cœur plus grand, il voyait plus haut, Tamour 
dilate et rend plus beau. 

Unissons ces deux noms si diversement grands. 
Fénelon a erré, mais sa théorie sur le pur amour n'a pas 
eu des conséquences si fâcheuses que les principes de 
rassemblée de 1682 élaborés par Bossuet. Pourquoi 
rappeler ces souvenirs? Rofna locuta est. Cela prouve 
qu'ils furent des hommes. Mais quels hommes que ceux 
dont il faut chercher les fautes au microscope, au milieu 
de soixante ans de' vertus ! Il est plus juste et plus utile 
de réunir leurs deux figures dans un même cadre, afin 
de renouer, pour ainsi dire, entre eux, les liens de leur 
amitié première et de les réconcilier dans l'admiration 
générale- 
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